摘 要:魯迅的回憶性散文《朝花夕拾》凝聚著魯迅的誠與愛,它不僅蘊含著真摯的誠與深厚的愛,同時也批判了虛假的瞞和騙,在誠與愛的背后還隱藏著其不屈的戰(zhàn)斗精神。
關(guān)鍵詞:誠;愛;朝花夕拾
《朝花夕拾》是魯迅唯一的一本敘事散文集,由10篇回憶性的散文組成。從時間上看,第一篇《狗·貓·鼠》作于1926年2月21日,最后一篇《范愛農(nóng)》作于1926年11月18日,前后只有9個月,較為集中;從內(nèi)容上看,雖說是“從記憶中抄出來”的舊事,卻從幼年被父親逼迫背誦《鑒略》到辛亥革命后友人范愛農(nóng)落水身亡,歷時二十多年,較為充實豐富。作者從孩童的內(nèi)心世界寫到青年時代人生道路的選擇,從兒時迷信善良的長媽媽、少年嚴(yán)厲古板的教書先生講到青年時期給我最多鼓勵和希望的藤野先生,反映了作者從家庭到學(xué)校、從紹興到仙臺、從幼年到成年所走過的道路。這其中有對社會風(fēng)貌和風(fēng)土人情的描繪,有對專制教育、封建倫理道德的批判,也有對“我”與親人、老師、朋友的深厚、真摯、崇高感情的抒寫??梢哉f這部散文集集中體現(xiàn)了魯迅誠與愛,讓我們在嚴(yán)肅冷峻的形象背后看到魯迅濃郁的人情味和偉大的人格。作者的摯友許壽裳曾說魯迅作品和人格之所以偉大,就在于其以誠愛為核心。[1]而這種真誠與摯愛在《朝花夕拾》中表現(xiàn)的最為鮮明和深刻。
一、對誠與愛的書寫和表達(dá)
《朝花夕拾》是作者對自己所走過的生活道路的一次真誠反顧。他將真摯的情感融注在敘事、狀物、寫人之中。從表面上似乎感情不是那么強烈,但其感染力卻深沉而持久的。在《阿長與<山海經(jīng)>》中作者有一半以上的文字來講述阿長的缺點,她喜歡背地里“切切察察”說人長短;她常在“我”頑皮時向母親告狀;她睡覺時在床中間擺成一個“大”字,擠占了“我”的空間;她有許多繁文縟節(jié)和迷信的道理;最可恨的是她“一腳踏死”“我”那心愛的隱鼠??烧沁@位令人討厭的阿長,在所有人都不肯真實回答“我”關(guān)于《山海經(jīng)》的事情時高興地對“我”說:“哥兒,有畫兒的‘三哼經(jīng)’,我給你買來了!”作者沒有寫長媽媽買書的不易與艱辛,而用一句簡單樸實的話語將她善良淳樸的性格刻畫出來。她為了滿足“我”的愿望是那么認(rèn)真細(xì)致,那么鄭重其事,在“別人不肯做,或不能做的事,她卻能夠做成功”??梢婇L媽媽對“我”的真誠與愛護(hù)。而這四本書也“是我最初得到,最為心愛的寶書”,在“我”幼小的心靈里認(rèn)為她“確有偉大的神力”,文章的末尾的:“仁厚黑暗的地母呵,愿在你懷里永安她的魂靈!”又都表達(dá)了作者對長媽媽真摯的愛與深深的懷念。
《朝花夕拾》是作者真誠情感的流露,在《二十四孝圖》中作者坦言在畸形的孝道文化下自己幼小心靈的害怕與膽怯:“我已經(jīng)不但自己不敢再想做孝子,并且怕我父親去做孝子。家景正在壞下去,常聽到父母愁柴米;祖母又老了,倘使我的父親又學(xué)了郭巨,那么該埋的不正是我么?”在《五猖會》中正當(dāng)“我”歡呼雀躍已做好所有準(zhǔn)備去看渴望已久的“盛事”——五猖會時,迎來父親的“當(dāng)頭棒喝”:背書。在晴朗而靜肅的清晨,在所有家人的靜候下,“我”一個人背著“一個字也不懂”的《鑒略》,這是何等寂寥而又絕望的心境,回憶中作者沒有直言這件事有多么地痛苦也沒有控訴對父親的不滿,卻用一句“開船以后,水路中的風(fēng)景,盒子里的點心,以及到了關(guān)東五猖會的熱鬧,對于我似乎都沒有什么大意思”來表達(dá)自己內(nèi)心的失落與積極性的喪失,至今都有一種疑怨之情。在《父親的病》中,父親臨死時,因為衍太太的攛掇與慫恿,我連聲大叫“父親!”,當(dāng)本就被病痛侵?jǐn)_的父親低低地說:“…不要嚷…不…”時,“我”還繼續(xù)叫著:“父親!”,無情地增加了父親精神上的苦痛折磨。所以作者極度悔恨地說:“我現(xiàn)在還聽到那時的自己這聲音,每聽到時,就覺得這卻是我對于父親的最大錯處?!边@種膽怯、疑怨與悔恨都是作者心靈的自剖,是其最真摯情感的表達(dá)。
作者也表達(dá)了對真誠人格的贊頌。作者贊揚了“鬼而人,理而情,可怖而可愛的無?!保蠲ツ酶舯诘陌]子,卻發(fā)現(xiàn)癩子是被庸醫(yī)誤治而死,阿嫂又哭得悲傷,于是他利用僅有的一點權(quán)力,“暫放他還陽半刻”,自己卻被大王誤解反遭捆打,可見他的善良可親,之后他決定恪守本職工作:“難是弗放者個!那怕你,銅墻鐵壁!那怕你,皇親國戚!”又足見其正直不阿的一面。這種善良正直的人格正是作者所贊賞的:“因為他爽直,愛發(fā)議論,有人情,——要尋真實的朋友,倒還是他妥當(dāng)”。同時,作者還表達(dá)了對藤野先生循循善誘、胸懷磊落的人格的敬重與對孤傲耿直、追求理想的范愛農(nóng)的同情與懷念。當(dāng)“我”在仙臺留學(xué)時,周遭是使我失望、不滿和憤怒的人和事:留學(xué)生過著醉生夢死的生活;同學(xué)們懷有敵意對我妄加誣蔑;課堂上放映麻木愚昧國民的歡呼場景。唯有藤野先生對我是真正關(guān)懷和教誨,給我這個弱國留學(xué)生以溫暖。他對“我”和對中國都是極為真誠的:“他的對于我的熱心的希望,不倦的教誨,小而言之,是為中國,就是希望中國有新的醫(yī)學(xué);大而言之,是為學(xué)術(shù),就是希望新的醫(yī)學(xué)傳到中國去?!狈稅坜r(nóng)和“我”都曾留學(xué)于日本,當(dāng)再次相遇時彼此袒露心跡,他直言:“我一向就討厭你的”;對當(dāng)聽說紹興光復(fù)時,他露出從沒有見過的笑容欣喜地要去看看;當(dāng)革命勝利后他看到希望“辦事兼教書,實在勤快得可以”。然而正是這樣一位有著坦蕩靈魂和熱情的人卻“落水”死去了??梢钥闯鲎髡邔μ僖跋壬头稅坜r(nóng)的回憶和敘述不僅僅是表達(dá)一種知遇之恩的師生情和志同道合的革命友情,更有一種胸懷民族和國家的真情大愛蘊含其中。作者將探求真理的熱情與藤野先生對中國人民有著真摯友好的感情融合在一起,又將“我”與范愛農(nóng)之間凝結(jié)著共同理想的崇高感情相交掩映熔裁成篇,極富意蘊地將誠與愛表達(dá)出來。
二、對瞞和騙的諷刺與批判
沒有什么比誠與愛更使魯迅看重和愉悅,也沒有什么比瞞和騙更使魯迅痛心疾首。魯迅一生反對虛偽,他把這虛偽看作是國民性的一大弊端。在《論睜了眼看》中,他指出:“中國人的不敢正視各方面,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來,而自以為正路。在這路上,就證明著國民性的怯弱,懶惰,而又巧滑?!薄爸袊奈娜艘惨粯樱f事閉眼睛,聊以自欺,而且欺人,那方法是:瞞和編?!盵2]魯迅的一生,都在和那些虛假的“正人君子”們作斗爭。在《狗·貓·鼠》中作者概括仇貓的原因有二:一是因為貓的性情像極了幸災(zāi)樂禍折磨弱者的人們,二是因為它的一副媚態(tài),可以看出作者對貓的厭惡也是對虛偽媚俗的一類人的厭惡。作者還將鳥獸蟲豸與這一類人作了比較:“人呢,能直立了,自然是一大進(jìn)步;能說話了,自然又是一大進(jìn)步;能寫字作文了,自然又是一大進(jìn)步。然而也就墮落,因而那時也開始了說空話。說空話尚無不可,甚至于連自己也不知道說著違心之論,則對于只能嗥叫的動物,實在免不得‘顏厚有忸怩’。”從中辛辣地諷刺了厚顏無恥的靈魂。在《二十四孝圖》中,作者通過對“老萊娛親”和“郭巨埋兒”的批判,控訴了孝道的虛偽與殘酷。指出“無論忤逆,無論孝順,小孩多不愿意‘詐’作,聽故事也不喜歡是謠言。”對虛偽的瞞和騙的人情作了有力的抨擊?!肮蘼駜骸笨此圃谥v孝,也是對父母的一種愛,然而這種愛卻有一種欺騙和狡詐性,它以“禮”來制約,必須要服從“天理”,它背離了作為真實的人的思想情感,這種扭曲的愛越深,對人性的危害就越大。在《范愛農(nóng)》中作者指出范愛農(nóng)死于這個人情冷漠缺乏愛的社會里,如同他筆下的孔乙己一樣,范愛農(nóng)生命的最后也是一個被眾人忽視的形象,沒有人愿意聽他言語,都“以為不如講笑話有趣”。除此之外作者還對狡猾庸俗制造流言的衍太太和醫(yī)道拙劣的庸醫(yī)“名醫(yī)”進(jìn)行了批判,說他們是“有意的或無意的騙子”。一個有著誠摯感情和熱烈的愛的人,必然會對壓制和扼殺美好事物的力量給以強烈的譴責(zé)和批判。魯迅曾在《小雜感》中說:“創(chuàng)作總根源于愛”[3],可見正是魯迅對閉塞的故鄉(xiāng)、對愚昧的國民、對落后的民族有著深厚的愛,才會有對瞞和騙的恨與批判,那么也可以說對瞞和騙的諷刺與批判是作者對誠與愛表達(dá)的另一個層面。
三、誠與愛背后的戰(zhàn)斗精神
《朝花夕拾》寫于1926年,當(dāng)時“五四”狂飆突進(jìn)的熱潮已經(jīng)過去,辛亥革命后的狂喜和希望也已不再,軍閥專制和復(fù)辟復(fù)古的思潮造成了新的黑暗中國。魯迅也陷入了彷徨,在無聊中聊以回憶過去。在回望過去的路時,我們可以看到魯迅在真誠與摯愛背后依然有一種不放棄的戰(zhàn)斗精神。在《朝花夕拾》的首篇《狗·貓·兔》中作者坦言他的寫作緣由為了回?fù)簟艾F(xiàn)代評論派”的人生攻擊。其中夾雜著大量的議論與諷刺,直到文末還諷刺中國的官兵:“中國的官兵就常在實做的,他們總不肯掃清土匪或撲滅敵人,因為這么一來,就要不被重視,甚至于因失其用處而被裁汰?!笨梢哉f作者處于對黑暗社會和卑劣“正人君子”的激憤而寫作,他既覺出痛苦與寂寞,同時也感到自己肩上的責(zé)任,所以他堅持韌性的戰(zhàn)斗。在《瑣記》中說到衍太太一首策劃和制造的流言時堅定地說:“倘是現(xiàn)在,只要有地方發(fā)表,我總妥罵出流言家的狐貍尾巴來”。在《藤野先生》的結(jié)尾也表達(dá)了他對現(xiàn)實從容頑強的戰(zhàn)斗精神:“每當(dāng)夜間疲倦,正想偷懶時,仰面在燈光中瞥見他黑瘦的面貌,似乎正要說出抑揚頓挫的話來,便使我忽又良心發(fā)現(xiàn),而且增加勇氣了,于是點上一枝煙,再繼續(xù)寫些為‘正人君子’之流所深惡痛絕的文字”??梢园l(fā)現(xiàn)在作者充滿溫情和誠愛的文字背后依舊有一種為民族為人民的戰(zhàn)斗精神。
真誠是一種真實而不欺詐精神品質(zhì);愛源于一種情感表達(dá)并指向愛的能力。誠與愛在魯迅身上是統(tǒng)一的。因為真誠,所以愛得有力度;也因為愛,所以真誠不虛空。誠與愛的態(tài)度不僅貫穿與《朝花夕拾》全篇,還體現(xiàn)于魯迅的其他作品中,滲透在其為文為人的方方面面,也正因為這樣在跨越時間和空間的今天,我們依舊能看到魯迅的偉大之處,他的品格值得我們終生學(xué)習(xí)。
參考文獻(xiàn):
[1]許壽裳.我所認(rèn)識的魯迅[M].北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[2]魯迅.墳.論睜了眼看[M].魯迅全集第一卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005.
[3]魯迅.而已集·小雜感[M].魯迅全集第一卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005.