去年冬天,因為工作的緣故,認識了侯老,他年過花甲,剪了個小平頭,頭發(fā)濃密但已花白,交談之中,發(fā)現(xiàn)我們有很多共同愛好:喜歡寫文章、喜歡旅游、喜歡攝影、喜歡玩游戲、喜歡制作短片……
侯老最愛玩的游戲是《抗日:地雷戰(zhàn)》,他說小的時候是看抗戰(zhàn)電影長大的,他一直有個心愿就是親臨一場抗日戰(zhàn)爭,在戰(zhàn)場上用刺刀和日本鬼子血拼,可是只有游戲才能幫他實現(xiàn)這個心愿。接著他還給我看了一些他惡搞的影片,樂得我倆肚皮亂顫,他說他還在學(xué)習(xí)中,總有一天,要拍一個自己的微電影。他童心未泯,活到老學(xué)到老的精神讓我感動。
侯老熱愛寫作,雖然他說他只有初中文憑,但十分熱愛閱讀,并在閑暇之中進行文學(xué)創(chuàng)作,他把那些文章裝訂成冊,取了一個書名,叫《諧謔集》。
當時我就鼓動侯老開博,把自己的荒唐集放在上面,讓大家共賞,他立刻就喜歡上了這種新生事物,并給自己的博客起了個名字叫做“老頑童之家”。
有了深度接觸之后,知道了他是一個失孤老人。45歲的時候,兒子出了車禍,20多歲的大小伙子,說沒就沒了。
他猶如一塊正在燃燒的炭火,猛地被潑了一盆冷水,生活里的熱情一下子全部熄滅。他和老伴一起瞬間蒼老下去,老伴憔悴得更厲害,常常是一整天一言不發(fā),他想,孩子沒了,可生活還得繼續(xù),不能就這么垮下去。在黑暗的煉獄走了一遭之后,他終于頑強地挺了過來。
他懂得用快樂去覆蓋痛苦,他也懂得用快樂去安慰老伴兒,陪老伴一起去旅游,一起去實現(xiàn)年輕時候沒有時間來完成的一些事。
他像一個貪婪的孩子,不斷地在生活的礦井里挖掘快樂的金塊,這不,剛剛聽說他開通了微信,并有了自己的公眾號,他幽默諧謔的文章通過新的途徑又傳播了出去,給很多人帶去了快樂!
再見到侯老的時候,他的懷里抱著一個3歲大的孩子,他美滋滋地和我說,這是他和老伴兒去孤兒院領(lǐng)養(yǎng)的一個孤兒,他說這是上天給他們的禮物。
“我要給孩子拍很多短片,一直到他長大?!焙罾系哪樕?,掛著掩飾不住的興奮。
家里的墻上還掛著去了另一個世界的兒子的照片,但侯老已不再那么悲傷,他領(lǐng)悟到,不舍得丟棄回憶的人,也可以很快樂。曾經(jīng)的美好,都是寶藏,是永不過期的支票,可以用來支取快樂。
痛苦來襲,就用快樂去抵御吧。只有讓痛苦止步,幸福才會上路。
人未必騙得自己的眼淚。
(摘自《幸?!分斐捎瘢?/p>
審美
說到審美,大家都認為很深奧。其實審美代表著一種生活方式,而生活方式代表著一個社會的價值觀念。
中國和西方在審美上的區(qū)別,有點像地主和資本家的區(qū)別。
老地主和資本家最根本的區(qū)別是對自然的態(tài)度。老地主是農(nóng)民,靠天吃飯,對自然有一分敬意三分怕。資本家是要征服自然的,要讓自然為人類服務(wù)。
老地主管的是農(nóng)民,而靠天吃飯這事情,不確定因素太多。管好一個村的農(nóng)民,跟管好一群藝術(shù)家差不多——大家都是憑感覺。資本家管工廠絕對不是這樣的,要規(guī)范化,要把所有不確定因素一個一個變成確定因素。
老地主的管理方式是宅在家里,所以對服裝的要求首先是舒服,其次是體面。宅在家里,大部分時間是隨意的,不需要制服。資本家不一樣,資本家有下屬,有董事會,有同事,因此體面比舒適要重要,而且服裝要有統(tǒng)一標準,工人有工服,管理人員有領(lǐng)帶西裝。
老地主對吃的要求很高,種地的人肯定對烹調(diào)很在意。什么季節(jié)吃什么菜,一切跟著二十四節(jié)氣走。資本家把吃看成一個生產(chǎn)環(huán)節(jié)中必須有的麻煩,所以越簡單越好,來個三明治漢堡,填飽肚子接著干活兒。
中國當今的設(shè)計與審美都在瘋狂地追隨西方的審美、西方的生活方式、西方的價值觀念。我們用公寓替代四合院,用CEO替代老地主,用西裝代替大褂,用城市代替農(nóng)村。
而西方在做完全相反的事情。資本家在反省,在考慮發(fā)展的自然成本,他們要保護自然了。他們開始回歸,開始嘗試自給自足的生活方式,一家人,一塊自留地,再養(yǎng)一窩雞。
而我們的設(shè)計師還是緊跟西方的步伐,卻沒有看到西方已經(jīng)逐步變成東方了。中國人有幾千年小農(nóng)經(jīng)濟的生活經(jīng)驗,可以說我們所有的生活智慧都是小農(nóng)經(jīng)濟生活方式的積累。
從服裝到烹調(diào)到生活習(xí)慣,我們都應(yīng)該在中國傳統(tǒng)中去發(fā)現(xiàn)我們自己的生活智慧和審美。因為如果我們沒有獨立的審美系統(tǒng),就不可能有跟西方審美交流的可能性。
(據(jù)《大視野》洪 晃/文)
承受不幸
古希臘哲人彼亞斯說:“一個不能承受不幸的人是真正不幸的。”彼翁說了相同意思的話:“不能承受不幸本身就是一種巨大的不幸。”
為什么這樣說呢?
首先是因為,不幸對一個人的殺傷力取決于兩個因素:一是不幸的程度,二是對不幸的承受力,而后者更為關(guān)鍵。一個能夠承受不幸的人,實際上是減小了不幸對自己的殺傷力,尤其是不讓它傷及自己的生命核心。相反,一個不能承受的人,同樣的不幸就可能使他元氣大傷,一蹶不振,甚至因此毀滅。因此,看似遭遇了同樣的不幸,結(jié)果是完全不一樣的。
其次,一個不能承受不幸的人,即使暫時沒有遭遇不幸,因為他的內(nèi)在的脆弱,他身上就好像已經(jīng)埋著不幸的種子一樣。在現(xiàn)實生活中,大大小小的不幸總是難免的,因此,他被不幸擊倒只是遲早的事情而已。
做一個能夠承受不幸的人,這是人生觀的重要內(nèi)容。承受不幸不僅是一種能力,來自堅強的意志,更是一種覺悟,來自做人的尊嚴、與身外遭遇保持距離的智慧和超越塵世遭遇的信仰。
人生中有的遭遇是沒有安慰也沒有補償?shù)?,只能全盤接受。我為接受找到的惟一理由是,人生在總體上就是悲劇,因此就不必追究細節(jié)的悲慘了。塞內(nèi)加在相似意義上說:“何必為部分生活而哭泣?君不見全部人生都催人淚下。”
人生最無法超脫的悲苦正是在細部,哲學(xué)并不能使正在流血的傷口止痛,對于這痛,除了忍受,我們別無辦法。但是,我相信,哲學(xué)、宗教所啟示給人的那種宏觀的超脫仍有一種作用,就是幫助我們把自己從這痛中分離出來,不讓這痛把我們完全毀掉。
人生難免遭遇危機,能主動應(yīng)對當然好,若不能,就忍受它,等待它過去吧。
身陷任何一種絕境,只要還活著,就必須把絕境也當做一種生活,接受它的一切痛苦,也不拒絕它仍然可能有的任何微小的快樂。
身處絕境之中,最忌諱的是把絕境與正常生活進行對比,認為它不是生活,這樣會一天也忍受不下去。如果要作對比,干脆放大尺度,把自己的苦難放到宇宙的天平上去稱一稱。面對宇宙,一個生命連同它的痛苦皆微不足道,可以忽略不計。
越是面對大苦難,就越要用大尺度來衡量人生的得失。在歲月的流轉(zhuǎn)中,人生的一切禍福都是過眼煙云。在歷史的長河中,災(zāi)難和重建乃是尋常經(jīng)歷。
年少之時,我們往往容易無病呻吟,夸大自己的痛苦,甚至夸耀自己的痛苦。究其原因,大約有二:其一,是對人生的無知,沒有經(jīng)歷過大痛苦,就把一點兒小煩惱當成了大痛苦;其二,是虛榮心,在文學(xué)青年身上尤其突出,把痛苦當做裝飾和品位,顯示自己與眾不同。只是到了真正飽經(jīng)滄桑之后,我們才明白,人生的小煩惱是不值得說的,大痛苦又是不可說的。我們把痛苦當做人生本質(zhì)的一個組成部分接受下來,帶著它繼續(xù)生活。如果一定要說,我們就說點別的,比如天氣。辛棄疾詞云:“卻道天涼好個秋”——這個結(jié)尾意味深長,是不可說之說,是辛酸的幽默。
(據(jù)《百色早報》周國平/文)