帶不走的愛(ài)丁堡

游覽過(guò)歐洲的許多城市，愛(ài)丁堡最讓我流連。獨(dú)特的歐洲風(fēng)情、傳統(tǒng)的蘇格蘭特色、厚重莊嚴(yán)的歷史、令人著迷的文化都在這座城市中體現(xiàn)得淋漓盡致。

看不完的風(fēng)景

從萊斯特到愛(ài)丁堡，要坐四個(gè)半小時(shí)的火車(chē)，途經(jīng)謝菲爾德、利茲、約克等美麗的城市，一路風(fēng)光甚好。很多人說(shuō)，英國(guó)天氣變化無(wú)常，冬天多風(fēng)多雨，日子不舒服。不過(guò)，我總覺(jué)得一個(gè)有海的國(guó)度總有它的幸福感，比如這圣誕時(shí)節(jié)藍(lán)天白云下的羊群，一字排開(kāi)，溫暖了天地的視線。

從下火車(chē)那一刻起，這城市就攥住了我的心。夜幕降臨，火車(chē)站廣場(chǎng)上的圣誕市場(chǎng)人頭攢動(dòng)，攤位上精致的小燈火映照著每個(gè)人歡樂(lè)的笑臉。整個(gè)愛(ài)丁堡城由一條中軸線王子街劃分成了新舊兩部分，舊城是以愛(ài)丁堡城堡為主的各條鵝卵石甬道，每一棟房子都那么古老，每一處建筑都頗具特色，踩在咯吱作響的樓梯上，真想推開(kāi)歷史的玄關(guān)，徹底穿越到十七世紀(jì)。而新城則是各類(lèi)優(yōu)雅的喬治亞風(fēng)格建筑。在愛(ài)丁堡走路，不多遠(yuǎn)就可以達(dá)到你要去的景點(diǎn)，也可以像我這個(gè)路癡一樣閑逛，隨意拐進(jìn)條小街小巷，哎呀一聲——原來(lái)這就是某個(gè)著名的景點(diǎn)。

曾經(jīng)的蘇格蘭印象，是《勇敢的心》中華萊士最后喊出的“Freedom”！ 或者是大片大片鋪開(kāi)來(lái)的田園風(fēng)，亙古不變地演繹著傳統(tǒng)。又或者是復(fù)雜笨重的風(fēng)笛，初聽(tīng)有些吵鬧，細(xì)品卻別有番味道。廣場(chǎng)上吹風(fēng)笛的人很多，在這里才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這廝鳴的大家伙還可以演奏現(xiàn)代搖滾。身著羊毛裙子的老先生站在時(shí)光里吹奏著傳統(tǒng)樂(lè)曲，為他拍照，他還得意地跟我擠眼睛。如今的蘇格蘭，男人已經(jīng)不穿裙子了，大部分改成了蘇格蘭花紋的寬松長(zhǎng)褲，只是還有一些街頭藝人、餐館招待、導(dǎo)游解說(shuō)身著這種傳統(tǒng)服飾，向游人們展示民族的驕傲。蘇格蘭花紋的短裙搭配考究的上衣，英氣十足，絲毫不會(huì)影響男子氣概，反而格外有了一種剛?cè)岵?jì)的美。服裝店里，一位蘇格蘭帥小伙身著深綠色格子紋羊絨裙站在貨架前，認(rèn)真擺放、清點(diǎn)著一條條羊絨圍巾，那專(zhuān)注的神情仿佛在撫摸著一件件藝術(shù)品。

讀不完的歷史

愛(ài)丁堡的歷史，也可以說(shuō)是蘇格蘭的歷史。公元九世紀(jì)至十一世紀(jì)，一個(gè)獨(dú)立完整的蘇格蘭版圖基本形成，此后數(shù)百年，由于領(lǐng)土、宗教、政治等原因，先后與英格蘭、愛(ài)爾蘭、法國(guó)、挪威等王國(guó)有過(guò)錯(cuò)綜復(fù)雜的戰(zhàn)爭(zhēng)、聯(lián)盟、聯(lián)姻關(guān)系。直到公元十七世紀(jì)才與英格蘭王國(guó)合并成了現(xiàn)今的大不列顛主要版圖。

作為南部主要陣地，愛(ài)丁堡成了對(duì)抗英格蘭的集中戰(zhàn)場(chǎng)，強(qiáng)烈的民族意識(shí)和獨(dú)立的思想體系讓這座城市至今保留著高傲的蘇格蘭政治風(fēng)格。人們更愿意在街道掛出歷史悠久的蘇格蘭國(guó)旗而非英國(guó)國(guó)旗，各大店鋪賣(mài)的也是帶有明顯蘇格蘭標(biāo)志的紀(jì)念品，甚至流通的錢(qián)幣都與英格蘭不同。

無(wú)論你站在城市的哪個(gè)方向，一抬頭都能看到愛(ài)丁堡城堡。這座建在死火山上的古老建筑成了愛(ài)丁堡的靈魂和標(biāo)志，圍繞它展開(kāi)的每一段歷史在人類(lèi)社會(huì)都舉足輕重。沿城堡一路向上，是一段磨得光滑的石板路，一排威武的炮臺(tái)，與城市外緣對(duì)持，守衛(wèi)著古老的愛(ài)丁堡城。每一處長(zhǎng)椅都由不同的人在不同時(shí)期捐助，紀(jì)念一批又一批愛(ài)國(guó)將士，坐在這樣的長(zhǎng)椅上，仿佛親歷一段歷史，觸摸一種人生。

登上城堡，俯瞰整座城，視線一直延伸到對(duì)岸，當(dāng)年的統(tǒng)治者在一次次戰(zhàn)爭(zhēng)中總結(jié)摸索著守衛(wèi)國(guó)土的經(jīng)驗(yàn)，多少次的變革、多少流血犧牲才換來(lái)今天的一座城。如今人們?cè)诔菢巧虾戎Х?，看歷史的天空云淡風(fēng)輕。

Great hall如今已經(jīng)成了游客如織的景區(qū)，當(dāng)年那些莊嚴(yán)的話語(yǔ)、縝密的部署、激烈的辯駁卻仿佛還在廳中回蕩。我驚訝于城堡保存得竟如此完整，幾乎每一段歷史都有實(shí)物。而這城堡中最不能錯(cuò)過(guò)的還有命運(yùn)之石和女王皇冠。由于寶物珍貴，拍照自然是被禁止的。命運(yùn)之石（stone of destiny）1296年被愛(ài)德華一世從蘇格蘭奪走，存放在西斯敏教堂里。關(guān)于這塊不起眼的石頭，有很多神話傳說(shuō)，而它最重要的作用還在于政治層面。歷代君王想要登基，座椅下方必須有這塊石頭，不然江山不穩(wěn)。1996年，命運(yùn)之石終于回歸蘇格蘭，存放于愛(ài)丁堡城堡，女王伊麗莎白登基時(shí)，還不得不從蘇格蘭借用這塊石頭，可見(jiàn)其地位。

關(guān)于命運(yùn)之石的傳奇總是被電影和游戲不斷演繹，但歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)鍵往往不是寶物而是個(gè)人。愛(ài)丁堡城堡的另一大特色就是軍事監(jiān)獄，當(dāng)年的政治犯和死囚們被關(guān)押在不同牢房，如今牢房重見(jiàn)天日，一股濃重的霉腐味道還在牢房間流竄，自己國(guó)家的英雄，可能就是他國(guó)的勁敵、甚至仇人，戰(zhàn)爭(zhēng)最殘酷的一點(diǎn)就是人沒(méi)有絕對(duì)的好壞，成王敗寇，有時(shí)英雄淪為階下囚、小人卻把江山玩弄于股掌之中。

圣吉爾斯（St. Giles’ Cathedral）教堂則是愛(ài)丁堡宗教歷史的一個(gè)縮影。這里是蘇格蘭長(zhǎng)老會(huì)的禮拜場(chǎng)所，從不同時(shí)期的風(fēng)格及繪畫(huà)內(nèi)容，可以很清晰的看到長(zhǎng)老會(huì)態(tài)度的轉(zhuǎn)變。外圍王冠型的尖頂已經(jīng)成為愛(ài)丁堡的另一大驕傲，這座教堂作為蘇格蘭宗教樞紐已經(jīng)九百多年。1385年受火災(zāi)后重建，所以大部分的梁柱都是那個(gè)時(shí)期建成的。遇上這樣的教堂，快門(mén)是停不住的，教堂寬厚的允許拍照，于是自己在各個(gè)角落忙碌，把教堂從上到下、從里到外拍了個(gè)遍。第一次被如此恢弘的室內(nèi)建筑深深吸引，不敢怠慢了這種沖動(dòng)，雖然這樣的教堂，在歐洲還是很多的。

1560年宗教改革期間，瑪麗鐘和黃銅燭臺(tái)被銷(xiāo)毀，用來(lái)造槍。圣吉爾斯的手臂、鉆石戒指被賣(mài)給銀匠邁克爾·吉爾伯特和約翰·哈特，黃銅講臺(tái)作為廢金屬處理給亞當(dāng)·富勒頓。教堂被分隔成許多布道廳，以適應(yīng)長(zhǎng)老會(huì)的禮拜風(fēng)格。如今，巨大的風(fēng)琴在我對(duì)面奏響沉重的樂(lè)曲，站在中央，仿佛能看到昔日主教列位的場(chǎng)景。我知道自己才疏學(xué)淺，無(wú)法讀透這場(chǎng)宗教變革，燃起一盞祈愿燈，端起愿望，也捧起莊重，只希望自己的記錄不要驚擾了這靜默的威嚴(yán)，也許等某天修完歐洲史，才能讀懂這份厚重。

據(jù)說(shuō)圣吉爾斯教堂是信徒們舉行婚禮的理想地，沒(méi)有什么比這里更適合見(jiàn)證一對(duì)新人的結(jié)合了。華麗不張揚(yáng)的設(shè)計(jì)、優(yōu)雅高貴的內(nèi)飾，不管是王侯將相還是平民百姓，走在這里都如王子公主。

還有象征榮耀的各類(lèi)勛章、貴族們的標(biāo)志，都掩藏在這座近千年的教堂里。現(xiàn)世真好，多么燦爛的歷史、輝煌的文化、貴氣的寶物都可以參觀，歷史本就是這樣，沒(méi)有地位分別的社會(huì)也才是真正的人間大同。

敞開(kāi)給世人的還有一座皇家圣地——荷里路德宮。這是英女王的夏日寢宮，至今仍在使用，女王不在的時(shí)候，這里便可以隨意參觀，只是不讓拍照。讓我驚訝的是，這寢宮并不恢弘，反而略顯寒酸。用了幾百年的家具座椅，墻上的掛毯都已流逝了色澤，走在地板上咯吱作響，很多家具、臥床甚至不如一般的英國(guó)家庭，哪是皇宮，倒像個(gè)不富裕的老房子?？蛇@里，真的就居住過(guò)幾世王朝，甚至現(xiàn)在英女王還常來(lái)居住。

一瞬間，覺(jué)得做個(gè)女王實(shí)屬不易，萬(wàn)人之上，卻還要縮減開(kāi)支，把寢宮讓出來(lái)參觀賺門(mén)票，身為貴族，卻絲毫不敢驕奢，勤克為政，還要保持皇室的莊嚴(yán)。尤其君主立憲后的皇家生活，簡(jiǎn)直就是毫無(wú)隱私的秀場(chǎng)，世人品評(píng)的古董，卻還得一面學(xué)著與時(shí)俱進(jìn)，一面沿襲皇家的傳統(tǒng)。在荷里路德宮的后花園，遙望這座部分已經(jīng)損毀的宮殿，突然覺(jué)得做個(gè)平凡人真的幸福。想到英國(guó)開(kāi)設(shè)的“公主學(xué)?！?，為了培養(yǎng)孩子王妃般的舉止，從小就要頭頂著幾本書(shū)學(xué)走路，各種繁縟禮節(jié)，就渾身的不自在。當(dāng)下已是最好，何必裹起雙腳削尖了腦袋非要做個(gè)“貴族”。

走完舊城，再看英女王的照片，突然覺(jué)得這位老太太生平多么不易，所以真的無(wú)需羨慕他人，因?yàn)槟阏诒缓芏嗳肆w慕。愛(ài)丁堡是讀不完的歷史，兵馬紛爭(zhēng)、現(xiàn)世和平，都是一部濃縮的人類(lèi)史，看看過(guò)去，也就更珍惜現(xiàn)在，走的好未來(lái)。

享不盡的美食

“First comes food…then morals”是我在一家餐廳墻壁上看到的話，對(duì)于愛(ài)丁堡這座城市，再貼切不過(guò)了。在這座城市的四天，沉浸在美食的海洋，不能自拔。一杯松子酒，甘甜了一個(gè)黃昏，三五好友相聚而坐，觥籌間沉淀了青春的光影。不要忘了，這里還是甜品的國(guó)度，嗜甜如命的我，看到糖果店就走不動(dòng)路。

美食于我近似愛(ài)情，只不過(guò)美食的甜蜜時(shí)時(shí)會(huì)有，愛(ài)情卻不盡相同。所以，在愛(ài)丁堡的每一家甜品店，我都像個(gè)饕餮一般直勾勾地看著各種美食，忍不住買(mǎi)一份，看店員認(rèn)真地包裝起玻璃瓶，并且囑咐“take care of it”（小心拿）時(shí)，我總是回一句“I will protect it as my life”（我會(huì)如待生命般保護(hù)它的），逗得店員們哈哈大笑，有時(shí)還會(huì)送上個(gè)小禮物。沒(méi)有說(shuō)謊，如果真要跟我搶甜品，說(shuō)不定我會(huì)拼命。

在愛(ài)丁堡的最后兩天，住在一家家庭旅館里，老板娘非常熱情，準(zhǔn)備了香噴噴的蘇格蘭早餐，餐廳里擺放著老式收音機(jī)、石英鐘和很多小古董，房間優(yōu)雅溫馨，至于這蘇格蘭早餐，更是分量十足，讓我這個(gè)大胃王也餐餐飽腹。

除了牧羊犬、風(fēng)笛、格子紋，愛(ài)丁堡還有一樣特產(chǎn)——威士忌。這里是威士忌的故鄉(xiāng)，著名的威士忌博物館就坐落在愛(ài)丁堡城堡的旁邊，各式各樣的威士忌不知灌醉了多少行人游客。有人喜歡收集瓶子，有人喜歡收集瓶塞，有人收集開(kāi)瓶器，也有人收集標(biāo)簽，愛(ài)酒的人各有各的理由，但都有一個(gè)共同點(diǎn)就是熱愛(ài)生活。若是再配上烤乳豬，真真就回到了老蘇格蘭時(shí)期，大口喝酒大口食肉，一場(chǎng)豪爽的盛宴下來(lái)，總能交到幾位不錯(cuò)的朋友。

愛(ài)丁堡是享不盡的美食，坐在酒桶觀光車(chē)?yán)锟词澜?，一切都蒙上了迷醉的色彩。?dāng)飲食蘊(yùn)藏一種文化，饕餮也自然升級(jí)為美食家。

走不完的世界

在王子街靠近城堡的一側(cè)有一個(gè)不起眼的小門(mén)，跨進(jìn)小門(mén)，愛(ài)丁堡的另一面就展現(xiàn)于眼前——蘇格蘭國(guó)家博物館，這是一個(gè)免費(fèi)的卻不可多得的有趣世界，它給我?guī)?lái)的豐富驚喜遠(yuǎn)超預(yù)期。美麗宏大的博物館由科學(xué)、工業(yè)、考古和世界自然幾個(gè)部分組成，每一個(gè)展館都獨(dú)具匠心地展示了人類(lèi)社會(huì)和世間萬(wàn)物的發(fā)展演化。這里有從蒸汽時(shí)代留下的火車(chē)頭，工業(yè)時(shí)代的紡織機(jī)，以及現(xiàn)代的各種精密儀器、古董車(chē)、電器等等。

從飛機(jī)航天制造到家庭用品，從克隆羊多莉到宇宙飛船，各類(lèi)人類(lèi)歷史進(jìn)程中的里程碑都收藏于此。自然展館的動(dòng)物更是鮮活地展示了一個(gè)神奇的世界，自然萬(wàn)物生生不息，各地的物種詳盡的展現(xiàn)在一處天地，很多動(dòng)物我甚至都叫不出名字。

這里的孩子是幸運(yùn)的，那么小的年紀(jì)就可以觸摸如此生動(dòng)的世界，從微生物到人與自然，意識(shí)只有從孩子植入才能真正的斷絕殘酷殺戮，保護(hù)物種多樣性。和一群各種膚色的孩子一起，為每一處展覽大聲驚嘆著，在他們眼里，世界不是寫(xiě)不完的作業(yè)，上不完的輔導(dǎo)班，而是無(wú)限未知的自然、引人入勝的探索、親切可愛(ài)的動(dòng)物。在這里，孩子們可以自行按照規(guī)律創(chuàng)造多種金魚(yú)，在投影儀下興奮地捕捉著“My fish！ My fish”！學(xué)生們也可以坐在這里觀察宇宙，描繪自然，或者靜靜思考時(shí)間的無(wú)垠、空間的奇妙。

我像個(gè)孩子一般在國(guó)家博物館呆了一個(gè)下午，真想重新活一次，童年能夠在這里度過(guò)，該有多么幸福。也許認(rèn)識(shí)昆蟲(chóng)不能使我成為生物學(xué)家，也許拜訪恐龍無(wú)法成為領(lǐng)域博士，或者我只是想做個(gè)快樂(lè)簡(jiǎn)單的普通人，這于很多人，已是難得。

這天夜里，天橋下的歌手拿著吉他唱著自己的歌，什么時(shí)候，我們才能像他那樣選擇自己喜歡的生活方式，不再為生計(jì)而工作，為別人而生活，人生本來(lái)已經(jīng)很苦，何必委屈了一顆心，只為了在別人眼中看起來(lái)不錯(cuò)。愛(ài)丁堡是走不完的世界，用孩子般的眼光看世界，把世事想得簡(jiǎn)單，把未來(lái)過(guò)得自由，做真實(shí)的自己，不要面具。

舍不下的小情調(diào)

歐洲情調(diào)是什么？是獨(dú)腳站立的海鷗，是廣場(chǎng)覓食的鴿子，是一杯英式下午茶，還是一種態(tài)度、一段人生。

我喜歡在這座城市里靜靜地坐著，抬頭云動(dòng)，低頭人生，就這樣一坐幾個(gè)小時(shí)，靜得聽(tīng)不到聲音，時(shí)光是用來(lái)享用的。走在新舊交替的街道，仿佛走進(jìn)了一部蘇格蘭老電影中，其實(shí)這里真的是很多電影的拍攝地，也許就是你坐過(guò)的一條長(zhǎng)椅，也許就是你走過(guò)的一家小店，也許是擦肩而過(guò)的一棟建筑，或者某個(gè)街頭藝人。相機(jī)已經(jīng)不再滿足男女主人公的愛(ài)情故事，也不止步于戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景，想要尋覓的，是一條街道上的普通人的故事，一些真實(shí)卻刻骨的瞬間。古老的教堂該是知道很多故事吧，可惜它無(wú)法告訴我，只有在光影的變化里，靜靜擱淺了歲月的印記，把一磚一瓦細(xì)細(xì)品味，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一些前人留下的線索。

街頭藝人生動(dòng)的表演是愛(ài)丁堡的一大特色，每年八月的國(guó)際藝術(shù)節(jié)更是吸引了世界各地的藝術(shù)愛(ài)好者，場(chǎng)面盛世空前。來(lái)晚了，錯(cuò)過(guò)了今年的節(jié)慶，不過(guò)總能在街頭巷尾發(fā)現(xiàn)愛(ài)好生活的人們，要知道在這里，藝術(shù)本就是如吃飯睡覺(jué)一般的必需品。

喜歡在黃昏奔走在愛(ài)丁堡街頭，夕陽(yáng)賦予這城市前所未有的柔和，一切都是金色的、纏綿的、愜意的，無(wú)需刻意，在任何一個(gè)建筑前靜靜守候，總有某一瞬，被你記錄在相機(jī)里，而這一刻，往往是這建筑一天里最美的時(shí)候。當(dāng)大地上的一切成為剪影，愛(ài)丁堡的夜精靈也就開(kāi)始了它的魔法幻境。好像走入一個(gè)新的童話世界，只不過(guò)，這世界里的一草一木你在白天都見(jiàn)過(guò)，卻沒(méi)有留意，此刻的它們，豐富柔媚地在你面前盡情展現(xiàn)。

有人趕著回家，有人駐足欣賞，畢竟，在多雨的蘇格蘭，這樣的景色實(shí)屬珍貴，快要進(jìn)入冬季的愛(ài)丁堡，把一個(gè)金色的夢(mèng)留在了我的相機(jī)里，這可能是今年最后最美的一個(gè)黃昏了吧。夜幕完全拉下來(lái)時(shí)，建筑也亮起璀璨的燈，行人逐漸少了，我游魂一般地在這樣的夜色里心醉神迷，看著蘇格蘭花紋的公交車(chē)經(jīng)過(guò)，載著一個(gè)個(gè)歸客，突然也想在這里找到屬于自己的一盞小燈。

就要離開(kāi)愛(ài)丁堡，短暫的相處竟如此不舍。想帶走些什么，卻不知道什么才能代表如此含義豐富的一座城，罷了，能帶走的都不完整，愛(ài)丁堡把一切美都牢牢握在自己的城中，能帶走的都是想念，想念了，也只有再來(lái)……

后記：愛(ài)丁堡是迄今走過(guò)城市中最喜愛(ài)的，有時(shí)，對(duì)一座城的喜愛(ài)源于氣場(chǎng)的符合而非具體的景物，愛(ài)丁堡就是這樣一座讓我難以割舍的城市，不大，卻符合了我對(duì)于歐洲城市的所有理想，在這里，人生變得很清晰，追求也特別單純，美食、美景，就這些，真的只有這些。