全心全意做編輯

　　[摘要]徐調(diào)孚是我國現(xiàn)代著名的編輯家，文章以其一生的編輯實踐為主線，以他在開明書店的工作為重點，探討了他作為一名學者型編輯、出版全才和作者知音的編輯特點。
　　[關(guān)鍵詞]　徐調(diào)孚　開明書店
　　徐調(diào)孚（1900—1981），浙江平湖乍浦鎮(zhèn)人。原名驥，字調(diào)孚，筆名蒲梢。1919年畢業(yè)于浙江省立第二中學，1921年4月考入上海商務印書館英文函授學校部工作，后來經(jīng)人向張元濟介紹，以補習生的資格進入商務印書館編譯所，1923年加入文學研究會，1924年經(jīng)鄭振鐸介紹，參與編輯《小說月報》。1927年繼續(xù)協(xié)助葉圣陶編輯《小說月報》，期間幫助鄭振鐸完成了《文學大綱》第四冊的寫作。1931年9月接替鄭振鐸主編《小說月報》，直到1932年初?？?。1932年，徐調(diào)孚加入開明書店，直到1952年公私合營后離開，在開明書店期間，他編輯出版了一批有影響的新文學作品和重要古籍。
　　新中國成立后，徐調(diào)孚隨開明書店調(diào)往北京。開明書店公私合營后，他調(diào)入古籍出版社工作，后來又轉(zhuǎn)入中華書局。1981年5月9日病逝，享年81歲。
　　在徐調(diào)孚的一生中，始終從事的是“為人作嫁”的編輯工作，自己留下的著作很少，署名的有《木偶奇遇記》《中國文學名著講話》《校注人間詞話》和《現(xiàn)存元人雜劇書錄》。這四部著作的內(nèi)容涉及兒童文學、文學史、詩詞和戲曲方面。可以說，徐調(diào)孚是一個學者型編輯，由于繁忙的編輯工作，使他的研究沒有深入下去。而這僅有的四部著作，也還是他編輯工作的副產(chǎn)品。
　　他翻譯《木偶奇遇記》，是源于對章錫琛和開明書店的支持。1925年，徐調(diào)孚和章錫琛同在商務印書館工作，分別負責編輯《小說月報》和《婦女雜志》，兩人還同是文學研究會的會員，同事關(guān)系以及相同的志趣令彼此之間的關(guān)系甚為親密。章錫琛因編輯《婦女雜志》的“新性道德號”遭到商務印書館當局的不滿，憤而自辦《新女性》雜志，終被商務印書館解雇。這一系列的遭遇，徐調(diào)孚都頗為同情。他出于對新生的開明書店的支持，與顧均正、趙景深一起，翻譯了一套“世界少年文學叢刊”，交給開明書店出版。在這套叢刊里，徐調(diào)孚從英文本轉(zhuǎn)譯了意大利童話作家科洛提（作者按：也譯作科羅狄、科洛迪、高洛第）著的《木偶奇遇記》。這部童話曾經(jīng)在《小說月報》上連載過，開明出版了單行本，十分暢銷。另外，他還翻譯了安徒生童話《母親的故事》。這么做一方面提高了開明書店這個出版界新生力量的知名度，另一方面，他又把出書所得的版稅全部用來購買開明的股票，給開明進一步以經(jīng)濟上的支持。而在開明書店經(jīng)濟基礎穩(wěn)定，逐步步入正軌之后，他就不再從事翻譯工作，而是回到了編輯的本職工作上來。徐調(diào)孚僅有的這次翻譯實踐，對正處于起步階段的兒童文學翻譯和創(chuàng)作起到了很大的推動作用。
　　《中國文學名著講話》是徐調(diào)孚在擔任《中學生》雜志編輯期間，在《中學生》上連載文章的結(jié)集。其內(nèi)容是關(guān)于中國古代文學名著相關(guān)知識的介紹，從《詩經(jīng)》《離騷》《樂府詩集》到《唐詩三百首》的發(fā)展，講到《唐人小說》的出現(xiàn)，從講唱文學《八項變文》等的產(chǎn)生，再到宋詞的起源和發(fā)展，以及宋代短篇小說的出現(xiàn)，介紹了元代散曲、雜劇和明代傳奇的代表作，最后是對明清《水滸》《三國》《西游》《紅樓》四部長篇小說的解說[1]。這部集子中的文章寫于解放前，卻直到1980年初才被徐調(diào)孚整理出來，當時他早已離開北京的編輯崗位，外放到四川江油與兒子一同居住。據(jù)當時中華書局編輯周振甫的回憶，“中華認為可以出版，因為它除了介紹重要的中國文學名著外，還注意談各種文學樣式的特點和演變，有它的特點?！盵2]這部書于1981年6月出版，遺憾的是，徐調(diào)孚于5月去世，沒有能夠看到自己著作的問世。
　　徐調(diào)孚在開明書店做了許多文學古籍標注的工作，《校注人間詞話》是他最為傾注心力的一部。他把王國維的手定本，加上趙萬里的補輯本，再把王國維著作中搜集來的有關(guān)論詞的文字，以及陳乃乾從王氏藏書中各種詞集里的眉批作為補遺附后，因此被公認為是最完備的《人間詞話》本[3]。
　　1954年，徐調(diào)孚整理出版了《現(xiàn)存元人雜劇書錄》。徐調(diào)孚從小深受精通目錄學的父親影響，為他從事古籍整理工作奠定了基礎。此外，中學時代在學習中養(yǎng)成了對詞曲的愛好，對他的古典文學編輯工作也產(chǎn)生了不小影響。這個目錄早在1948年已經(jīng)編成，由于當時發(fā)表后看到的人不多，又鑒于同好關(guān)心，便“重新印一個單行本，以供中國戲劇史和中國文學史研究者暫時的參考”[4]。
　　從20世紀20年代進入商務印書館到20世紀70年代，徐調(diào)孚從事將近半個世紀的出版工作，擁有豐富的編輯出版經(jīng)驗?！八惠呑釉诔霭娼绻ぷ?，知道他的人不很多，我不免代他感到寂寞。這種寂寞，調(diào)孚生前可能并沒有感到?！瞬恢粦C’本來是編輯工作者應有的胸懷”[5]?？梢?，徐調(diào)孚是甘于這種“為人作嫁”的編輯工作的。在商務印書館時，徐調(diào)孚主要協(xié)助鄭振鐸和葉圣陶編輯《小說月報》。雜志的主要編輯人員長期只有兩人，先期是他和鄭振鐸，后來是他和葉圣陶。因此一個人要承擔多方面的工作，組稿、看稿、編輯、校對、通信等都要做，甚至包括雜志插頁的制版和彩印等也要親自過問。有時還要同時做雜志以外的工作。這段經(jīng)歷對年輕的徐調(diào)孚來說是一個很好的鍛煉。
　　進入開明書店之后，徐調(diào)孚先是負責出版部的工作，后來又擔任編審部主任，其后還曾兼任推廣部主任并參與編輯《中學生》雜志。開明書店的機構(gòu)簡單，人員也比較少，很多時候一個編輯除了閱稿之外，還要負責書稿校對、修改到印刷出版的多方面工作。徐調(diào)孚“跟制版廠、排字房、印刷所、裝訂所打交道，當然是出版部的事，還有版式設計和裝幀設計，出版部也要管，此外還要管發(fā)稿計劃和出書計劃”[6]。徐調(diào)孚在商務英文函授學校和小說月報社時，經(jīng)常和商務的中英文排字和印刷工人聯(lián)系和接觸，因此非常熟悉這方面的業(yè)務?！耙弧ざ恕笔伦冎猩虅沼^總廠被毀，其中的印刷廠也無形解散。主持人王云五便貸款給這些印刷廠的工人，讓他們自行開設小型的排字房和印刷廠，使他們能夠自給自足，避免工潮的發(fā)生。這時擔任開明書店出版部主任的徐調(diào)孚，便根據(jù)這些工人的能力和技術(shù)，把開明書店圖書印刷的部分工作分給他們做。一方面幫助了他們，提高了積極性；另一方面在降低開明書店出書成本的同時，加快了出書速度。
　　開明書店出版的文史方面的書籍，有很多是通過徐調(diào)孚的人際關(guān)系約來的。他編輯《小說月報》多年，與眾多作家打過交道，加上還是文學研究會的會員，與其他會員的關(guān)系也非常密切，到了開明書店之后，“調(diào)孚管得更寬，許多作者本來是他的熟朋友，就由他出面聯(lián)系”[7]。當時開明書店出版了不少文學作品，著名的如茅盾的《虹》《蝕》《茅盾短篇小說集》，巴金的《滅亡》《新生》《家》《春》《秋》等長篇小說和他的短篇小說、散文集，夏衍的劇本《上海屋檐下》《水鄉(xiāng)吟》，吳祖光的劇本《風雪夜歸人》《林沖夜奔》《正氣歌》《少年游》等，都是徐調(diào)孚組來的。這些與徐調(diào)孚良好的人際交往能力和獨到的編輯眼光是分不開的。
　　徐調(diào)孚在編輯工作中處處為作者著想，是現(xiàn)代出版界公認的作者知音。早在商務印書館編輯《小說月報》時，他便獲得這一贊譽?！缎≌f月報》創(chuàng)刊于1910年，1921年沈雁冰對《小說月報》進行革新，發(fā)表了大量新文學作家的作品。1923年改由鄭振鐸編輯，徐調(diào)孚不久便加入雜志的編輯工作。這個時期的《小說月報》采取靈活的編輯方針，每期的內(nèi)容都很豐富，除了長篇連載和專欄外，還發(fā)表論文、小說、散文、戲劇、詩歌等，其中有原創(chuàng)作品也有翻譯作品。這些內(nèi)容力求每期都有涉及，從而顯得“雜”。每期都有十二三萬字，新年號的字數(shù)更多，除此之外還不定時地組織刊發(fā)專號和特輯?！缎≌f月報》豐富的內(nèi)容和新穎的編排受到讀者的歡迎，吸引了大量初出茅廬的青年作家紛紛投稿。雖然小說月報社人手長期少至兩人[8]，但這不影響到徐調(diào)孚以一絲不茍的態(tài)度來對待稿件，因為他充分體會到投稿者對雜志的信任以及對作品投注的期望，“編輯者過去往往都做過作者，更明確地說做過投稿者，一個投稿者的心理，難道編輯不知道嗎？”[9]《小說月報》在那個時候刊登了較多名作家的作品，對于文壇新秀的佳作也相當重視，許多人因此成名。丁玲就是其中之一。丁玲的處女作《夢珂》在《小說月報》上發(fā)表后，反響平平。后來她又撰寫了一篇《莎菲女士的日記》寄給《小說月報》。據(jù)徐調(diào)孚的子女回憶，這篇稿子是徐調(diào)孚在檢查字紙簍時發(fā)現(xiàn)的，認為是一篇好稿子，和葉圣陶商量過后發(fā)表了。這件事徐調(diào)孚一直沒有跟人提起，直到20年后才因緣巧合的回憶起來，告知子女[10]。葉圣陶也回憶說：“在那個時期，《小說月報》刊登了不少新作者的作品，好幾位作者后來成了名。近年來常有人提起，說這是我的功勞，并不切當?！钦{(diào)孚和我共同做的工作，有許多好作品正是調(diào)孚在成堆的來稿里發(fā)現(xiàn)的。那時給《小說月報》投稿的作者可能還記得，他們收到的復信有些正是調(diào)孚寫的?！盵11]徐調(diào)孚就是這樣默默無聞地盡著自己的職責，因此許多作家常?；貞浐蛻涯钏?。趙景深也是深受徐調(diào)孚奉獻精神鼓舞的老友之一，稱徐調(diào)孚為“助人而不望回報的好朋友”[12]。1924年夏，經(jīng)鄭振鐸介紹，趙景深與徐調(diào)孚結(jié)識。趙景深、徐調(diào)孚、顧均正三人共同參與了“世界兒童文學叢刊”的翻譯工作。1925年夏，趙景深失業(yè)后暫居上海，徐調(diào)孚介紹他為《小說月報》撰寫“文壇消息”。徐調(diào)孚每天午飯前后便給趙景深送英文文學雜志，作為寫作的參考材料，兩年來從未間斷[13]。而對古代小說戲曲的愛好使得兩人的友誼延續(xù)了一生。
　　進入開明書店以后，徐調(diào)孚負責出版部、編審部、推廣部的工作，接觸作者的機會很多，也常常會有作者來找他，如鄭振鐸、趙景深、李健吾、吳祖光等。他們都是徐調(diào)孚的朋友，來的目的也不都是談工作，但有工作上的事也會來和他商討。在開明書店期間，徐調(diào)孚還是保持著一心為作者著想的工作態(tài)度，提攜文壇新秀，提供作品的發(fā)表機會。施蟄存的散文集《燈下集》便是經(jīng)徐調(diào)孚介紹在開明書店出版的。1936年，開明書店為紀念創(chuàng)業(yè)10周年，要編輯出版一本小說集，施蟄存的一篇小說《嫡裔》也是徐調(diào)孚約來的。施蟄存回憶說，如果沒有徐調(diào)孚的敦促，也不會有這篇小說的產(chǎn)生[14]。夏丏尊的學生楊蔭深打算把第一部作品《少年英雄》在開明書店出版，簽訂出版合同時需要一個中間人。徐調(diào)孚雖然不認識他，但知道這事能夠幫助青年作家，便欣然出任這個中間人，在出版合同上簽字[15]。周振甫當時剛從無錫國學?？茖W校畢業(yè)，也是由徐調(diào)孚推薦加入開明書店的。后來開明書店出版節(jié)本《三國演義》，徐調(diào)孚便把刪節(jié)的工作交給周振甫做，許多年輕編輯就是在這樣的幫助下成長起來了[16]。抗戰(zhàn)勝利后，歐陽文彬協(xié)助徐調(diào)孚負責推廣部的工作。徐調(diào)孚從刊登廣告如何有效利用版面，如何配合書刊放置相應的內(nèi)容，撰寫廣告的范圍和類型等一一教授給她[17]。在開明書店，徐調(diào)孚“火線救書稿”的事跡也是廣為流傳并為人稱道的?！耙弧ざ恕笔伦儼l(fā)生時，位于上海閘北區(qū)的美成印刷所遭到日寇飛機的轟炸，大火燒到正在排印書稿的排字房。徐調(diào)孚不顧個人安危，只身沖入車間搶救出茅盾的《夕陽》和端木蕻良的《科爾沁旗草原》。他將這兩部書稿交給茅盾，當時他還不認識端木蕻良，便請茅盾代為轉(zhuǎn)交。這件事徐調(diào)孚從未向人提及。直到40多年后端木蕻良撰寫紀念茅盾的文章才為人所知[18]。徐調(diào)孚這種種行為，完全出自于他作為編輯的責任感和他對編輯工作的熱愛，體現(xiàn)出徐調(diào)孚作為一個“開明人”具有的崇高精神和高尚情