樹耳簡直無法克制內(nèi)心的激動,碎陶瓷片!樹耳想要大聲告訴特使,帶他去看垃圾堆里的那些碎片,他是專家——他對燒紙的過程應該了如指掌。
然而這時候名師傅開口了,他說:“感謝皇家特使對我的褒獎,我無意讓任何人失望,我畢竟是個老實人,實在難以成行,特使的心意我心領(lǐng)了,還請?zhí)厥拐徑馕业目嘀??!?/p>
特使站起身來走到門口時,樹耳聽到了上好衣料發(fā)出的窸窸窣窣聲。特使再度開口說話:
“我真希望你能設法前往松島,明師傅,如果這是我最后一次看到你的作品,將會是我心中的一大遺憾?!?/p>
樹耳轉(zhuǎn)身從墻上滑下來,心情也跌到谷底。樹耳雙手抱著頭,心想:這個老笨蛋!他不想讓特使看到有瑕疵的釉色,他的自尊心讓他把皇家的聘任拒之千里之外。
就在這時候,明師傅的太太提著一籃洗好的衣物回來,樹耳起身過去幫忙,她點頭稱謝,一如往常般鎮(zhèn)定,仿佛這些日子以來從未發(fā)生過什么紛紛擾擾的事。他們各自站在晾衣繩的兩側(cè),樹耳將衣物交給她,讓她把衣服掛起來。她平穩(wěn)的節(jié)奏多少安撫了樹耳年輕氣盛的毛躁。
對于她的慈愛,他多希望自己能表達內(nèi)心的感謝。她想要什么?他趕到好奇,她對自己似乎一無所求……或許她想要的都寄托在她的丈夫身上。
突然間,就像是來自晴空的召喚,樹耳的心中出現(xiàn)了一個答案。
幫明師傅一個忙——一個大忙——那就是報答她最好的方法。她丈夫的成就——也就是她想要的。在他還沒考慮清楚之前,他就聽見自己開口了:
“我想向尊敬的陶匠太太提出一項懇求?!?/p>
“你說說看!”她回答。
“我……我聽見了皇家特使提出的一項很好的建議?!彼拱壮姓J,并且飛快地看了她一眼。她似乎感興趣地動了動眉,于是他知道她并不在意他偷聽的事。
“如果師傅做出一件自信能贏得宮廷喜愛的作品,并準許由我?guī)У剿蓫u去,那將會是我最大的榮耀?!?/p>
她的臉被掛起來的亞麻布床單遮住了,她把床單牢牢地固定在晾衣繩后,才回答他。
“我可以去問問師傅,不過我有一個條件?!彼f,“不,兩個條件,第一個就是你必須盡快且平安地返回茁浦?!?/p>
樹耳低著頭,趕到她慈愛的目光停留在他身上,一種從未有過的溫暖涌遍全身。
“第二個……”她停頓了一下,又說,“第二個條件就是從現(xiàn)在起,你必須叫我伯母?!?/p>
樹耳的眼眶頓時盈滿淚水,他彎下腰拿起另一件衣物。伯母,那是一種非常親昵的稱呼,只用來稱呼年長的女性親屬。樹耳沒有親人,明師傅的太太卻要他稱呼她伯母,他不曉得自己是否叫的出口。
“怎么了,樹耳!”她又恢復了先前溫和的聲音,“你同意我的條件嗎?”
樹耳點點頭,晾衣繩上的衣物在他的眼前飄蕩,“我同意?!比缓笸掏掏峦碌?,輕的像耳語般地又說,“我同意——伯母。”
……
?
明師傅全力以赴趕做了一批新作品,他打算從中挑選一件或者兩件帶到松島。在這期間,樹耳的工作步調(diào)相對放慢了,那是因為特使到訪前后的那段時間,他沒命地趕工,使各項工作的進度大大超前,不但窯場的牢房裝滿了木柴,還準備好一團團的黏土褐一碗碗的泥漿釉
回家的路上,樹耳幾乎喘不過氣來,明師傅的話一遍一遍在他的耳邊響起:孤兒……父傳子……不是我的兒子。過去他不曾察覺到,如今總算明白了:其他的學生的確都是陶匠的兒子。
那并不是我的錯!樹耳想要大喊,他想一路跑回明師傅面前,大聲說出心里的話:你失去兒子,不是我的錯;我是個孤兒,也不是我的額錯,為什么一定要父傳子呢?只要陶藝做得好,是誰的兒子做的又有什么關(guān)系呢?
鶴人興高采烈地從橋下呼喚樹耳,告訴他已經(jīng)完成兩雙草鞋了。樹耳裝出一副迫不及待的樣子試穿,但他知道鶴人一眼就可以從他紛亂的表情上看出端倪。鶴人不發(fā)一語,只是默默地等著。
樹耳慎重地將草鞋綁成一雙,高掛在橋下一處安全的地方,這才說:“在茁浦,陶匠這個行業(yè)的傳承是父傳子,其他地方也一樣嗎?”
“有一個故事可以告訴你答案?!柄Q人跛著腳跨過一塊大石頭坐了下來,樹耳屈膝跪坐在他的身旁。
“你知道,陶匠并不是一直以來都被視為藝術(shù)家,早期陶匠做的陶是為了實用而不是美觀。事實上,在以前,陶匠是一種貧賤的行業(yè),沒有人愿意讓自己的兒子過如此卑下的生活。
“年復一年,越來越多的陶匠的兒子離開這一行,到后來,從事陶業(yè)的人口大量減少,根本無法供應民眾的需求。所以國王下令,陶匠的兒子必須繼承家業(yè)。
樹耳搖搖頭,擠出了一絲不敢茍同的苦笑。他想,那些兒子避之唯恐不及的行業(yè),確實他一心向往的。
“我不知道現(xiàn)在的法律是不是還這樣規(guī)定?!柄Q人繼續(xù)說,“不過,牢不可破的傳統(tǒng),通常比法律更有說服力。”
樹耳點點頭,最起碼現(xiàn)在他知道,就算離開茁浦另行拜師學藝也是無濟于事。鶴人站了起來,倚著拐杖伸展了一下那條健全的腿,他瞄了樹耳一眼,說:“我的朋友,一陣風吹來關(guān)上一扇門的同時,通常也會吹開另一扇門?!?/p>
樹耳也站了起來,端出晚餐用的碗。有時候,他得多花一點時間才能想通鶴人謎一樣的的話。但是他寧可絞盡腦汁,也不愿意鶴人告訴他其中的含義。
第二天再去工作時,樹耳的心情跟以往大不相同。他深刻地了解到,自己努力不懈,就是希望能夠獲得制陶的機會,如今隨著希望的破滅,他失去了工作的熱忱。他甚至寧愿自己當初沒有魯莽地提議要帶明師傅的作品去松島。他愿意這么做——不是為了老陶匠,他苦澀地想,是為了伯母。
樹耳前往淘洗黏土的地點察看,有些黏土球干燥的速度過快,他便拿濕布覆蓋好;而排水坑里的黏土,則用木漿在表面上來回劃線,加快干燥的速度。由于工作的熱忱不再,工作的速度也相對慢了下來。
坑洞中的黏土淘洗得差不多了,不久就可以捏塑成球形了。樹耳從角落取出一把黏土放在手里揉捏著,不經(jīng)意地捏出了花瓣的形狀。他不斷地反復嘗試,終于手上捏成的花瓣可以用來制作水壺了。他的雙手流暢自如地這里捏平,那里夾緊……
然后他停了下來,慢慢地將半成形的花瓣舉到跟眼睛等高的水平,仔細地察看。
雕塑!他想,制作陶器的方法不止一種,拉坯——使得轉(zhuǎn)盤塑造出對稱的作品當然是一種,但是香爐頂端的小動物,某些器皿的握把,水滴……都不是拉坯做成的,而是手工捏塑成的,完全不需要借助轉(zhuǎn)盤。
樹耳把花瓣壓回原狀,變成一團黏土。這段日子以來,他第一次露出了笑容,看來這另一扇門已經(jīng)吹開了。
——節(jié)選《碎瓷片》