在北京城繁華喧鬧的金寶街西口,有一片鬧中取靜的四合院。紅墻青瓦,雕梁畫(huà)柱,隱藏于周圍歐式的高樓大廈之中,讓人有種時(shí)空交錯(cuò)的神秘感。院子偏又緊鄰著原北大校長(zhǎng)蔡元培先生的故居,又給本就神秘的院落平添了些許滄桑的歷史感和民族味。如果不是刻意尋找,也許不會(huì)有人注意到掛在院落正門厚重門簾上方的匾額,但匾額上由末代皇帝溥儀的弟弟愛(ài)新覺(jué)羅·溥杰所題的 厲家菜 三個(gè)字,卻在三十多年間不斷地吸引著中外食客。慕名而來(lái)的人絡(luò)繹不絕,厲家菜在口口相傳之中,四海聞名。
一場(chǎng)比賽 厲家菜嶄露頭角
1984年10月,正值國(guó)慶35周年,中央電視臺(tái)和《中國(guó)食品》雜志社聯(lián)合舉辦了一個(gè)烹飪大賽。除了西藏和臺(tái)灣,全國(guó)有2800多人報(bào)名。考試第一道關(guān)是筆試:用豬肉、雞蛋、雞、魚(yú)、土豆、西紅柿和油菜等食材設(shè)計(jì)菜譜,由此淘汰了一批人;第二道是實(shí)際操作:設(shè)計(jì)一桌宴席——根據(jù)中國(guó)傳統(tǒng),不夠八個(gè)大菜是無(wú)法稱之為“宴”的。比賽中有一位年輕的姑娘在短短兩個(gè)小時(shí)內(nèi)做出了14道菜,神奇地?fù)魯×藢I(yè)廚師,一舉拿下了第一名。這位姑娘正是厲家菜第三代傳人——厲家菜創(chuàng)始人厲善麟的二女兒厲莉。
早在鄰里間以“做飯好吃”聞名的厲家是在親朋好友的勸說(shuō)下決定參賽的,雖說(shuō)厲善麟老爺子的功力最強(qiáng),但比賽規(guī)則令他無(wú)法施展。于是全家開(kāi)會(huì)決定由厲善麟定制菜譜,二女兒厲莉出面掌勺。本是重在參與,卻一舉奪魁。
雖然拿回了廚藝大賽冠軍的獎(jiǎng)狀,厲家人卻絲毫沒(méi)有開(kāi)飯館的念頭。厲善麟覺(jué)得,一家人擠住在黑胡同的三間房中,想開(kāi)飯館那是胡思亂想。但人們開(kāi)始聯(lián)系媒體并追問(wèn):在電視里看到的菜肴去哪里才能品嘗到?這個(gè)并非廚師專業(yè)出身的姑娘是誰(shuí)?厲家的菜肴有什么特色能奪得冠軍?媒體記者們幾乎踏破了厲家位于羊坊胡同的門檻。勸說(shuō)厲家開(kāi)飯館的人也越來(lái)越多,終于,友人一句開(kāi)飯館能讓厲家菜的手藝“不失傳”打動(dòng)了厲善麟老爺子的心。全家開(kāi)會(huì)決定,騰出一間房開(kāi)飯館。
國(guó)際名流追捧“就一桌”
1985年,“厲家菜”申請(qǐng)了營(yíng)業(yè)執(zhí)照,正式開(kāi)張了?!爸唤邮茴A(yù)定,只有套餐,不能零點(diǎn),廚房做什么客人吃什么,每天只接一桌不翻桌”的規(guī)矩讓厲家菜從開(kāi)張就充滿了神秘感。現(xiàn)在看來(lái)類似饑餓營(yíng)銷的手段,都成了“厲家菜”被外界廣泛傳播的商業(yè)噱頭,可在當(dāng)時(shí)只是因?yàn)闂l件有限迫于無(wú)奈的選擇。
厲善麟和兒女們雖然都有超越專業(yè)廚師水平的手藝,但他們還都有著本職工作。
厲善麟年輕時(shí)先考上了輔仁大學(xué),就讀于化學(xué)專業(yè);后又進(jìn)入北洋大學(xué)讀航空工程學(xué)專業(yè);解放后正好北京大學(xué)招生,他又成了建筑學(xué)大師梁思成門下的學(xué)生;之后的三校調(diào)整,將他調(diào)整到清華大學(xué),前前后后整整十年,專業(yè)讀了一個(gè)又一個(gè)。退休前的身份又成了首都經(jīng)貿(mào)大學(xué)數(shù)學(xué)系教授。而他也是最擅長(zhǎng)做菜的一位教授。
厲家的四位子女中,有三位醫(yī)生、一位營(yíng)養(yǎng)師。飯館開(kāi)業(yè)之初,凡是有客人預(yù)訂,厲家人光是準(zhǔn)備食材就得忙碌一整天。兒女們經(jīng)常是在工作一整天之后,回到家中掌勺。全家七口人居住在三間房中已經(jīng)很擠,騰出一間房已經(jīng)是最大限度地利用空間了。在這樣的情況下,想要多招待些客人,實(shí)在難以實(shí)現(xiàn)。老北京街坊私下里給厲家菜起了個(gè)應(yīng)景兒的名字:“就一桌”。
第一位踏進(jìn)厲家菜的客人,是英國(guó)前首相西斯的秘書(shū)。他在串胡同兒觀察民居時(shí),無(wú)意中來(lái)到厲家菜就餐。他離開(kāi)之后不久,北京使館區(qū)各大使館的工作人員相繼到來(lái)。從此厲家菜招待了很多在世界上都大名鼎鼎的人物:英國(guó)前首相梅杰,澳大利亞前總理霍克,石油大王洛克菲勒,拳王阿里等等。2008年克林頓訪華之時(shí),提前三個(gè)月預(yù)定了厲家菜,盡管最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)行程,可并不影響外國(guó)友人追捧厲家菜的熱情。微軟總裁比爾·蓋茨也曾是厲家菜的座上客。國(guó)人對(duì)厲家菜的喜愛(ài)程度不亞于外國(guó)人,金庸、成龍等名人也曾紛紛到訪。
人們對(duì)厲家菜的喜愛(ài),不僅是因?yàn)椴穗葮O具美味,還有一項(xiàng)重要的原因。厲善麟才學(xué)淵博、善談好客,而且精通英語(yǔ)。他經(jīng)常在外國(guó)友人用餐時(shí)給他們講講宮廷里的菜,和來(lái)自宮廷的厲家菜的故事。
厲善麟是正白旗人,他的爺爺厲順慶原是內(nèi)務(wù)府大臣,官職都統(tǒng),專管皇宮內(nèi)的一切生活事務(wù),其中重要一環(huán)就是“用膳”。當(dāng)時(shí)清宮專管國(guó)宴的機(jī)構(gòu)叫光祿寺,負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)菜譜、寫(xiě)菜譜,再由二品官審核,合格后才能做出。負(fù)責(zé)檢查的二品官之一就是厲順慶。當(dāng)時(shí)的宮廷菜糅合了漢、滿、蒙、回多種民族菜系的精華,樣式種類繁多,往往一桌普通的家宴也極盡奢靡。近水樓臺(tái)先得月,厲順慶因長(zhǎng)期做御膳房工作,所以耳濡目染了不少配方。退職后,他憑借記憶寫(xiě)下了宮中的菜譜和配方,以作自家家常使用。他還收留了不少退職的御廚,在厲家的廚房供職。
愛(ài)吃愛(ài)學(xué)又愛(ài)做的厲善麟自小就喜歡往廚房跑,與廚師們打得火熱,為的就是一探究竟:食材是什么,輔料是什么,調(diào)料又有哪些,油溫如何控制。廚師們不愛(ài)教,他就在最忙時(shí)去廚房,自告奮勇下廚幫個(gè)手,久而久之他學(xué)會(huì)了不少烹飪技巧。父親看他喜歡做飯,就把爺爺留下的菜譜配方傳給了厲善麟。愛(ài)做飯就像基因一樣,如數(shù)遺傳給了厲善麟的子女們。原本是厲善麟在家做“大廚”掌勺,孩子們切墩、準(zhǔn)備配料;漸漸地孩子們手藝出師了,厲善麟就成了“總監(jiān)”,不時(shí)提醒一下注意火候和調(diào)汁。孩子們從小看著父親對(duì)美食的熱愛(ài),對(duì)廚房的衷情,也都受到感染,各個(gè)練出一身好廚藝。廚房成了厲家人歡聚一堂的最佳地點(diǎn)。
厲善麟時(shí)常研究菜譜。雖說(shuō)祖?zhèn)飨聛?lái)的清宮仿膳膳單極為珍貴,但厲善麟還是根據(jù)自己所學(xué),對(duì)菜譜和配方進(jìn)行了科學(xué)的完善。化學(xué)專業(yè)的知識(shí)讓他對(duì)物質(zhì)元素之間的化學(xué)反應(yīng)了如指掌,數(shù)學(xué)知識(shí)讓他對(duì)輔料配比有更加科學(xué)的認(rèn)識(shí),他把平生所學(xué)的知識(shí)都運(yùn)用到了烹飪當(dāng)中。
堅(jiān)守的原則 傳承的路
大概是厲善麟教書(shū)育人的閱歷,令他在傳授子女厲家菜菜譜、秘方之時(shí),不偏不向。如今四位子女都成為了厲家菜的傳人。厲家菜也早已走出國(guó)門,日本、澳大利亞都開(kāi)設(shè)了厲家菜,日本的厲家菜還被評(píng)為米其林二星餐廳。所有的店面都遵循著第一家店定下的規(guī)矩:只提供套餐不點(diǎn)菜,用餐必須提前預(yù)定。厲家傳人打理著餐廳的生意,卻沒(méi)有把持著廚房。
厲家菜金寶街店的前廳經(jīng)理王妍介紹,厲家菜的后廚之中,已經(jīng)不全是厲姓家族的成員了。厲家菜要堅(jiān)持和傳承的是對(duì)菜品的制作方法,熱愛(ài)著中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化并且具備一定專業(yè)素質(zhì)的廚師經(jīng)過(guò)厲家菜特有的管理模式和指導(dǎo),就能夠?qū)W習(xí)制作方法,成為厲家菜的廚師。雖說(shuō)廚師的姓氏變了,但厲家菜的秘方不變,秘方中涉及的配料會(huì)由厲家菜傳人配制妥當(dāng),供廚師們使用。
幾十年間,厲家菜堅(jiān)守著自己的原則:后廚沒(méi)有現(xiàn)代化的廚具設(shè)備,只有傳統(tǒng)的灶具;絕不用雞精、味精等添加劑;所有的食材都要選擇最新鮮的;用古老的方法,制作出符合現(xiàn)代營(yíng)養(yǎng)學(xué)的菜肴。王妍舉例說(shuō):“比如厲家菜的熏肉,有一道工序是給肉上色。厲家菜不會(huì)使用任何化學(xué)色素,而是用紅菜頭泡的水給肉上色?!?/p>
“宮廷”背景讓厲家菜戴上了高貴的帽子,而厲家菜的高貴并非只是有歷史而已。宮廷仿膳的選料精良,制作精細(xì),搭配合理,營(yíng)養(yǎng)豐富。在一套菜品的搭配之中,一定有葷有素,有涼有熱,有蒸有煮,有炸有炒。一套菜品吃下來(lái),可以品嘗到多種烹調(diào)方法制作出的食物。厲家菜用古老的方法結(jié)合現(xiàn)代營(yíng)養(yǎng)學(xué),制作著天然真實(shí)、精雕細(xì)琢、不尚浮華的菜肴。分餐制的形式,讓每位食客的面前呈現(xiàn)出的菜肴雖然只是彈丸小品,但必定已經(jīng)經(jīng)歷數(shù)十道工序。厲家菜精良細(xì)致的做功體現(xiàn)在菜肴的每一個(gè)方面,正如看似簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一道炒咸什中,所有胡蘿卜絲的長(zhǎng)短粗細(xì)都要一致;一塊鴨肉的分層中,看似脂肪的白色肉質(zhì),實(shí)際上是蝦肉磨碎做成的,鴨皮上再敷上芝麻,濃香四溢;一份蔥燒鹿筋看起來(lái)勁道難嚼,入口后卻綿軟細(xì)膩,無(wú)需咀嚼;一條糖醋排骨,拎起一端的骨頭便能使骨肉分離,既沒(méi)有過(guò)分的甜膩,又沒(méi)有酸到倒牙,倒是有股與眾不同的醋香;蘆筍還保留著原始的植物香味,魚(yú)肚湯比市面上的魚(yú)翅湯還要濃郁……這一切的秘訣離不開(kāi)宮廷秘方的講究、厲善麟的潛心鉆研,更重要的是,厲家菜幾十年傳承著中國(guó)飲食文化的精神。
吃下的美食 留住的傳統(tǒng)文化
走進(jìn)厲家菜金寶街店,得到的驚喜遠(yuǎn)非品嘗菜肴那么簡(jiǎn)單。店里裝修以清代風(fēng)格為主,正廳中的一個(gè)歐式吧臺(tái)卻不顯突兀。在王妍的提醒下會(huì)發(fā)現(xiàn),吧臺(tái)中間是下沉的。之所以這樣設(shè)計(jì),是為了客人在坐著品酒時(shí),吧員仍以平視的角度服務(wù),讓客人體會(huì)到備受尊敬。王妍介紹道:每一個(gè)包間中,都有電動(dòng)簾擋住的一面墻,客人就坐后,服務(wù)人員會(huì)按動(dòng)電鈕,簾幕拉開(kāi),珍寶展現(xiàn)于眼前——清代的玉如意,晶瑩剔透的玉碗,栩栩如生的水魚(yú)兒……各不相同。用餐結(jié)束,還可以隨服務(wù)人員參觀蔡元培先生故居,感受中華文化的力量。
如今預(yù)定厲家菜金寶街店的食客們,大多是想找一清凈之地,專心致志、安安靜靜地吃一頓飯;或是給家人提供一個(gè)相對(duì)安靜、私密的空間慶祝生日;也有朋友之間相聚尋覓到此。
味道始終是老客人尋覓厲家菜的緣由。就如同,愛(ài)新覺(jué)羅·溥杰在品嘗了厲家菜之后說(shuō),終于找到了小時(shí)候在皇宮里吃到的味道;就如同,一位老者在離開(kāi)北京去海外定居多年之后,回到北京一定要再吃到厲家菜的味道。
厲家菜帶著紫禁城的神秘和光環(huán),在鬧市中取一靜謐之地,無(wú)需鑼鼓喧天的吆喝,只在意著堅(jiān)守與傳承。