《伊利亞特》：英雄的光環(huán)與限度

摘要：作為《伊利亞特》的關(guān)鍵事件，有關(guān)帕特羅克洛斯盔甲的剝落存在前后矛盾的敘述，荷馬似乎以此暗示赫克托耳沒(méi)有那么強(qiáng)大。史詩(shī)中提到赫克托耳的強(qiáng)悍多含有虛張聲勢(shì)的痕跡，強(qiáng)調(diào)其榮耀背后的神力助佑。帕特羅克洛斯之死及其盔甲之失，不僅預(yù)示著赫克托耳的限度與死亡，對(duì)于阿基琉斯幾乎具有同樣意義。兩位居于史詩(shī)中心的英雄，表面的光環(huán)背后都隱藏著不祥的陰影。這陰影來(lái)自神力的操控、命運(yùn)的左右，它們警示出在命運(yùn)無(wú)常、自然偉力面前人類的限度。

關(guān)鍵詞：盔甲 限度 赫克托耳 阿基琉斯

作為一部有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)與英雄的史詩(shī)，《伊利亞特》對(duì)“盔甲”傾注了大量筆墨。在醉心于渲染武器裝備的荷馬筆下，盔甲既是重要的戰(zhàn)斗裝備和誘人的戰(zhàn)利品，更以其裝飾性與防御力映襯、成就著英雄的偉岸與強(qiáng)大。赫克托耳與阿基琉斯作為史詩(shī)的兩位核心英雄，各自擁有一套襯托其身份的盔甲。值得注意的是，盔甲的“得與失”與他們的榮耀、命運(yùn)之間構(gòu)成耐人尋味的聯(lián)系。

讓赫克托耳引以為豪的是得自阿基琉斯的那套盔甲，它關(guān)聯(lián)著史詩(shī)中的重要事件“帕特洛克羅斯之死”，而在這一事件中，最為關(guān)鍵的環(huán)節(jié)即“帕特羅克洛斯盔甲的剝落與赫克托耳的搶奪”，在史詩(shī)的敘述中呈現(xiàn)出令人困惑的矛盾。

陳中梅先生在其翻譯的《伊利亞特》前言中談到史詩(shī)中的人神關(guān)系時(shí)認(rèn)為：“對(duì)人物做出的重大決定，荷馬一般采用“雙重動(dòng)因”的解法……雅典娜的勸阻和阿基琉斯的抉擇使他避免了和阿伽門農(nóng)的火并（1·188—218）……對(duì)一些重大戰(zhàn)事（和賽事）的處理，荷馬亦常常沿用這一方法。帕特羅克洛斯死于神力和凡人戰(zhàn)力的混合；同樣，赫克托耳的死亡歸之于阿基琉斯的驍勇和雅典娜的幫忙?！眥1}

希羅多德在其著作《歷史》中曾提到希臘人與特洛伊人因?qū)惖膿屄赢a(chǎn)生紛爭(zhēng)，一般認(rèn)為《伊利亞特》敘述的故事藍(lán)本很可能來(lái)自于歷史上的一次戰(zhàn)爭(zhēng)。作為充滿隱喻與神話元素的古代創(chuàng)作，史詩(shī)中神對(duì)人間的干預(yù)雖無(wú)處不在，然仔細(xì)探究，在《伊利亞特》中，神靈對(duì)戰(zhàn)事的干預(yù)，或者遵循“雙重動(dòng)因”的路數(shù)，或者采用昭顯“征兆”的暗示法，這些“神”的要素在一定程度上具有從人事中剝離出去的可能性?；蛘哒f(shuō)，可以做“神化”與“人化”兩種解釋。暗中為勇士“注入勇氣”、撥開(kāi)箭矛自不必說(shuō)，宙斯為警示下屆甩下的閃電可以只是自然現(xiàn)象，神的勸阻、鼓勵(lì)、建議亦可理解為當(dāng)事人的自主選擇、靈光閃現(xiàn)。甚至阿波羅親自出面變成阿格諾耳的樣子引阿基琉斯追逐、雅典娜變身德伊福波斯欺騙赫克托耳，看作當(dāng)事人的一時(shí)幻覺(jué)也無(wú)大礙。剝離這些神的要素，《伊利亞特》可基本還原為一場(chǎng)純粹的人間之戰(zhàn)。

然而其中與眾不同的，是帕特羅克洛斯盔甲的剝落?！芭撂亓_克洛斯死于神力和凡人戰(zhàn)力的混合”，在這里，“神力”與“人力”不像其他場(chǎng)合那么巧妙融合，而是顯出異樣的重復(fù)與矛盾。關(guān)于這個(gè)事件史詩(shī)中如此寫道：

其時(shí)，帕特羅克洛斯，死亡已迫擠在你的眉頭：

激戰(zhàn)中，福伊波斯行至你的身邊，

……

站在他的后面，伸出手掌，拍擊他的脊背

和寬闊的肩頭，打得他暈頭轉(zhuǎn)向。

隨后，福伊波斯·阿波羅搗落他的帽盔，

帶著四條冠脊，成排的洞孔，滾動(dòng)在馬蹄下面，

……

宙斯把盔冠給了赫克托耳，

讓他戴在頭上——赫克托耳，他自己的死期亦已近在眼前。

那枝粗長(zhǎng)、深重、碩大的槍矛，銅尖閃亮，投影修長(zhǎng)，

在帕特羅克洛斯手中斷成幾截，盾牌從肩頭

掉到地上，連同護(hù)片和德帶——

王者阿波羅，宙斯之子，撕剝了他的衣甲。{2}

之后，失去盔甲保護(hù)的帕特羅克洛斯，先是被歐福耳波斯的投槍擊中，接著在試圖撤回時(shí)被赫克托耳刺中腹部殺死。奄奄一息時(shí)他對(duì)炫耀勝利的赫克托耳說(shuō)：

……

你勝了，但這是克羅諾斯之子和阿波羅的賜予，他們輕而易舉地整倒了我——親自從我的肩頭剝?nèi)チ思滓拢?/p>

否則，就是有二十個(gè)赫克托耳，跑來(lái)和我攻戰(zhàn)，

也會(huì)被我一個(gè)不剩地?fù)舻?，死在我的槍頭。

你沒(méi)有那個(gè)能耐——是兇狠的命運(yùn)和萊托之子殺死了我。

若論凡人，首先是歐福耳波斯，然后才是你——?dú)⑹种?，你只是第三個(gè)。

無(wú)論是史詩(shī)的敘述，還是帕特羅克洛斯臨終的話，都明確指出是阿波羅親手擊落盔甲，與赫克托耳無(wú)關(guān)。然而在接下來(lái)的敘述中，帕特羅克洛斯死后赫克托耳忙于追趕奧托墨冬，墨奈勞斯隨即趕到戰(zhàn)友身邊保護(hù)遺體，后眼見(jiàn)赫克托耳趕回，暫時(shí)撤到埃阿斯身邊請(qǐng)求支援，在告知后者帕特羅克洛斯戰(zhàn)死的消息時(shí)他說(shuō)：“頭盔閃亮的赫克托耳已剝占他的甲套！”等兩人趕回遺體身邊時(shí)：“那邊，赫克托耳已剝?nèi)ヅ撂亓_克洛斯閃光的鎧甲……”根據(jù)此處的敘述，帕特羅克洛斯的盔甲直到這時(shí)方被赫克托耳搶剝。帕特羅克洛斯之死與盔甲之失直接關(guān)系到阿基琉斯的憤而出戰(zhàn)與新盔甲的鍛制，史詩(shī)對(duì)這一關(guān)鍵事件的敘述為什么會(huì)出現(xiàn)前后矛盾？

從歷史的角度說(shuō)，或可揣測(cè)在有關(guān)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的傳說(shuō)中，盔甲的自行脫落確有其事并成為一個(gè)謎團(tuán)，史詩(shī)以神力來(lái)解釋這一偶然令人而費(fèi)解的事件，將其歸因?yàn)榘⒉_的出手?，旣悂啞ぞS萊拉—珀蒂這樣推測(cè)：“對(duì)帕特羅克洛斯之死不同尋常的記敘方式，似乎是這一情節(jié)的重要地位所導(dǎo)致的必然結(jié)果。情況很可能是這樣：面對(duì)各種流傳下來(lái)的典故，其中一些還可能有損英雄的光輝形象——比如那些對(duì)年輕而英勇的歐福耳玻斯進(jìn)行美化的故事——于是詩(shī)人將它們重新組合，使得帕特羅克洛斯之死似乎主要不是由于戰(zhàn)勝者赫克托耳的優(yōu)勢(shì)，而是神阿波羅借了青年歐福耳玻斯之手進(jìn)行干預(yù)的結(jié)果……”{3}

如果進(jìn)一步從敘述的角度探究詩(shī)人的意圖，我們感興趣的是，為何要如此處理，以致赫克托耳搶剝盔甲的段落與前文有明顯矛盾？史詩(shī)強(qiáng)調(diào)宙斯要給赫克托耳這一榮耀，但赫克托耳又似乎無(wú)法獨(dú)立擊敗身穿神造盔甲的帕特羅克洛斯。詩(shī)人沒(méi)有直接安排赫克托耳包攬功勞，也許是為了保證盔甲的神威不可撼動(dòng)。另一個(gè)可能性是，暗示赫克托耳的能力不夠，如帕特羅克洛斯所言“你沒(méi)有那個(gè)能耐”。于是既要表現(xiàn)赫克托耳暫時(shí)的榮耀，時(shí)刻不忘提示神明的眷顧，又隱晦地暗示他沒(méi)有那么強(qiáng)大——實(shí)際上在整部史詩(shī)中，關(guān)于赫克托耳的敘述都含有這種不自然的矛盾性。

在《伊利亞特》中，赫克托耳被視為希臘軍最大的威脅。自從阿基琉斯退戰(zhàn)，史詩(shī)一直強(qiáng)調(diào)神的意愿：“宙斯已決定讓赫克托耳獲得榮光”，并多次描寫神力的救助：

朋友們，我們常常驚慕光榮的赫克托耳，

以為他是個(gè)上好的槍手，一位豪猛的戰(zhàn)勇，

卻不知他的身邊總有某位神祗，替他擋開(kāi)死亡；

現(xiàn)在，阿瑞斯正和他走在一起，以凡人的模樣?！?/p>

丟克羅斯再次開(kāi)弓，射出一枝飛箭，

直奔赫克托耳，一心盼望著把他擊倒，然而

箭頭再次偏離目標(biāo)——被阿波羅撥至一邊，

擊中阿耳開(kāi)普托勒摩斯，赫克托耳勇敢的馭手，

在心魂深處，他（狄俄墨得斯）三次決意回頭再戰(zhàn)，

但三次受阻于多謀善斷的宙斯，從伊達(dá)山上甩下炸雷，示意特洛伊兵勇，戰(zhàn)爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán)已經(jīng)轉(zhuǎn)到他們手中。

另一方面則是希臘軍眾勇士面對(duì)赫克托耳時(shí)略顯夸大的懼怕忌憚。在帕里斯與墨奈勞斯的對(duì)決后，兩軍再次試圖通過(guò)一對(duì)一的對(duì)決結(jié)束無(wú)盡的戰(zhàn)事。赫克托耳出陣挑戰(zhàn)，希臘軍出于畏懼無(wú)人應(yīng)戰(zhàn)?！八绱艘环f(shuō)道，鎮(zhèn)得阿開(kāi)亞人半晌說(shuō)不出話來(lái)，/既羞于拒絕，又沒(méi)有接戰(zhàn)的勇氣?！碑?dāng)墨奈勞斯憤而打算出戰(zhàn)時(shí)，阿伽門農(nóng)規(guī)勸他不要魯莽，因?yàn)椤霸谒媲埃渌麘?zhàn)勇亦會(huì)害怕/發(fā)抖。在人們爭(zhēng)得榮譽(yù)的戰(zhàn)場(chǎng)，就連阿基琉斯/也怕他三分”。阿基琉斯本人在史詩(shī)中第一次提到赫克托耳，也以“殺人狂”相稱，強(qiáng)調(diào)其威懾力。

那么赫克托耳是否真的那么強(qiáng)大？當(dāng)赫克托耳與阿基琉斯終于相遇對(duì)決，赫克托耳顯然不敵。不僅如此，赫克托耳曾兩次與希臘軍中實(shí)力僅次于阿基琉斯的埃阿斯{4}交戰(zhàn)，也都落了下風(fēng)。第一次是在上段提到的對(duì)決中，埃阿斯最終通過(guò)抓鬮代表希臘軍出戰(zhàn)。第一輪雙方各有兩次將槍矛刺入對(duì)方盾牌，赫克托耳沒(méi)有穿透盾牌，埃阿斯正相反，兩次都穿透盾面，第一次捅破赫克托耳的胸甲，被他閃身躲過(guò)致命一擊，第二次擦破他的脖子。第二輪兩人都投出巨石，又是埃阿斯的更有破壞力，關(guān)鍵時(shí)刻赫克托耳還要靠阿波羅暗中攙扶：

磨盤似的石塊砸在盾牌上，搗爛了盾面，

震得赫克托耳雙膝酥軟，仰面倒地，

吃著盾牌的重壓——緊急中，阿波羅及時(shí)助佑，將他扶起。

這次決斗雖然因?yàn)殡p方使者的干預(yù)中斷，顯然埃阿斯略勝一籌?？磧绍妼⑹康姆磻?yīng)亦可得出結(jié)論。

赫克托耳則回到特洛伊人中間，后者高興地

看著他生還，脫離戰(zhàn)斗，安然無(wú)恙。

躲過(guò)了埃阿斯的勇力和難以抵御的雙手。

他們簇?fù)碇湛送卸爻牵瑤缀醪桓蚁嘈?/p>

他還活著。在戰(zhàn)場(chǎng)的另一邊，脛甲堅(jiān)固的阿開(kāi)亞人

引著埃阿斯，帶著勝利的喜悅，前往會(huì)見(jiàn)卓著的阿伽門農(nóng)。

第二次是猛攻希臘軍護(hù)墻時(shí)，赫克托耳被埃阿斯拋出的巨石擊中，大傷元?dú)?，直至之后被阿波羅救治鼓勵(lì)才恢復(fù)體力：又一次神的幫助。此外我們很少看到赫克托耳與實(shí)力一流的希臘英雄交手并獲勝。

相比之下，詩(shī)人的贊揚(yáng)與敵人的懼怕都顯得有些過(guò)頭。在《伊利亞特》中赫克托耳的強(qiáng)大更像是一種敘述造成的錯(cuò)覺(jué)，他的榮耀總被籠罩在神的眷顧之下。這種刻意的眷顧發(fā)展至頂峰，正是在奪取帕特羅克洛斯的盔甲時(shí)。史詩(shī)敘述的態(tài)度耐人尋味，既布下迷陣給人錯(cuò)覺(jué)，又留下蛛絲馬跡讓人隱約意識(shí)到其可疑，盔甲剝?nèi)≌叩那昂竺埽亲蠲黠@的一處。欲探尋矛盾敘述背后的意圖，須關(guān)注赫克托耳的命運(yùn)走向。神并非永遠(yuǎn)偏袒他，榮光逐漸上升時(shí)，遠(yuǎn)處的死亡已在若隱若現(xiàn)。詩(shī)中多次提到赫克托耳大勢(shì)將去，宙斯心知他死期不遠(yuǎn)，不過(guò)暫且賜予他短暫的榮耀，頂點(diǎn)之后就是下坡路。

但現(xiàn)在，宙斯把盔冠給了赫克托耳，

讓他戴在頭上——赫克托耳，他自己的死期亦已近在眼前。

唉，可憐的赫克托耳，全然不知死期已至——當(dāng)你穿上

這副永不敗壞的鎧甲，死亡即已挨近你的軀體

在這些意味深長(zhǎng)的話中，得到神的盔甲既是榮耀，亦暗示逼近的死亡。最后面對(duì)憤怒的阿基琉斯，當(dāng)赫克托耳發(fā)現(xiàn)雅典娜假扮的德伊福波斯不在身旁，終于領(lǐng)悟到自己的宿命：

其時(shí)，赫克托耳悟出了事情的真相，嘆道：

“完了，全完了！神們終于把我召上了死的途程。

……

看來(lái)，很久以前，今日的結(jié)局便是他們喜聞樂(lè)見(jiàn)的 趣事，宙斯和他發(fā)箭遠(yuǎn)方的兒子，雖然在此之前，他們常常趕來(lái)幫忙。現(xiàn)在，我已必死無(wú)疑?！?/p>

如此看來(lái)，史詩(shī)處處欲蓋彌彰，又留下?lián)寠Z盔甲這一處敘述的破綻，是否為了在赫克托耳盛極而衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，集中呈現(xiàn)“事情的真相”，即人神之別、命運(yùn)殘酷，以此警示人類的限度？

赫克托耳的去勢(shì)連接著阿基琉斯的重新出戰(zhàn)。宙斯應(yīng)允忒提斯的哀求，為了顯示阿基琉斯罷戰(zhàn)的影響，借推助赫克托耳打擊希臘軍。目的達(dá)成后，阿基琉斯代替赫克托耳成為戰(zhàn)場(chǎng)上叱咤風(fēng)云的主角。引人注意的是，帕特羅克洛斯之死及其盔甲之失，不僅預(yù)示著赫克托耳的限度與死亡，對(duì)于阿基琉斯幾乎具有同樣意義。在某種程度上，帕特羅克洛斯如同阿基琉斯的“分身”，他穿戴盔甲代友出戰(zhàn)并遭遇死亡，實(shí)際正預(yù)示著日后盔甲主人阿基琉斯的命運(yùn)?！芭撂亓_克洛斯的死亡，一方面宣告并預(yù)言了阿喀琉斯自身的死亡，并且還取代了后者。這樣，在《伊利亞特》中，我們將看不到阿喀琉斯死亡的情節(jié)?！眥5}

如果說(shuō)在阿基琉斯罷戰(zhàn)的低谷階段，史詩(shī)只是偶爾提到裴琉斯將無(wú)緣再見(jiàn)出戰(zhàn)的兒子，那么當(dāng)赫克托耳迎來(lái)下坡路、阿基琉斯回歸戰(zhàn)場(chǎng)重獲風(fēng)光時(shí)，有關(guān)他的死亡預(yù)告便頻頻出現(xiàn)：

塞提絲淚如泉涌，說(shuō)道：

“既如此，我的兒，你的死期已近在眼前。

赫克托耳去后，緊接著便是你自己的死亡！”

“是的，這次，強(qiáng)健的阿基琉斯，我們會(huì)救出你的性命。

然而，你的末日已在向你逼近，但這不是我們的 過(guò)錯(cuò)，而是取決于一位了不起的尊神和強(qiáng)有力的命運(yùn)。

……

你仍然注定要被強(qiáng)力殺死，被一位神明和一個(gè)凡人！”

在將來(lái)的某一天，帕里斯和福伊波斯·阿波羅

會(huì)不顧你的驃勇，把你殺死在斯卡亞門前！

苦難的命運(yùn)，從我出生之日起，便和我朝夕相隨，已張嘴把我吞咬。

你也一樣，神一般的阿基琉斯，也會(huì)受到命運(yùn)的催請(qǐng)，倒死在富足的特洛伊人的城墻下。

在這些預(yù)告中，赫克托耳、帕特羅克洛斯與阿基琉斯彼此相隔不遠(yuǎn)的死亡構(gòu)成意味深長(zhǎng)的對(duì)照。在一時(shí)的榮耀后，他們相繼“受到命運(yùn)的催請(qǐng)”。阿基琉斯也將死于“一個(gè)神明和一個(gè)凡人”之手，而那個(gè)神明正是阿波羅。

阿波羅不僅讓帕特羅克洛斯預(yù)演了日后阿基琉斯的死亡，同時(shí)也暗示了阿基琉斯的限度——他很強(qiáng)大因此無(wú)法獨(dú)立于那套神賜的盔甲，它離開(kāi)主人穿在帕特羅克洛斯身上同樣威力無(wú)窮。假如赫克托耳可以獨(dú)力殺敵奪甲，不但證明自己的實(shí)力，更從反面顯示阿基琉斯的不凡。然而詩(shī)人寧可留下敘述的矛盾，也要暗示需由阿波羅親自出手才能擊落盔甲——它的防御力并不因穿著者的強(qiáng)弱有所增損。反而是阿基琉斯重新出戰(zhàn)必須有新的盔甲護(hù)身，從而與神的護(hù)佑脫不了干系。

相比赫克托耳，阿基琉斯對(duì)自身的限度有更清醒的認(rèn)識(shí)。面對(duì)戰(zhàn)敗者的求饒，他說(shuō)：“我的朋友，你也必死無(wú)疑。既如此，你又何必這般疾首痛心？帕特羅克洛斯已經(jīng)死去……就連我也逃不脫死和強(qiáng)有力的命運(yùn)的迫脅……”面對(duì)索要兒子遺體的老國(guó)王，他說(shuō)：“這便是神的編工，生活的網(wǎng)線，替不幸的凡人；我等一生坎坷多難，而神們自己則杳無(wú)憂愁?！薄兑晾麃喬亍分凶顝?qiáng)的英雄即使在重上戰(zhàn)場(chǎng)后所向披靡，依然悲壯而絕望。

兩位居于史詩(shī)中心的英雄，表面的光環(huán)背后都隱藏著不祥的陰影，這陰影來(lái)自神力的操控、命運(yùn)的左右。正如史詩(shī)中所說(shuō)：

然而，宙斯的意志總是強(qiáng)過(guò)凡人的心智，

他能嚇倒嗜戰(zhàn)的勇士，輕而易舉地奪走

他的勝利，雖然他亦會(huì)親自督勵(lì)某人戰(zhàn)斗，

像現(xiàn)在一樣，催鼓起帕特羅克洛斯的狂烈。

神的意志與凡人的心智之間，占上風(fēng)的總是前者。美國(guó)古典學(xué)家瑟特·伯納德特在其博士論文《阿基琉斯與赫克托爾：荷馬式英雄》中提到一個(gè)悖論：“神意”的問(wèn)題似乎恰恰抵消了“荷馬式英雄的”的“自足性”或 “自然性”?！兑晾麃喬亍分猩竦拇笠?guī)模介入似乎使得“英雄的卓異德性”（heroic virtue）沒(méi)有意義：“宙斯的偏向使得其卓異德性的實(shí)踐幾乎沒(méi)有可能?！眥6}埃阿斯因此感慨：

即便是無(wú)知的孩子，

也能看出父親宙斯正如何起勁地幫助特洛伊人！

他們的槍械全都擊中目標(biāo)，不管投者是誰(shuí)，是勇敢的戰(zhàn)士，還是懦弱的散兵——宙斯替他們制導(dǎo)著每一枝槍矛。相比之下，我們的投械全都落在地上，一無(wú)所獲！

史詩(shī)中宙斯最后一次拿出稱量生死的天平，是決定赫克托耳與阿基琉斯的命運(yùn)：“赫克托耳的末日壓垂了秤盤，朝著/哀地斯的冥府傾斜——其時(shí)，福伊波斯·阿波羅離他而去?！碑?dāng)赫克托耳終于看清神的遺棄和死亡宿命后，并沒(méi)有被擊垮?！暗?，我不能窩窩囊囊地死去，不做一番掙扎；不，我要打出個(gè)壯偉的局面，使后人都能聽(tīng)誦我的英豪！”詩(shī)人贊賞地描寫他勇猛的最后一擊，但命運(yùn)不可扭轉(zhuǎn)。那套曾經(jīng)代表榮光的盔甲，宙斯讓它貼合赫克托耳的肩背，此時(shí)在神意的真相顯露后也救不了他，阿基琉斯看準(zhǔn)盔甲在喉部的露點(diǎn)一槍命中。史詩(shī)既歌頌英雄的驍勇，又不忘暗示神的助佑與強(qiáng)勢(shì)，赫克托耳最后的掙扎與死亡同時(shí)彰顯了人的抗?fàn)幣c無(wú)力。兩個(gè)英雄兩套盔甲，一個(gè)借神力幫助搶來(lái)，一個(gè)借神力幫助鍛造。穿著者的殊途同歸，使命運(yùn)的吊詭、人類的限度昭然若揭。

在史詩(shī)中，與英雄命運(yùn)的“輝煌——晦暗”相呼應(yīng)，是戰(zhàn)勢(shì)人事的起伏變幻。最使人心生敬畏的，莫過(guò)于當(dāng)下驚心動(dòng)魄的一切都將化為塵埃，希臘人在海船前筑起的高大護(hù)墻，有朝一日也將被夷為平地：

當(dāng)所有最勇敢的特洛伊人戰(zhàn)死疆場(chǎng)，

眾多的阿耳吉維人長(zhǎng)眠客鄉(xiāng)，剩下一些人回返后，當(dāng)普里阿摩斯的城堡在第十個(gè)年頭里被阿耳吉維人搗毀，后者駕著海船回返他們熱愛(ài)的故鄉(xiāng)后，那時(shí)，波塞冬和阿波羅議定，引來(lái)滾滾的河水，沖襲掃蕩，搗毀護(hù)墻。

河水……推涌著許多頭盔和牛皮的戰(zhàn)盾，連同一個(gè)半是神明的凡人的種族，跌跌撞撞地磕碰在河邊的泥床上。

福伊波斯·阿波羅把這些河流的出口匯聚到一塊，驅(qū)趕著滔滔的洪水，一連九天，猛沖護(hù)墻，而宙斯則不停地降雨，加快著推墻入海的進(jìn)程。

裂地之神手握三叉長(zhǎng)戟，親自引水開(kāi)路，將護(hù)墻的支撐，那些個(gè)材料和石塊統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)水浪——阿開(kāi)亞人曾付出艱苦的勞動(dòng)，為把它們置放到位。

……

就這樣，日后，波塞冬和阿波羅會(huì)把

一切整治清楚，但眼下，修筑堅(jiān)固的護(hù)墻外，

戰(zhàn)斗激烈，殺聲震天，護(hù)墻受到擊撞，

發(fā)出巨大的聲響。

無(wú)論人的生命、榮光還是戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)、宏偉的造物，在神力面前都顯得脆弱而渺小。實(shí)際上，所謂宙斯的意念、裁決生死勝負(fù)的天平，不過(guò)是命運(yùn)的象征；所謂引來(lái)滔滔洪水的波塞冬和阿波羅，正是創(chuàng)造亦破壞的大自然本身。

如此看來(lái)，在凡人生死榮辱、人世滄桑變化之上的，與其說(shuō)是神靈，不如說(shuō)是那冥冥間的無(wú)常命運(yùn)、生生不息的宇宙法則與自然偉力。它們以神的面貌出現(xiàn)，是古代希臘人對(duì)森嚴(yán)宇宙間萬(wàn)事變幻莫測(cè)的解釋，其中有對(duì)人類自身限度的醒覺(jué)，亦透出困惑、無(wú)奈與恐懼。位于德?tīng)柗频陌⒉_神廟刻著那句有名的訓(xùn)誡：“人啊，認(rèn)識(shí)你自己?！焙神R的《伊利亞特》亦包含類似的思考。

{1}{2} 荷馬：《伊利亞特》，陳中梅譯，花城出版社1994年版，第17頁(yè)，第399頁(yè)。（以下有關(guān)該書引文均出自此版本，不再另注）

{3}{5} 瑪麗亞·維萊拉·珀蒂：《語(yǔ)詞的力量——對(duì)“帕特羅克洛斯奇異的死亡”的哲學(xué)反思》，鐘良明譯，《第歐根尼》1999年第2期，第27頁(yè)。

{4} 本文提到的埃阿斯皆指忒拉蒙之子大埃阿斯，關(guān)于他的實(shí)力排名史詩(shī)中提到：“埃阿斯，除了遜讓于剛勇的阿基琉斯外，他的健美和戰(zhàn)力超越所有的達(dá)奈人?！币?jiàn)陳中梅譯：《伊利亞特》第17卷，第413頁(yè)。

{6} 趙山奎：《神意的模型與英雄的肅劇——論伯納德特對(duì)〈伊利亞特〉的解讀》，《國(guó)外文學(xué)》2012年第3期，第12頁(yè)。