個體生活與群體鏡像的鄉(xiāng)土書寫

摘 要：“無鄉(xiāng)土，不魯迅”，借助個體生活的鄉(xiāng)土書寫，如《阿Q正傳》、《故鄉(xiāng)》，魯迅開創(chuàng)了中國鄉(xiāng)土文學之路。發(fā)展到30年代，茅盾又以《春蠶》開啟了群體鏡像的鄉(xiāng)土表達。從個體到群體，從逃離到回歸，從魯迅到茅盾，鄉(xiāng)土文學的樣貌和內(nèi)涵發(fā)生了巨大變化。

關鍵詞：個體；群體鏡像；鄉(xiāng)土表達

作者簡介：王曉紅，女，1991年10月出生，湖北武漢人，暨南大學碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學專業(yè)、影視文學方向。

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-05-0-02

在20世紀的中國，鄉(xiāng)土小說因其特征被作為五四新文化運動的現(xiàn)實載體而迅速納入到中國現(xiàn)代文學中，形成了極具濃郁民族特色的鄉(xiāng)土小說流派。從五四鄉(xiāng)土小說開始，鄉(xiāng)土小說的種種樣貌，如京派鄉(xiāng)土小說、社會鄉(xiāng)土小說、知青鄉(xiāng)土小說、“尋根”鄉(xiāng)土小說等在中國文學舞臺上占據(jù)著重要的地位?！拔逅男挛膶W運動是從國外引進的，要在本國土壤上扎根，就必須提倡鄉(xiāng)土藝術；要克服思想大于形象的概念化弊病，就應當提倡鄉(xiāng)土文學的地方色彩；要是中國新文學自立于世界文學之林，就必須發(fā)展本土文學，從鄉(xiāng)土中展示民族特色”，鄉(xiāng)土小說自然在中國新文學運動中承擔著一種重任。值得注意的是，鄉(xiāng)土小說從開創(chuàng)到發(fā)展，有兩種趨勢至關重要：從個體的開創(chuàng)到群體的轉向，其代表人物分別是魯迅和茅盾。

一

20年代，新文化運動最重要的特征乃是反封建反禮教反傳統(tǒng)，鄉(xiāng)土作為中國文化的根基，自然會被納入到新文學的反傳統(tǒng)書寫體系中，形成最具有時代影響力的創(chuàng)作主題之一：離家。逃離封建的家庭和禮教“吃人”的鄉(xiāng)土成為青年離家進城的潮流，這不僅僅只是作家筆下的青年對家庭激昂的反叛，事實上，它是當時社會青年的真實寫照，他們被時代裹挾進城，或求學或謀生，新的文明帶給他們新認知方式，“在封閉落后的封建宗法制度與光怪陸離的現(xiàn)代文明的沖突中，一種強烈的心理反差迫使他們拿起筆來描寫上流社會的墮落和下層社會的不幸”，五四鄉(xiāng)土小說派就是在魯迅的影響下，在這種社會關照下形成的。

從魯迅說起

魯迅被視為中國新文學運動的旗手，也是中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說的開創(chuàng)者。從《狂人日記》開始，《阿Q正傳》《故鄉(xiāng)》等作品浸滿了鄉(xiāng)土氣息，從某種程度上說，“無鄉(xiāng)土，不魯迅”：魯迅的國民性思考、對新文化運動和傳統(tǒng)的態(tài)度都是借助鄉(xiāng)土表達出來的。

“魯迅既是接受西方文化熏陶的啟蒙知識分子，同時又是與中國農(nóng)民有著深厚血緣關系的‘地之子，在直面鄉(xiāng)土中國時，他的現(xiàn)代理性精神與關涉?zhèn)鹘y(tǒng)的文化情感始終處于難以彌合的緊張之中?！币环矫媸菍裥缘乃伎己团校浴栋正傳》為代表；一方面又是眷戀和鄉(xiāng)愁的文化情感，以《故鄉(xiāng)》為典型。和《阿Q正傳》的“怒其不爭，哀其不幸”的批判不同，《故鄉(xiāng)》提供了另一種鄉(xiāng)土關懷。

《故鄉(xiāng)》創(chuàng)作于1921年，嚴冬回闊別二十余年的故鄉(xiāng)：“倉皇的天底下，遠近橫著幾個蕭索的荒村，沒有一些活氣。我的心禁不住悲涼起來了”，“啊！這不是我二十年來時時記得的故鄉(xiāng)？我所記得的故鄉(xiāng)全不如此。我的故鄉(xiāng)好得多了。但要我記起它的美麗，說出它的佳處來，卻又沒有影像，沒有言辭了”，記憶中的美麗和現(xiàn)實中荒涼形成鮮明的對比。《故鄉(xiāng)》以“我”的視角出發(fā)寫了幾組關系：閏土和“我”、宏兒和水生、閏土和楊二嫂。少時的我們是那么童真無邪，現(xiàn)實中我倆的關系卻因“老爺……”而變得隔膜和可悲。少年閏土是有趣無慮的，中年閏土只剩下辛苦麻木。在對楊二嫂貪小利的鄙夷中，閏土的沉默在“我”的眼中變得同情。希望又寄托在孩子身上：宏兒和水生，類似當年的“我”和閏土，“我想：我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的后輩還是一氣，宏兒不是正在想念水生么。我希望他們不再像我，又大家隔膜起來……然而我又不愿意他們因為要一氣，都如我的辛苦輾轉而生活，也不愿意他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不愿意都如別人的辛苦恣肆而生活，他們應該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的”，只是這份希望滿是悲涼。

《故鄉(xiāng)》中滿是“我”的生活，過去和現(xiàn)在的生活不斷交錯閃回，個體生活的描敘中表達了“我”的鄉(xiāng)土思考和關懷。與《阿Q正傳》不同，故鄉(xiāng)不帶有那么強烈的未莊集體文化符號意味，批判的理性意識也并沒有那么濃郁，相反在溫和的回憶和對照中，表達了一種“隱現(xiàn)的鄉(xiāng)愁”和人道主義關懷。與現(xiàn)實相比，記憶中的故鄉(xiāng)是美麗的，兒時的玩伴是天真的；而今，故鄉(xiāng)是蕭索的，閏土“苦”得像木偶人：多子、苛稅、兵匪官紳，物質的貧困和精神的重負讓活潑的閏土變得沉默、麻木，對此種種壓迫和剝削，閏土式的不幸下層人卻沒有太多反抗意識，他們只是全然接受并繼續(xù)苦痛生活著，一種巨大的悲觀情緒也浸透字間?！霸趯ひ挾昵澳怯⒖∩倌甑拿嬗岸坏脮r，魯迅那種‘已經(jīng)隔了一層可悲的厚壁障的悲觀情緒攫取了一顆尋找夢幻世界的心”，一聲“老爺……”，種種“安命”的沉默和麻木在低沉的筆調(diào)中，絕望而悲哀，在“老屋離我愈遠了，故鄉(xiāng)的山水也都漸漸遠離了我，但我卻并不感到怎樣的留戀”。在魯迅那里，對鄉(xiāng)土的關照不僅僅充滿了悲涼，更包含著博大的人道主義精神。

五四鄉(xiāng)土小說派

提到魯迅鄉(xiāng)土小說的影響，必然會想到五四鄉(xiāng)土小說派，事實上，他們中很多都是受魯迅的影響開始創(chuàng)作的，他們共同形成了鄉(xiāng)土小說最初的風格特質。五四鄉(xiāng)土小說家有王魯彥、臺靜農(nóng)、彭家煌等一批寓居大都市的作家，他們以熟悉的故鄉(xiāng)風土人情為題材，旨在揭示宗法制鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活的愚昧落后，并借以抒發(fā)鄉(xiāng)愁。魯迅將這類作品稱為“僑寓文學”，事實上，他們有著類似的生活經(jīng)歷，在作品中往往呈現(xiàn)出共同的敘事視角：少年時鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活經(jīng)歷；“鄉(xiāng)村作為一個或淳樸或悲涼的生活原型象征，是作者心靈中未被熏染的一片凈土”；城鄉(xiāng)比照中，對鄉(xiāng)村惡習的批判和對“凈土”的深情眷念：這種悖反情感的交織在不同作家作品中呈現(xiàn)出不同的樣貌。

在批判主旨之下，他們又十分注重異域風土人情風俗的描寫：蹇先艾貴州的風土人情在《水葬》中一一展現(xiàn)；王魯彥《菊英的出嫁》中對冥婚風俗的呈現(xiàn)；許杰《賭徒吉順》中的“典妻”風俗等等，用茅盾的評論來說這是“在悲壯背景中加上了美麗”。

最引人關注的還是五四鄉(xiāng)土小說的思想性批判選擇：“鄉(xiāng)村蒙昧視角與城市文明視角的互換、互斥和互融”中普遍流露出人道主義的關懷，以不幸的社會下層為關注對象，在還原真實鄉(xiāng)村經(jīng)濟現(xiàn)實時，挖掘他們的精神狀態(tài)，除了揭露鄉(xiāng)土中國的傳統(tǒng)病態(tài)，如保守、麻木、茍安等，作家們試圖從更深層尋找中國鄉(xiāng)土的文化病根，“魯迅及其影響下的五四鄉(xiāng)土小說家對于中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化形態(tài)與心態(tài)的整體性批判，賦予五四鄉(xiāng)土小說以深沉的歷史意識和現(xiàn)代的理性批判精神”。

二

“五四思想文化批判的精神狂歡，的確造成了新文學的新氣象，但是傳統(tǒng)所面臨的現(xiàn)實危機，也始終都是知識分子的一塊心病”，脫離母體的知識分子始終無法真正逃離鄉(xiāng)土中國，這在鄉(xiāng)土小說中，表現(xiàn)為一種糾葛的情感狀態(tài)：無論對故鄉(xiāng)進行怎樣的批判，始終有種曖昧的眷戀情緒存在。如果說，五四前期是激昂的反叛和離家，那么在五四后期，脫離母體的個體卻越來越孤獨空虛，反思和醒悟在現(xiàn)實的平靜中慢慢浮現(xiàn)，回歸成為選擇。在文學表征上，特別是在鄉(xiāng)土敘事中，有特別關鍵性的轉變。五四鄉(xiāng)土小說強調(diào)對下層不幸人的啟蒙，注重對故鄉(xiāng)的文化批判，敘事視角也以“我”為主，個體生活的鄉(xiāng)土表達比較明顯。約從1928年始，關于群體“我們”的生活開始大量出現(xiàn)在文學作品中，回歸集體，倡導工農(nóng)兵的立場，社會批判也由此找到了生存的土壤。這種趨勢在30年代首先集中在“豐收成災”系列題材鄉(xiāng)土小說中，最具代表的作家當屬茅盾，可以說，《春蠶》開創(chuàng)了此類鄉(xiāng)土小說的新潮流。

《春蠶》以老通寶一家為主線，敘述了全村人在清明節(jié)后一個月里，經(jīng)過“大緊張，大決心，大奮斗，同時又是大希望”，好不容易獲得了蠶繭大豐收，可是因為春蠶熟了，老通寶一村的人都增加了債！群體農(nóng)民成為敘述的主角鏡像，不再只是個體“我”的生活，社會發(fā)生的一切是“我們”的共同生活：老通寶家——老通寶村——鄉(xiāng)土中國。此外，《春蠶》還有幾點也特別突出，其一，大量關于養(yǎng)蠶的風俗描寫：唱“清明削口，看蠶娘娘拍手”、搵蠶寶寶、拂“烏娘”等等，養(yǎng)蠶的整個過程都清晰呈現(xiàn)，雖然不免帶有某些迷信因素，但這些養(yǎng)蠶環(huán)節(jié)的小心翼翼卻只為養(yǎng)蠶豐收的愿望；其二，現(xiàn)實的矛盾卻造成這簡單樸素的愿望不能成真，洋貨傾銷、社會動亂、政府雜稅等等使得原本就積貧積弱的農(nóng)村更加蕭條，農(nóng)民苦不堪言，豐收卻成災；其三，新老農(nóng)民的分界，主要是意識上的差別沖突：老通寶和小兒子阿多、兒媳四大娘之間在關于洋種、養(yǎng)蠶期戒嚴等方面產(chǎn)生了分歧，這是30年代出現(xiàn)的新群體分期，在之后的鄉(xiāng)土小說中，這種關于幾代農(nóng)民之間的差異書寫大量出現(xiàn)。這些特點都和五四鄉(xiāng)土小說的言說方式和言說內(nèi)涵有很大的不同，可以說，茅盾的《春蠶》開啟了一種群體鏡像的鄉(xiāng)土書寫模式，在之后類似“豐收成災系列鄉(xiāng)土小說都注重從三個方面展開社會批判：1.農(nóng)事的全場面；2.新老農(nóng)民的意識差別和沖突；3.階級之間的政治經(jīng)濟矛盾”，這種文學模式的功能性表達越來越融合進了社會，包括社會文化價值觀念，這與書寫“隱性的鄉(xiāng)愁和異域情調(diào)”的五四鄉(xiāng)土有著巨大的變換。

30年代的鄉(xiāng)土小說從五四的離開故鄉(xiāng)到回歸社會，從個體回歸到集體，這不僅是鄉(xiāng)土文學樣貌和內(nèi)涵的變化，更是社會思潮的轉變。如果說，以魯迅《故鄉(xiāng)》為類的五四鄉(xiāng)土小說家們是試圖以個體知識分子言說方式對鄉(xiāng)土中國展開思想啟蒙的話，那么到了以茅盾《春蠶》為代表的鄉(xiāng)土小說家們則采用了另一種群體言說的方式，以農(nóng)民，以及之后的工農(nóng)兵為主體對象，對鄉(xiāng)土中國展開了更加廣泛的社會批判和思想批判。當然，這種從個體到群體的回歸并不是突然的，對于鄉(xiāng)土中國，“群”文化意識根深蒂固，只是在外侵和狂熱的文化運動中被遮蔽，隨著社會的現(xiàn)實需要，這種集體的使命感又擔負重任，并成為之后鄉(xiāng)土中國的主流一直存在。

參考文獻：

[1]魯迅：故鄉(xiāng).魯迅全集（第一卷），人民文學出版社2005年.

[2]嚴家炎：《中國現(xiàn)代小說流派》，人民文學出版社1995年.

[3]丁帆：《中國鄉(xiāng)土小說史》，北京大學出版社2007.