明代通俗小說(shuō)史上荒蕪的一百五十年
——論《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)的缺陷

武 迪， 白 旭

(河北師范大學(xué) 文學(xué)院， 河北 石家莊 050024)

明代通俗小說(shuō)史上荒蕪的一百五十年
——論《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)的缺陷

武 迪， 白 旭

(河北師范大學(xué) 文學(xué)院， 河北 石家莊 050024)

通過(guò)對(duì)小說(shuō)自身發(fā)展、書(shū)坊與明代刻書(shū)業(yè)、明代統(tǒng)治者政策與小說(shuō)之關(guān)系等方面的分析，探討明代小說(shuō)史上荒蕪期的形成原因及其對(duì)明代小說(shuō)發(fā)展的影響，合理解釋明代通俗小說(shuō)自成書(shū)至刊行間隔百余年的奇特現(xiàn)象。并從這個(gè)方面入手，重新分析前輩學(xué)者所提以水滸葉子戲論證《水滸傳》成書(shū)于嘉靖的情況，進(jìn)一步探討《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)的缺陷。

通俗小說(shuō)； 水滸傳； 刻書(shū)； 書(shū)坊

明代作為中國(guó)小說(shuō)發(fā)展史上極為重要的朝代，誕生了一批著名的長(zhǎng)篇章回小說(shuō)，如明初的《三國(guó)志通俗演義》、《水滸傳》，明代中后期的《西游記》、《金瓶梅》等。明代通俗小說(shuō)的創(chuàng)作，一方面是經(jīng)歷了一個(gè)從累世積年而成向文人獨(dú)創(chuàng)轉(zhuǎn)變的過(guò)程；另一方面則是歷經(jīng)了由興起走向蕭條，在荒蕪中孕育復(fù)興的過(guò)程。歷來(lái)，學(xué)界在研究明代長(zhǎng)篇章回小說(shuō)時(shí)，往往把關(guān)注的重點(diǎn)放在四大奇書(shū)上，卻極少關(guān)注通俗小說(shuō)發(fā)展的整體脈絡(luò)，特別是自宣德(1426)至萬(wàn)歷(1573)之間的近一百五十年間的通俗小說(shuō)發(fā)展情況。這段時(shí)間是明初與明代中后期兩個(gè)通俗小說(shuō)創(chuàng)作高峰之間的低谷，是通俗小說(shuō)創(chuàng)作、發(fā)展的荒蕪期，但同時(shí)也是通俗小說(shuō)創(chuàng)作走向復(fù)興的積淀期。

討論有關(guān)明代通俗小說(shuō)發(fā)展過(guò)程中的荒蕪期，目的在于完善明代通俗小說(shuō)發(fā)展的整體脈絡(luò)，探索隱藏在這一百五十年背后的明代通俗小說(shuō)史中原本不太為人所關(guān)注的領(lǐng)域。對(duì)這個(gè)荒蕪期的探討，同時(shí)也關(guān)系到中國(guó)通俗小說(shuō)史上“英雄傳奇”之祖——《水滸傳》——的成書(shū)年代。

《水滸傳》作為我國(guó)最為著名的通俗小說(shuō)，因其產(chǎn)生年代久遠(yuǎn)，加之相關(guān)情況的記載不甚明確，明初統(tǒng)治者又往往對(duì)通俗小說(shuō)抱有敵視、排斥的態(tài)度，以致到了今日，還無(wú)法完全搞清楚《水滸傳》的作者、成書(shū)等相關(guān)情況。按學(xué)界一般的看法，《水滸傳》的成書(shū)在元末明初，即在明代通俗小說(shuō)創(chuàng)作荒蕪期之前，而它的刊行則是在嘉靖年間，大概是這個(gè)荒蕪期行將結(jié)束的時(shí)候。換句話說(shuō)，《水滸傳》的成書(shū)與刊行，兩者之間相隔了百年有余的漫長(zhǎng)歲月——這一情況看似并不合理。特別是有關(guān)《水滸傳》的文獻(xiàn)材料基本是嘉靖及以后的，因此部分學(xué)者提出《水滸傳》成書(shū)于嘉靖時(shí)期，也不是完全沒(méi)有道理。如石昌渝以《水滸傳》中有關(guān)銀子的使用，樸槍刀棒到子母炮等情況，指出《水滸傳》成書(shū)于嘉靖；李偉實(shí)、馬幼垣、王齊洲等都以昆山水滸葉子戲中有關(guān)水滸人物的情況與《水滸傳》描寫(xiě)不符，證明《水滸傳》應(yīng)產(chǎn)生在嘉靖年間等等。

應(yīng)該說(shuō)《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)是有其合理性的，畢竟作為一部英雄傳奇小說(shuō)，《水滸傳》反映了北宋末年宋江起義的現(xiàn)實(shí)情況，難免會(huì)投射一些元末明初戰(zhàn)亂歲月的痕跡。雖然《水滸傳》中也有張?zhí)鞄熑翞?zāi)一類(lèi)的奇幻色彩，但總體看仍是一部立足于現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)。書(shū)中反映出它所成書(shū)的那個(gè)年代的歷史痕跡，是很有可能的。甚至，也包括它所刊行的那個(gè)時(shí)代的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也有可能在書(shū)中得以體現(xiàn)。換句話說(shuō)，目前所能確定的是《水滸傳》是在嘉靖年間刊行的，是由明代官方刊行的。在刊行的過(guò)程中，得以校訂、修改，并反映出嘉靖時(shí)期的一些社會(huì)情況，這也是合情、合理。然而，這是否意味著只要《水滸傳》中出現(xiàn)了嘉靖時(shí)期的一些痕跡，就能將它的成書(shū)年代推移至此呢？是否意味著嘉靖之前的文獻(xiàn)中記載了不同于《水滸傳》的人物、情節(jié)描寫(xiě)，就能證明《水滸傳》的成書(shū)晚于這些文獻(xiàn)呢？

要想將這些問(wèn)題搞清楚，就必須理清明代通俗小說(shuō)發(fā)展過(guò)程中為什么會(huì)產(chǎn)生荒蕪的一百五十年，就必須明白明代小說(shuō)成書(shū)與刊行之間為什么存在如此長(zhǎng)的間隔期。

明初產(chǎn)生了《三國(guó)志通俗演義》、《水滸傳》這樣藝術(shù)水平很高的通俗小說(shuō)，看似應(yīng)該蔚然勃興的通俗小說(shuō)創(chuàng)作，卻并沒(méi)有按照應(yīng)有的軌跡發(fā)展起來(lái)。在《水滸傳》之后是長(zhǎng)達(dá)一百五十年的通俗小說(shuō)創(chuàng)作的荒蕪期，這一現(xiàn)象看上去很不尋常，其實(shí)卻也在情理之中。原因何在？

一、通俗小說(shuō)自身發(fā)展的瓶頸

將明代通俗小說(shuō)的創(chuàng)作放置在一個(gè)坐標(biāo)系中，就不難發(fā)現(xiàn)。雖然在明初就產(chǎn)生了洋洋灑灑數(shù)十萬(wàn)字的《三國(guó)志通俗演義》、《水滸傳》，但是它們的成書(shū)卻不能僅僅歸功到一兩個(gè)作者身上。施耐庵、羅貫中超群的藝術(shù)眼光和文學(xué)創(chuàng)作力，確實(shí)是推動(dòng)《三國(guó)志通俗演義》和《水滸傳》成書(shū)的關(guān)鍵因素。但是，若沒(méi)有前代流傳下來(lái)的大量的既有作品、民間故事，想要?jiǎng)?chuàng)造出這樣兩部煌煌巨著也非易事。因此在前代文學(xué)遺產(chǎn)的滋養(yǎng)下、生發(fā)于明初的《三國(guó)志通俗演義》與《水滸傳》，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了同時(shí)期的其他小說(shuō)，卻無(wú)法直接推動(dòng)明初通俗小說(shuō)的整體發(fā)展進(jìn)程。甚至到了萬(wàn)歷時(shí)出現(xiàn)的《西游記》，仍然是綻放在前代文學(xué)大樹(shù)上的一朵奇葩。不同之處在于相比《三國(guó)志通俗演義》和《水滸傳》，《西游記》的文人獨(dú)創(chuàng)成份更濃厚一些罷了。

依現(xiàn)在所見(jiàn)，從學(xué)習(xí)、模仿到吸收、再創(chuàng)造，似乎是我國(guó)長(zhǎng)篇章回通俗小說(shuō)發(fā)展的必經(jīng)之路。然而，正是這樣樂(lè)于守成而缺乏開(kāi)創(chuàng)，善于繼承而疏于創(chuàng)新的早期通俗小說(shuō)創(chuàng)作，從自身的角度看，就已極大的限制了它的發(fā)展。當(dāng)然，沒(méi)有哪個(gè)通俗小說(shuō)的創(chuàng)作，是可以完全放置在“獨(dú)創(chuàng)”與“改編”的節(jié)點(diǎn)上的。余邵魚(yú)就曾提到“奈歷代沿革無(wú)窮，而雜記筆札有限，故自《三國(guó)》、《水滸傳》外，奇書(shū)不復(fù)多見(jiàn)?！笨梢?jiàn)，在通俗小說(shuō)剛剛興起的時(shí)候，一旦摒棄了前代已有的材料，進(jìn)行全新的創(chuàng)作，通俗小說(shuō)的創(chuàng)作就會(huì)陷入困境，就不可避免地遇上了思維慣性與精神惰性的雙重阻礙，以致“奇書(shū)不復(fù)多見(jiàn)”。再加上中國(guó)人喜談古事，“歷史”與“小說(shuō)”又是一本同根，花開(kāi)兩朵的淵源。即使是直擊明代社會(huì)現(xiàn)實(shí)，“極摹人情世態(tài)之歧，備寫(xiě)悲歡離合之致”的《金瓶梅》也是從《水滸傳》中分生出來(lái)的一樹(shù)奇花，尚且不能完全脫離前代文學(xué)作品的影響。

同時(shí)還必須看到，我國(guó)敘事文學(xué)的發(fā)展歷程，不論是漢魏的敘事詩(shī)，還是六朝志怪、唐傳奇，或是敦煌變文、宋元話本，甚至是元明戲曲，再到明清章回小說(shuō)等，講“史”都是一個(gè)很重要的因子，重“史”是中國(guó)人自古以來(lái)已融入國(guó)民性格之中的一個(gè)符號(hào)。單說(shuō)通俗小說(shuō)的發(fā)展，自唐代的變文，宋元說(shuō)話，都要講前代興亡、人物事跡。依托于前代正史、雜史筆記、民間傳聞自然是極為便利的條件，說(shuō)書(shū)的藝人又何樂(lè)不為呢？于是，歷史故事便大量充斥，接受一代又一代藝人、文人的改寫(xiě)、揚(yáng)棄，一直傳承下來(lái)。陳大康曾說(shuō)：“即使是《大宋宣和遺事》，它雖是已將某些傳說(shuō)組合在一起，但并沒(méi)有構(gòu)成水滸故事的整體框架。于是施耐庵的首要任務(wù)，便是將那些相對(duì)獨(dú)立的故事作恰如其分的組合，使之渾然一體?！盵1]換而言之，一旦缺乏像三國(guó)故事、水滸故事那樣足夠的前代材料的積累，想要?jiǎng)?chuàng)作出十幾萬(wàn)、甚至幾十萬(wàn)字的新題材通俗小說(shuō)，對(duì)于明初的小說(shuō)家而言，困難實(shí)在不小。

何況，改編前代故事，使之成為新的通俗小說(shuō)，這在明初是有其產(chǎn)生的必然性的。明代通俗小說(shuō)，歸根結(jié)底是一種市民文學(xué)，它具有文學(xué)和商品的二重屬性。為了迎合知識(shí)文化水平并不太高的市民的審美需要，并達(dá)到熊大木所說(shuō)“庶使愚夫愚婦亦識(shí)其意思之一二”的目的，取材自國(guó)家興亡、金戈鐵馬之類(lèi)的已為市井百姓所熟悉的三國(guó)、水滸故事，自然是不錯(cuò)的選擇。更重要的是在通俗小說(shuō)剛剛興起的時(shí)候，全無(wú)舊例可供參照，單純依靠小說(shuō)家個(gè)人的摸索，選擇那些已經(jīng)較為固定的故事加以創(chuàng)造、潤(rùn)色增刪，恐怕也是無(wú)奈之舉?？傊瑥恼f(shuō)話藝術(shù)發(fā)展到通俗小說(shuō)這類(lèi)案頭文學(xué)，漸進(jìn)式的轉(zhuǎn)變是必要的過(guò)程。不過(guò)，再飛躍式的進(jìn)步也必然有其內(nèi)在的積淀過(guò)程，也勢(shì)必與其自身相適應(yīng)。

二、書(shū)坊與通俗小說(shuō)的發(fā)展

通俗小說(shuō)作為說(shuō)話藝術(shù)向案頭文學(xué)轉(zhuǎn)變的一個(gè)產(chǎn)物，是明代市民文學(xué)中最具有商品價(jià)值的一類(lèi)，因而明代通俗小說(shuō)的創(chuàng)作、刊行、流傳往往與當(dāng)時(shí)的書(shū)坊有著密切關(guān)聯(lián)。在明代通俗小說(shuō)荒蕪的一百五十年間，書(shū)坊主實(shí)際上還直接承擔(dān)了明代通俗小說(shuō)的創(chuàng)作，諸如熊大木、余邵魚(yú)等，先后編寫(xiě)了《大宋演義中興英烈傳》、《唐書(shū)志傳》、《列國(guó)志傳》等，雖然水平遠(yuǎn)不及《三國(guó)志通俗演義》和《水滸傳》，但作為整個(gè)明代通俗小說(shuō)發(fā)展史上重要的一環(huán)，這些作品起到了承前啟后的作品，成為了連接明初與明中后期兩個(gè)通俗小說(shuō)創(chuàng)作高峰之間的橋梁。

之所以說(shuō)書(shū)坊是關(guān)系明代通俗小說(shuō)發(fā)展興衰的重要因素，歸根結(jié)底是刻書(shū)業(yè)的發(fā)展對(duì)書(shū)籍的傳播有著根本性的影響。以往學(xué)界常把研究的目光放在這些書(shū)坊刊行了哪些通俗小說(shuō)，或是書(shū)坊主創(chuàng)作了哪些作品；研究印刷術(shù)的，則只把眼光放在印刷術(shù)自身上，對(duì)更深層的印刷術(shù)發(fā)展與通俗小說(shuō)發(fā)展的關(guān)系研究，則很少關(guān)注。很多學(xué)者曾質(zhì)疑《水滸傳》的成書(shū)與刊行之間間隔的時(shí)間太久，似乎有些疑慮。其實(shí)，只要從明代刻書(shū)業(yè)發(fā)展這個(gè)角度去分析，就很好理解。

按《明代出版史稿》的統(tǒng)計(jì)，“(明初)如果某書(shū)坊有10個(gè)雕版工人，一人一天雕字150個(gè)。那么，這家書(shū)坊的年雕版能力便是(一年按300天計(jì))450 000字。”[2]311陳大康在《明代小說(shuō)史》和《中國(guó)古代文學(xué)研究及方法》等著作中也有類(lèi)似的看法。假設(shè)，將明初民間書(shū)坊的雕版工人擴(kuò)充到20、30人(其實(shí)，遠(yuǎn)到不了這樣的規(guī)模)。那么，包括雕版、校對(duì)、包裝等在內(nèi)，一家書(shū)坊一年最多印刷不過(guò)百萬(wàn)字。《三國(guó)志通俗演義》有七十余萬(wàn)字，《水滸傳》更是近百萬(wàn)字的規(guī)模?？梢?jiàn)，如果是一家民間書(shū)坊負(fù)責(zé)刊印《水滸傳》這樣規(guī)模的書(shū)，至少需要一年左右的時(shí)間。換句話說(shuō)，這家書(shū)坊在接手了《水滸傳》的印刷工作后，需要馬力全開(kāi)，工作一年左右的時(shí)間。期間不能再接手其他工作，在《水滸傳》印刊完成之前，他有一年左右的時(shí)間是在進(jìn)行沒(méi)有任何收益的“賠本買(mǎi)賣(mài)”。那么，作為一個(gè)以盈利為目的的書(shū)坊，在通俗小說(shuō)剛剛興起的時(shí)候，是否會(huì)不顧一切地花費(fèi)一年的時(shí)間和大量人力、物力去刊刻銷(xiāo)售前景尚不明朗的《三國(guó)志通俗演義》和《水滸傳》呢？更何況，依照明初民間書(shū)坊的規(guī)模，他們是遠(yuǎn)沒(méi)有刊行長(zhǎng)篇章回小說(shuō)的能力的。

事實(shí)上，《三國(guó)志通俗演義》和《水滸傳》最早的刊本也是由明代官府完成的，不論是司禮監(jiān)印經(jīng)廠，還是六部、國(guó)子監(jiān)、都察院下屬的印刷機(jī)構(gòu)，從財(cái)力、物力方面，讓他們?nèi)タ逃∠裢ㄋ仔≌f(shuō)這類(lèi)規(guī)模宏大的圖書(shū)，相對(duì)于民間書(shū)坊而言是輕松不少的。按《明代出版史稿》記載的洪武年間的情況看，當(dāng)時(shí)司禮監(jiān)、國(guó)子監(jiān)、六部的雕版工人加在一起不過(guò)二百人。若按此時(shí)的官方刻書(shū)能力，要完成一部《水滸傳》，起碼也要一個(gè)月的時(shí)間。從這個(gè)角度看，《水滸傳》的刊行之所以推遲到了嘉靖前后，與我國(guó)印刻書(shū)業(yè)在嘉靖時(shí)期得到飛躍式提升有著密不可分的關(guān)系。

回過(guò)頭來(lái)，再看民間書(shū)坊與通俗小說(shuō)，兩者間依舊存在著“剪不斷”的聯(lián)系。當(dāng)熊大木、余邵魚(yú)發(fā)現(xiàn)通俗小說(shuō)存在的巨大的市場(chǎng)空間和潛在利益時(shí)，他們所做的不是刊行已有的長(zhǎng)篇章回小說(shuō)，因?yàn)橐运麄兊哪芰ο胍诙虝r(shí)間內(nèi)回本、收益，就必須選擇篇幅相對(duì)短小的。然而，當(dāng)時(shí)已經(jīng)是“奇書(shū)不復(fù)多見(jiàn)”了。因此，商人逐利的本性促使他們投身到通俗小說(shuō)的創(chuàng)作中去。于是，催生了一批藝術(shù)水平一般，甚至不惜大量抄襲前人作品的通俗小說(shuō)。這些小說(shuō)篇幅較短，市場(chǎng)前景卻很開(kāi)闊，自然成為書(shū)坊主競(jìng)相追逐的“香餑餑”。

明初印刷技術(shù)相對(duì)落后，對(duì)通俗小說(shuō)發(fā)展的影響不僅是印刷過(guò)程耗費(fèi)大量人力、物力，周期很長(zhǎng)，更直接造成了通俗小說(shuō)高昂的出版成本和售價(jià)。這也是明初長(zhǎng)篇通俗小說(shuō)發(fā)展步履維艱的重要原因。畢竟刻書(shū)的成本與書(shū)的售價(jià)直接影響了書(shū)籍的傳播與流通。

先來(lái)看明代刻書(shū)的工本費(fèi)用。按《明代出版史稿》援引的幾則例子來(lái)分析：

《宋高僧傳》卷一，計(jì)字七千三百九十五個(gè)，該銀三兩七錢(qián)，約計(jì)每百字五分。

對(duì)偶啟蒙音律啟蒙共書(shū)一百三十四篇，計(jì)字三萬(wàn)八千三百五十六個(gè)，每百工銀二分算，共該銀七兩八錢(qián)五分八厘。

《大乘楞伽經(jīng)唯識(shí)論》……共字九千六百十五個(gè)，寫(xiě)銀三錢(qián)八分五厘，計(jì)刻銀三兩三錢(qián)六分五厘，共板十三塊，計(jì)工價(jià)銀六錢(qián)五分。

《豫章羅先生文集》……繡梓工資二十四兩。全書(shū)約8.43萬(wàn)字，每百字約為2.9分銀。[2]312-313

總體看，明代中后期，無(wú)論是文集還是佛經(jīng)，官刻還是私刻，刻書(shū)的成本大體相當(dāng)，一般在每百字三分銀子左右。如按此時(shí)期的工本計(jì)算，刊刻《水滸傳》的成本至少也需要三百兩。何況，刻書(shū)業(yè)自嘉靖朝開(kāi)始有了長(zhǎng)足的進(jìn)步，相比于明初的價(jià)格應(yīng)該更為低廉。這樣看來(lái)，明初刊行《水滸傳》的成本應(yīng)當(dāng)比三百兩更多一些。可想而知，像施耐庵、羅貫中這樣的下層文人，要想在明初刊刻這樣一部大書(shū)，僅成本一項(xiàng)開(kāi)支就遠(yuǎn)非他們所能承擔(dān)的。

再看明代圖書(shū)的售價(jià)。有關(guān)圖書(shū)售價(jià)的記載較為少見(jiàn)，僅有幾條材料：

《新鐫陳眉公先生批評(píng)春秋列國(guó)志傳》，12冊(cè)，1 000多頁(yè)，“每部紋銀一兩”。

《洗新刻艾先生天綠閣匯編采精便覽萬(wàn)寶全書(shū)》，5冊(cè)，400多頁(yè)，“每部?jī)r(jià)銀一錢(qián)”。[2]318

《新釣萬(wàn)曲長(zhǎng)春》，該書(shū)首頁(yè)上有木戳“每部?jī)r(jià)銀一錢(qián)二分。”[3]121

《月露音》，扉頁(yè)牌記“靜常齋藏板……每部紋銀八錢(qián)?！盵2]318

明代圖書(shū)售價(jià)雖不盡相同，但所幸《春秋列國(guó)志傳》也是通俗小說(shuō)，按此篇幅與售價(jià)核算，一部《水滸傳》的售價(jià)大概在三、四兩銀子。《明史》記載：“(正統(tǒng)元年)米麥一石，折銀二錢(qián)五分?！湽菜陌儆嗳f(wàn)石，折銀百萬(wàn)余兩，……自起運(yùn)兌軍外，糧四石收銀一兩解京，以為永例?！盵4]1896按此說(shuō)法，明代中期，一本《水滸傳》的售價(jià)至少是十二石米，大概是一個(gè)人一年的口糧，這樣的價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了一般百姓家庭的承受能力。如果是在明初刊行《水滸傳》，大概售價(jià)還要更高一些。按“明初，……正六品百二十石”[4]2002計(jì)算，相當(dāng)于一個(gè)六品官員一個(gè)月俸銀。永樂(lè)年間，孔友諒上書(shū)言事：“今京官及方面官稍增俸祿，其余大小官自折鈔外，月不過(guò)米二石，不足食數(shù)人?！盵4]4443由此可見(jiàn)，當(dāng)時(shí)圖書(shū)售價(jià)之高，若按地方小官的俸祿計(jì)算，除了鈔錢(qián)之外，半年的口糧尚且不值三、四兩，更不要說(shuō)買(mǎi)一部《水滸傳》了。

從上述有關(guān)明代刻書(shū)業(yè)發(fā)展情況看，通俗小說(shuō)在明代出現(xiàn)一百五十年的荒蕪期，并不完全是小說(shuō)家創(chuàng)作乏力的緣故。刻書(shū)周期過(guò)長(zhǎng)，工價(jià)成本與售價(jià)過(guò)高也是阻礙明代通俗小說(shuō)進(jìn)一步發(fā)展，并擴(kuò)大其影響力的重要原因。隨著嘉靖年間刻書(shū)業(yè)得到了飛躍式的發(fā)展，刻書(shū)周期縮短、成本和售價(jià)下降、官方刻書(shū)機(jī)構(gòu)參與通俗小說(shuō)的刊刻，使得通俗小說(shuō)在艱難前行了一百五十年后，得到了極大的推動(dòng)，獲得了“井噴式”的大發(fā)展。

除了上述的兩個(gè)方面外，形成明代通俗小說(shuō)發(fā)展史上荒蕪期的另一個(gè)原因，不得不說(shuō)明代統(tǒng)治者以及文人階層對(duì)通俗小說(shuō)的態(tài)度。明初統(tǒng)治者對(duì)小說(shuō)的排斥，不僅限于通俗小說(shuō)，也包括文言小說(shuō)在內(nèi)，實(shí)際上連雜劇、詞話等也在禁毀之列。顧元起《客座贅語(yǔ)》記載：“非律所該載者，敢有收藏、傳誦、印賣(mài)，一時(shí)拿送法司究治。……奉旨：但這等詞曲……敢有收藏的，全家殺了?！盵5]隨著明代中期，統(tǒng)治者對(duì)小說(shuō)態(tài)度的轉(zhuǎn)變，通俗小說(shuō)在嘉靖前后逐步迎來(lái)復(fù)興。錢(qián)希言在《桐薪》卷三中曾說(shuō)：“武宗南幸，夜忽傳旨取《金統(tǒng)殘?zhí)朴洝飞票?，中官重價(jià)購(gòu)之。肆中一部，售五十金。”再有劉鑾《五十瓠》中也記載了“神宗好覽《水滸傳》”。可見(jiàn)在明代中晚明，統(tǒng)治者對(duì)通俗小說(shuō)的態(tài)度已發(fā)生重大轉(zhuǎn)變，直接的影響便是聞風(fēng)而動(dòng)的大量的通俗小說(shuō)的創(chuàng)作、出版與傳播。這一條歷來(lái)論述得較為透徹，不在贅述了。

三、《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)的缺陷

從上文中的分析，可以得出這樣的推論：以《水滸傳》為代表的明初通俗小說(shuō)，受到其自身發(fā)展條件、明代刻書(shū)業(yè)發(fā)展和明代統(tǒng)治者的文化政策等內(nèi)外部因素的影響，致使其從成書(shū)到刊行間隔了百余年之久。雖然，從現(xiàn)代社會(huì)的物質(zhì)條件看，這一點(diǎn)頗為奇怪。但在明代的諸多客觀條件的綜合作用下，這一奇怪現(xiàn)象確實(shí)是合理存在的。

梳理學(xué)界有關(guān)《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)的論述，可以看出有文本研究與文學(xué)外圍文化研究?jī)煞N研究思路。第一種以石昌渝為代表，他從《水滸傳》文本中的有關(guān)銀子的使用，樸槍刀棒到子母炮等一系列不似明初社會(huì)情況的描寫(xiě)，推測(cè)《水滸傳》的成書(shū)在嘉靖年間。第二種如王齊洲、王麗娟《從<菽園雜記>、<葉子譜>所記“葉子戲”看<水滸傳>成書(shū)時(shí)間》中以水滸葉子戲中水滸人物不同于《水滸傳》所寫(xiě)，從而推論《水滸傳》的成書(shū)要晚于《菽園雜記》等文獻(xiàn)。

關(guān)于《水滸傳》成書(shū)與嘉靖說(shuō)，從目前看，確實(shí)有其合理性，畢竟書(shū)中確實(shí)存在一些值得懷疑的地方。筆者在《<水滸傳>前十八回勘疑》一文中提出《水滸傳》中存在大量細(xì)節(jié)上的矛盾，比如關(guān)于智取生辰綱中人數(shù)的前后不一，太守與府尹官職的混用等，認(rèn)為《水滸傳》雖成書(shū)在明初，但在它首次刊行時(shí)，是經(jīng)過(guò)了一些修改和增益的。[6]這也是為什么《水滸傳》中存在一些似乎是嘉靖時(shí)期的痕跡，畢竟它的刊行是在嘉靖朝。對(duì)于嘉靖說(shuō)的第一種思路，歷來(lái)有不少學(xué)者提出反對(duì)意見(jiàn)，如蕭相愷、苗懷明等曾專(zhuān)門(mén)撰文與石昌渝商榷，故不再贅述。

與明代通俗小說(shuō)發(fā)展中荒蕪期更為密切的是有關(guān)嘉靖說(shuō)的第二種思路，即同歸橫向比較，將《水滸傳》與大體同一時(shí)期的其他水滸文獻(xiàn)進(jìn)行對(duì)比，從而推論《水滸傳》的成書(shū)年代。前輩學(xué)者聶紺弩、李偉實(shí)、馬幼垣等人從水滸葉子戲出發(fā)，討論《水滸傳》成書(shū)不早于成化、弘治的說(shuō)法。雖然具體分析有淺有深，結(jié)論不盡相同，但總體看都是對(duì)《水滸傳》成書(shū)于明初的反駁，思路也都是相同的，可以并而論之。這一思路有其合理性，然而也存在明顯的缺陷。結(jié)合上文所述的有關(guān)明代通俗小說(shuō)史上荒蕪期的情況，以王齊洲、王麗娟《從<菽園雜記>、<葉子譜>所記“葉子戲”看<水滸傳>成書(shū)時(shí)間》一文為例，進(jìn)行分析。

關(guān)鍵是兩個(gè)問(wèn)題：一者，如果《水滸傳》早在明初成書(shū)，為什么成化年間的陸容沒(méi)有見(jiàn)過(guò)？二者，《菽園雜記》等文獻(xiàn)所載水滸葉子戲，為什么與《大宋宣和遺事》、《癸辛雜識(shí)》相近，而與《水滸傳》不同？要想搞清楚這些問(wèn)題，還要從導(dǎo)致明代通俗小說(shuō)荒蕪期的原因入手分析。

首先，陸容是明成化、弘治年間的名士，其著作《菽園雜記》是明代首屈一指的記事筆記。要討論他所記載的昆山水滸葉子戲與《水滸傳》的關(guān)系，就不能忽視他對(duì)明代小說(shuō)的態(tài)度。陸容曾說(shuō)：“《剪燈新話》……皆無(wú)稽之談?！遄h之嚴(yán)，亦可畏矣?！盵7]146祝允明在給《寓圃雜記》的序言中提到小說(shuō)、野史是“國(guó)初殆絕，中葉又漸作?！盵8]可見(jiàn)，在他們生活的成化、弘治年間，是小說(shuō)從蕭條走向復(fù)興的轉(zhuǎn)折時(shí)期。正是小說(shuō)的復(fù)興，引發(fā)了他們對(duì)小說(shuō)的關(guān)注。那么，陸容為什么沒(méi)有見(jiàn)過(guò)《水滸傳》呢？

應(yīng)該說(shuō)，陸容對(duì)古人書(shū)籍是極為重視的?？上г谒畹某苫?、弘治年間，刻書(shū)尚不發(fā)達(dá)，許多書(shū)籍只聞其名，未見(jiàn)其實(shí)?！遁膱@雜記》卷十記載：

古人書(shū)籍，多無(wú)印本，皆自鈔錄。聞《五經(jīng)》印版，自馮道始。今學(xué)者蒙其澤多矣。國(guó)初書(shū)版，惟國(guó)子監(jiān)有之，外郡縣疑未有，觀宋潛溪《送東陽(yáng)馬生序》可知矣。宣德、正統(tǒng)間，書(shū)籍印版尚未廣，今所在書(shū)版，日增月益，天下古文之象，愈隆于前已。但今士習(xí)浮磨，能刻正大古書(shū)以惠后學(xué)者少；所刻皆無(wú)益，令人可厭。上官多以饋送往來(lái)，動(dòng)輒印至百部，有司所費(fèi)亦繁，偏州下邑寒素之士，有志占畢，而不得一見(jiàn)者多矣。嘗愛(ài)元人刻書(shū)，必經(jīng)中書(shū)省看過(guò)下所司，乃許刻印。此法可救今日之弊。而莫有議及者，無(wú)乃以其近于不厚與。[7]116

從這段話，可以清楚的知道在宣德、正統(tǒng)年間，還以抄書(shū)為主。像“《五經(jīng)》印版，自馮道始”這類(lèi)的事情也只是聽(tīng)說(shuō)來(lái)的。很多明初的書(shū)版，只在國(guó)子監(jiān)收藏，其他地方絕少見(jiàn)到。成化以后，刻書(shū)業(yè)逐漸發(fā)展起來(lái)，但是所刻的書(shū)籍卻不能讓他滿(mǎn)意，所謂“能刻正大古書(shū)以惠后學(xué)者少；所刻皆無(wú)益，令人可厭。”令他生厭的是那些書(shū)呢？按陳大康的分析，一者是書(shū)商搞得時(shí)文集子，類(lèi)似現(xiàn)在應(yīng)付考試的作文輔導(dǎo)書(shū)。另一類(lèi)則是小說(shuō)、話本這類(lèi)的供人消遣的書(shū)籍。[9]換句話說(shuō)，陸容對(duì)通俗小說(shuō)的態(tài)度并不友好，主觀上是排斥小說(shuō)的。況且，通過(guò)上文的分析，可知在他生活的年代，刻書(shū)業(yè)尚未發(fā)達(dá)起來(lái)，他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)《水滸傳》的可能性很大，這并不是什么奇怪的事情。

再者，從陸容在成化、弘治年間的活動(dòng)看，他所任官職，最高不過(guò)兵部的郎中，位不過(guò)五、六品，按上文的分析可知，明代初年的六品官，俸祿不過(guò)百二十石，一個(gè)月的俸祿剛夠一部《水滸傳》，成化年間的官俸較之明初又打了折扣?！睹魇贰酚涊d：

“(成化)七年從戶(hù)部尚書(shū)楊鼎請(qǐng)，以甲字庫(kù)所積之布估給，布一匹當(dāng)鈔二百貫。是時(shí)鈔法不行，一貫僅直錢(qián)二三文，米一石折鈔十貫，僅直二三十錢(qián)，而布直僅二三百錢(qián)，布一匹折米二十石，則米一石僅直十四五錢(qián)。自古官俸之薄，未有若此者?！盵4]2203

可見(jiàn)，生活在成化年間的陸容，即使所得月俸仍是百二十石，所能折合的銀子也遠(yuǎn)不如明初多。他除了養(yǎng)活一家老小外，若不貪瀆、受賄或接受饋贈(zèng)，幾乎沒(méi)有多余的錢(qián)去購(gòu)買(mǎi)《水滸傳》。何況他本人對(duì)小說(shuō)的態(tài)度頗為不屑，又怎么會(huì)拿出一個(gè)月的俸祿去買(mǎi)“令人可厭”的小說(shuō)呢？再者，從明代刻書(shū)業(yè)的發(fā)展看，在他生活的成化、弘治年間，官方尚未刻印《水滸傳》，而民間書(shū)坊又沒(méi)有足夠的能力刻印，生活在成化年間的陸容根本不可能看到《水滸傳》。

第二，陸容所記載的水滸葉子戲，人物名稱(chēng)來(lái)自《大宋宣和遺事》和《癸辛雜識(shí)》，部分學(xué)者往往以此質(zhì)疑《水滸傳》成書(shū)于明初，其實(shí)也是再普通不過(guò)的事情。從《菽園雜記》中還可以發(fā)現(xiàn)其他引自《癸辛雜識(shí)》的內(nèi)容?？梢?jiàn)，陸容對(duì)此書(shū)是頗為熟悉的，引用此書(shū)中的文獻(xiàn)也不是什么奇怪的事情。

不過(guò)，值得思考的是為什么宋代的《大宋宣和遺事》和《癸辛雜識(shí)》所記載的水滸人物、故事，偏偏在明代催生出水滸葉子戲呢？要知道，葉子戲早在唐代產(chǎn)生，在宋金時(shí)期民間已經(jīng)非常流行了。從當(dāng)時(shí)宋元時(shí)期廣泛流傳的水滸雜劇、話本看，水滸葉子戲的產(chǎn)生應(yīng)該會(huì)更早一些，可是昆山的水滸葉子戲卻偏偏產(chǎn)生在明初之后?？梢?jiàn)，除了民間流傳的眾多的水滸故事外，《水滸傳》的成書(shū)和“名聲在外”反倒極有可能是催生這一紙牌游戲的重要原因。

按徐復(fù)祚《三家村老委談》的記載看，“今昆山紙牌，必一一綴以宋江諸人名，亦有說(shuō)歟？曰：吾不知其故?；蚴鞘芯腥怂?jiàn)所聞所樂(lè)道者，止江等諸人姓氏，故取以配到，恐未有深意?！盵10]田汝成也說(shuō)：“杭州男女瞽者，多學(xué)琵琶，唱古今小說(shuō)，平話，以免衣食，謂之陶真。大抵說(shuō)宋時(shí)事，蓋汴京遺俗也?！盵11]從這些話看，可見(jiàn)水滸葉子戲的產(chǎn)生與普及，實(shí)乃是首先得益于說(shuō)書(shū)先生的功勞，其次有可能是得益于《水滸傳》一類(lèi)的案頭文學(xué)。換而言之，從水滸葉子戲出發(fā)，并不能直接探討《水滸傳》的成書(shū)，畢竟宋元以來(lái)說(shuō)話藝術(shù)中存在著那么多有關(guān)水滸人物的故事。

總而言之，陸容《菽園雜記》等材料所載水滸葉子戲之所以與《水滸傳》所描寫(xiě)有所出入，歸根結(jié)底仍是陸容及昆山人并未見(jiàn)過(guò)《水滸傳》所致。這一點(diǎn)從明代刻書(shū)業(yè)的發(fā)展、陸容本人對(duì)小說(shuō)的態(tài)度等方面都可得到印證。水滸葉子戲之所以廣為流傳，正是得益于說(shuō)唱藝術(shù)，這一點(diǎn)從明代其他的文獻(xiàn)材料也可以得到印證。將《水滸傳》的成書(shū)時(shí)間與傳播時(shí)間混作一談，這正是關(guān)于《水滸傳》成書(shū)于嘉靖說(shuō)第二種思路所面臨的缺陷。畢竟，從《水滸傳》的外圍文獻(xiàn)入手去推論《水滸傳》的成書(shū)，終究不能回避明代通俗小說(shuō)發(fā)展史上那段一百五十年的荒蕪期。

[1]陳大康. 明代小說(shuō)史[M]. 上海：上海文藝出版社，2000：72.

[2]繆詠禾. 明代出版史稿[M]. 南京：江蘇人民出版社，2000.

[3]黃裳. 晚明的版畫(huà)[J]. 讀書(shū)，1981(1)： 120—125.

[4]張廷玉. 明史[M]. 北京：中華書(shū)局，1980.

[5]顧元起. 客座贅語(yǔ)[M]. 北京：中華書(shū)局，2007：347—348.

[6]武迪. 容與堂本《水滸傳》前十八回勘疑[J]. 河北北方學(xué)院學(xué)報(bào)，2015(5)：23—27.

[7]陸容. 菽園雜記[M]//叢書(shū)集成初編. 北京：商務(wù)印書(shū)館，1935.

[8]王锜. 寓圃雜記[M]. 萬(wàn)歷四十五年刻本，1617：序言.

[9]陳大康. 明代小說(shuō)史[M]. 北京：人民文學(xué)出版社，2007：234.

[10]朱一玄, 劉毓忱. 水滸研究資料匯編[M]. 天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2002：442.

[11]田汝成. 西湖游覽志馀[M]. 陳志明， 校對(duì). 北京：東方出版社，2012.

The one hundred and fifty years of the history of popular fiction in the Ming Dynasty——The defect of Shui Hu Zhuan formed in Jia Jing

WU Di, BAI Xu

(,College of Chinese Language and Literature，Hebei Normal University; Shijiazhuang 050024 China)

through the analysis of the novel itself, bookshop in the Ming Dynasty and the development of printing business, and ruler policy of Ming Dynasty,to explore the reasons for the formation of the period of the Ming Dynasty novel history and its influence on the development of novel in Ming dynasty.Explain the strange phenomenon of popular novels of Ming Dynasty from them formed to printed, interval for over one hundred years. And from this aspect,to analysis the idea of senior scholars that using Shui Hu Leave play to prove the “Water Margin” formation,and to further explore the formation of theShuiHuZhuanin the Jia Jing.

popular fiction; water margin; printing; bookshop

2015-11-01

武迪(1992— )，男，河北保定人，在讀研究生，主要從事元明清戲曲、小說(shuō)研究。

I207.409

A

2095-7408(2016)04-0035-06