從我家去學(xué)校,要經(jīng)過一條小河,河里有一條特別的小船——纜船。
河兩岸距離20米左右。河上沒有橋。河經(jīng)常漲水,橋搭得低了,會(huì)被水淹;村民想搭一座高一點(diǎn)的橋,村里又拿不出那么多錢。于是,河里便有了一條船,一條特殊的渡船——纜船。一條拇指粗的鋼絲繩,跨越河面,兩頭分別固定在兩岸結(jié)實(shí)的鐵柱上。船身主要部分是平展的鋼板,2米多寬,4米多長(zhǎng)。船上有鐵孔,孔中有滑輪,鋼絲繩從鐵孔中的滑輪里穿過。船沿著鋼絲繩,在兩岸之間擺渡。船工駕船不用船槳,他在船上拉動(dòng)鋼絲繩,船就可以行駛。
這船我每周都得坐兩次:周五下午從學(xué)?;丶?,周日下午返校。每到周五,我和同學(xué)們結(jié)伴回家.走到河邊,拉船的老伯一看見我們,就會(huì)熱情地打招呼:“娃子們,又到周末啦!”我們邊回應(yīng),邊高興地蹦上船。老伯就把煙袋掛在船頭,戴上手套,準(zhǔn)備開船。
老伯取下固定船頭的繩子,雙手握緊鋼絲繩,面朝著對(duì)岸,扎下馬步,攢足了勁兒.然后一把一把地往后拉,船就慢慢行進(jìn)了。
我們小時(shí)候坐船,嬉笑著要幫老伯拉船,老伯呵斥過我們。因?yàn)槔瑫r(shí)如果用力不勻,船就會(huì)搖晃,會(huì)發(fā)生危險(xiǎn)。如今我們由于經(jīng)常坐船,掌握了拉船的節(jié)奏。于是,每次坐船,我們都會(huì)幫他拉上幾把。不過,你可別以為拉船容易。有時(shí),會(huì)有開著小轎車的人要過河,小轎車和人都上船,船拉起來(lái)就費(fèi)力多了。老伯拉一趟下來(lái),往往是汗流浹背。
船到了對(duì)岸,乘客們陸續(xù)離去,老伯也可以休息一下了。他拿起掛在船頭的大煙袋,吧嗒吧嗒地抽起來(lái)。
每天早上五六點(diǎn)鐘,老伯就來(lái)到小河的碼頭,一直忙到天黑透才回家。中午家里人送來(lái)飯,他一個(gè)人蹲在河邊吃。夏天下雨,冬天飄雪,他都守在河邊。
陪伴他的.永遠(yuǎn)是那條小船。
指導(dǎo)老師:袁楊霞(本欄插圖/魏勇)