父親酷愛動手制作東西,他的作品滲透著創(chuàng)意和活力。父親是個勇于創(chuàng)新的人,6歲時,那個臉龐圓圓的孩子為使自己能坐得更舒服些,把餐桌腿鋸掉了一截。為此他挨了罰,卻獲得了自己動手解決問題的快樂。
父親重實(shí)踐。他不懂?dāng)?shù)學(xué),卻能告訴你一臺鍋爐需要多大壓力:他不能像建筑師那樣提供設(shè)計(jì)方案,卻能告訴你那些管道和線路能否承受整座建筑物的負(fù)載。他后來通過了夜??荚?,成了一名工程師,但在這之前,他就是一個管道、電器、機(jī)修方面的行家了。
父親很為多年來從他手中問世的種種作品而自豪。而我認(rèn)為,這些都比不上他親手為我制作的那些小玩意兒。
我7歲時,家里在新澤西買了一棟復(fù)式斜屋頂?shù)姆孔?。快到圣誕節(jié)了,房子地板上還蓋著篷布,大部分家具仍然堆在庫房里。母親打定主意要在新居過節(jié),打發(fā)父親和我去買禮品。
路上。我們經(jīng)過一家玩具店的櫥窗,角落里有一幢玩具房子令我眼睛一亮。它的外形像一節(jié)豎起的圓木,雕著橢圓形小窗,窗上垂著印花布的窗簾,還懸著一個小陽臺。
“哦,爸爸,”我說,“它很可愛,不是嗎?你覺得圣誕老人會把它送給我嗎?”
父親看了看價碼——100元,這在當(dāng)時很昂貴。“我看,圣誕老人送不起這幢房子?!彼幻骈_玩笑地說,一面習(xí)慣性地捋了捋腰帶,“也許某一天你會有的。小寶貝。”父親大概是希望我會忘掉這幢玩具房子??晌抑频睦p著父親談?wù)撍?/p>
圣誕節(jié)那天,我一早就跑下樓來,在昏暗的燈光里打量著圣誕樹下的一大堆禮品盒,可是沒有一只看上去能裝得下那幢玩具房子。父親看出了我的失望,他抱我坐在他的腿上,柔聲告訴我,小時候,他是多么想擁有一輛紅色的小推車,但他的父親不能滿足他。
“那你怎么辦?”我問。
“我用找來的木頭和舊車輪自己做了一個。”他說,“你要知道,對我來說,這個自造的推車比從商店里買來的意義要大得多?!?/p>
“可我不知道怎樣造一幢木頭房子?!蔽艺f。“那我們就一起來造?!备赣H的回答使我放了心。
圣誕節(jié)剛過,新居尚未裝修好,我們便著手造小房子了。父親先把找來的厚木板鋸成條,在一只木托上釘成一圈,并教我怎樣用砂紙打磨木條粗糙的邊角。然后,他把這只木托鋸成兩半,釘上合頁。這樣,木托就能旋轉(zhuǎn)開合了。
每天,父親不論下班后多么累,都抽空來建造這幢木房子。他收集了許多漂亮的壁紙,仔細(xì)地拼貼在內(nèi)墻上,那專注勁兒仿佛是在替母親裝飾廚房。他還別出心裁。在房子門前增加了一條精致而逼真的小徑。
父親為此花了幾個月的時間.而這幢圓形的木頭房子是一個孩子所能想到的最貴重的禮物。直到長大后,我還時常把它從頂樓取下,端詳著它,回憶父親把我的夢想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的那些日日夜夜。
許多年之后,我離家去伊利諾伊州讀大學(xué)。起初,我是多么盼望父親能在身邊.但一切都漸漸應(yīng)付自如之后,我對父親因其無所不能而懷有的依傍感開始發(fā)生了動搖。
不久。父母驅(qū)車來看我。我陪他們在大學(xué)城周圍散步,我們在一家商店前停下,里面排列著有手繪圖案的木制陳設(shè)。他們饒有興致地隨我進(jìn)了店。店里有一只裝潢精美的橡木大櫥,兩扇門的中央繪著紅色的花飾。底部大抽屜上也開放著一束精致的花朵。父親將這件家具仔細(xì)地審視了一番后,開口道:“我能給你打一只這樣的柜子?!?/p>
“噢,爸爸,”我說,“這不是柜子,是櫥子,而且你沒法仿制,它是一件藝術(shù)品?!备赣H的手從那只他正端詳著的抽屜上滑下來。他默默地將櫥門合上,退了回來.那情形就像一個小伙子剛遭到了美麗姑娘的拒絕。我知道我傷害了他的感情??晌艺f的并不錯啊!后來父母離去時,這個小插曲似乎已被他們忘記了。
第一學(xué)年結(jié)束了,我回到家里。家中一切似乎還是我離開時的樣子。我奔向樓上自己的房間,猛然看見橘紅色的斜陽夕照中,立著一只與在那家商店所見的幾乎一模一樣的大櫥。
我說幾乎。是因?yàn)檫@一只在許多地方看上去比那一只更好。大櫥前面和側(cè)面的鑲板漆得非常仔細(xì),發(fā)出一種古色古香的光澤。櫥門上點(diǎn)綴著漆繪花飾,仿佛一串串小精靈。
我轉(zhuǎn)過身,發(fā)現(xiàn)父親正在遲疑地望著我。
“噢,爹爹!”我叫著,“真是太美了!”自長大以后,我已沒再這樣稱呼過他了。
父親走上來,抱住了我。他的手指上布滿了厚繭和傷痕。
“你老爸畢竟還有用。”父親笑道。然后,他熱切地打開櫥門,展示他的別出心裁之處。里面,父親裝了一只暗匣?!霸谶@兒放你的首飾?!彼忉?,又自豪地展示了另一個機(jī)關(guān),可以把偌大的底層抽屜分成幾部分,“這樣,哪天你要離開時,搬動起來方便些?!?/p>
“爸,我從沒想要離開你……”我心里一酸。
“但我希望你離開?!彼刈×宋业脑挘拔夷苤谱髟S多東西,卻不能制造你的生活。我所能做的一切就是幫你建立自己的生活?!?/p>
父親年歲大了,記性不好,甚至連我的歲數(shù)也說不準(zhǔn)。我所知道的四個最偉大的字就是“爸爸能做”。他一直在用他的雙手來培植我生命中最有價值的部分——這是一個父親所能賜予的最巨大的財富。
([美國]蘇珊娜·蔡森/:L,選自《少年文藝》2015年第12期,駱昌芹/譯,有刪改)
1.文中主要講了哪兩件事?請概括。
__________________________________
2.文章第一段寫父親小時候“把餐桌腿鋸掉了一截”一事,能否刪去?請說說你的理解。
__________________________________
3.你認(rèn)為文中的父親是一個怎樣的人?
____________________________________
4.“父親所賜的財富”指的是什么?請結(jié)合全文,說說你的理解。
____________________________________
(河南禹州市磨街鄉(xiāng)中心學(xué)校侯巧仙/設(shè)題)
【參考答案】
1.第一件事:7歲時,“我”看上了一幢昂貴的玩具房子,希望父親能買下它作為圣誕禮物送給“我”;父親沒有買它,和“我”一起動手制作了一幢漂亮的玩具房子。第二件事:“我”上大學(xué)后,和父母在商店看到一只精美的大櫥,父親想給“我”打一只,“我”認(rèn)為父親打不出來,但父親出人意料地制作了出來,“我”喜出望外,很感激父親。 2.不能刪去。內(nèi)容上,從這一事件可以看出,父親小時候就具有愛動手、重實(shí)踐、勇于創(chuàng)新的特點(diǎn);結(jié)構(gòu)上,為下文做鋪墊。 3.文中的父親是一個愛動手、勤勞、重實(shí)踐、勇于創(chuàng)新、教子有方、深愛子女的人。 4.“父親所賜的財富”指父親教給“我”自立、勇于創(chuàng)造的精神和善于動手實(shí)踐、創(chuàng)造自己生活的能力,這是“我”一生寶貴的財富。(意思對即可)
本期《趣味閱讀迷宮》參考答案
填成語 1.猴年馬月 2.猿猴取月 3.殺雞嚇猴 4.沐猴而冠 5.五馬六猴 6.弄鬼掉猴 7.猴頭猴腦
古詩填空 1.天 2.意 3.憐 4.幽 5.草 6.人 7.間 8.重 9.晚 10.晴(“天意憐幽草,人間重晚晴”,出自《晚晴》)
考考你 三千里持節(jié)孤臣,雪窖冰天,半世歸來贏屬國;十九年托身異域,韋鞲毳幕,幾人到此悔封侯。
趣味燈謎 1.卒 2.磨 3.魏 4.騰 5.閃 6.欠
數(shù)字詩 + + × + × + ×