顏真卿這個名字,對于書法愛好者來說絕不陌生。他是歷史上著名的大書法家之一,許多人最初學習書法,都是從臨摹他的字開始。直到現(xiàn)在,顏真卿的書法依然備受書家推崇。
顏真卿自幼就酷愛書法,可是,練書法需要一筆不小的花費,筆、墨、紙、硯,都要花錢去買。顏真卿很小就失去了父親,由母親撫養(yǎng)長大,家境并不好,實在買不起這么多文具。傳說為了學習書法,他想了個辦法,用筆蘸上黃土水,在墻上練習書寫,這就省去了墨汁、紙張這些開銷。用筆蘸墨汁寫字,墨汁可以浸到紙里,而黃土水卻不能浸到墻面中,寫一筆就流下來,影響書寫效果。為了在水流下來弄花墻面之前寫完,顏真卿不得不寫得迅速又用力。久而久之,他掌握了書寫的力量和節(jié)奏,寫出的字端莊雄偉,剛勁有力。
為了進一步學好書法,顏真卿找到了當時最有名的書法家張旭,拜他為師。傳說,顏真卿像當時的很多人一樣,希望從張旭那里學到書法的秘訣,可張旭卻只給了他一些名家的字帖,讓他臨摹。有時,張旭還帶著顏真卿去爬山、趕集、看戲,并讓他多多讀書。即使是在學生練字時,這位名師也只是在一旁看著,并不出聲指點。
幾個月過去了,見老師仍不把秘訣傾囊相授,顏真卿沉不住氣了,就主動問張旭:“學生有一事相求,想請老師傳授書法的秘訣?!?/p>
張旭只是笑笑,說:“學習書法有兩個竅門,一要‘工學’,也就是勤學苦練;二是‘領悟’,從自然萬象中尋找啟示。這些我一直在帶你做呀!”
顏真卿聽了,還是不太理解,以為老師不愿意告訴他秘訣,就進一步上前,深深施禮,請求道:“老師說的苦練、領悟,我都知道,現(xiàn)在希望老師教我行筆落墨的絕技?!?/p>
張旭仍然說:“要寫好字,除了苦練就是觀察。農夫的勞作中,孩子的游戲中,都可以得到啟發(fā)。我當年觀看公孫大娘舞劍,從她的劍舞中,就領略到可以用于書法的奧妙,之后書藝大有長進。另外,博覽群書,多讀經典,從書中悟出道理,對書法也大有裨益?!?/p>
顏真卿還是不太理解,可也不便多問,回去之后,便按照老師教誨,扎扎實實地勤學苦練,邊學邊思。后來,他終于學有所成,書法技藝更是進步飛快,最終成了中國歷史上鼎鼎有名的大書法家。
顏真卿的字骨力遒勁,氣概凜然,這種獨特的風骨和他正直淳厚的人格相輝映。顏真卿做官一直做到太子太師,始終保持錚錚傲骨,從不阿附權貴,面對亂世危局,也能英勇無畏,他的為人和書法一樣,令人感到可敬可親。
除了書法,顏真卿也經常寫詩做文章,他根據自己的學習經驗,寫了一首勉勵年輕人勤奮學習的《勸學》:
三更燈火五更雞,正是男兒讀書時。
黑發(fā)不知勤學早,白首方悔讀書遲。
學習要趁早
曾經有位作家說“成名要趁早”,而顏真卿的人生經驗是:學習要趁早。顏真卿是瑯琊顏氏后裔,家學深厚,他的五世祖顏之推,就是著名的《顏氏家訓》的作者。顏真卿從小勤于學業(yè),在他學有所成,名滿天下后,他寫詩告誡后輩,勸勉年輕人務必要珍惜少年時光,發(fā)憤苦讀,有所作為,不然,等到老了再想讀書就來不及了。
古時候,生活條件遠沒有我們今天優(yōu)越,尤其平常人家,往往很早就入睡,算得上“日落而息”。因此,“三更燈火五更雞,正是男兒讀書時”,半夜三更起床夜讀,對于志在求取功名的讀書人來說,是值得鼓勵的。而今天的教育更為科學,小學生處在長身體的階段,并不鼓勵大家如此挑燈夜讀。但在平常的學習時間里,大家還是要加倍用功,因為趁著年少努力學習,是非常有道理的。
年少時精力旺盛,雜事亂事也少,可以集中注意力,不分心,一門心思鉆研學問??墒?,隨著年齡的增長,人肩負的任務多了,比如成家后要照顧兒女,要贍養(yǎng)父母老人,還要顧及自己的事業(yè),努力賺錢養(yǎng)家。倘若荒廢了少年時的大好時光,一朝黑發(fā)變白首,后悔可就再沒有機會了。
遠的不說,只說考試這件事。每次考試后都會有人遺憾:呀,這道題老師講過,當初上課沒好好聽;如果我平日里不急著看動畫,多背一會單詞,這個空就填上了;如果考試之前再翻一遍書,就不會忘記公式了……這樣的后悔事難道還少嗎?
如果當初如何如何,現(xiàn)在就不會如何如何,是很多同學都吃過的“后悔藥”,這不正像顏真卿說的“黑發(fā)不知勤學早,白首方悔讀書遲”嗎?
寫作啟示錄
觀察與領悟
“顏真卿,我知道,他是唐代杰出的書法家,創(chuàng)立了顏體楷書,與趙孟頫、柳公權、歐陽詢并稱‘楷書四大家’?!贝罂狄恢痹跁ò鄬W習,對顏真卿了解得不少。
阿牛努努嘴:“這么說你也臨摹過他的字帖了?”
大康點點頭:“不光臨摹過字帖,顏真卿求學的故事也對我啟發(fā)很大。上次我看到兩只小狗搶骨頭,搶著搶著,兩狗對峙起來,那只毛長的尾巴突然就蓬了起來。看到狗尾巴蓬起那一剎那,我突然就知道拐彎和甩筆時的節(jié)奏和力度了。原來這就是大師所說的秘訣呀。”
“你到底想說什么?難道你把字寫得像蓬松的狗尾巴嗎?”阿牛不太明白。
“我也說不清?!贝罂迪肓讼?,“就像電視里演的武學宗師,通過觀察虎、鶴、猴子等動物的動作,創(chuàng)出武術套路。書法也是這樣,像張旭,就能從勞作、游戲、舞劍等看似平常的行動中,領會到運筆的方法。”
“嗯,我覺得這一點用在寫作上也挺適合,觀察事物,不僅僅是用眼睛看,有的還可以用耳聽,用手摸,用舌嘗,用鼻聞。例如,觀察‘春雨’,不僅可以‘看’雨,也可以‘聽’雨,還可以‘摸’雨,‘聞’雨,放在嘴里‘嘗’雨。但如果要寫得更進一步,就需要有所悟,那就是除了用眼用耳之外,還要用心,融入自己的情感和思考?!卑⑴R彩艿絾l(fā),聯(lián)想到了寫作文。
“沒錯?!贝罂蹈a充,“如果僅僅是浮光掠影,滿足于表面現(xiàn)象,那就算不上是真正的觀察。”
“我突然想起莫泊桑學藝的故事?!卑⑴Uf,“莫泊桑年輕的時候,覺得自己寫文章不生動,去找福樓拜指導。福樓拜就讓莫泊桑待在窗子前,觀察窗外發(fā)生的情況?!?/p>
“這有什么好觀察的呢?”大康很不理解,“無非是來來往往的行人,這種觀察一定很無聊吧。”
“一開始,莫泊桑也是這樣想的,可福樓拜告訴他,這種鍛煉很有必要。比如,看到一駕馬車,通過馬蹄是否干凈,可以判斷出這駕馬車來自郊區(qū)還是城市;通過馬的狀態(tài),馬車的樣貌,也可以推測馬車的主人是窮是富,是男是女……這樣的觀察非但不無聊,對于寫好文章還很有幫助呢?!?/p>
“我明白了,我好像找到了自己作文寫不好的原因,那就是沒有遇上福樓拜這樣的名師?!?/p>
看著若有所思的大康,阿牛嘆了口氣:“真是朽木不可雕?!?/p>