堂弟“廢了”村學(xué)校（散文）

●段遙亭

堂弟“廢了”村學(xué)校（散文）

●段遙亭

自從那年西出陽關(guān)，屈指算來客居新疆已十多年了。前年夏天思鄉(xiāng)心切，尋思著正值暑假，便決定帶一雙兒女歸鄉(xiāng)看看。

家鄉(xiāng)的小村莊變化驚人，雖不敢說田園荒蕪凋敝、空村不聞人語那般凄涼，可是我沒有想到村邊上的小學(xué)校卻是人去屋空了。從前的校園成了養(yǎng)豬場。一瞬間，久未還鄉(xiāng)的思緒陡然間陷入失落。更令我可氣的是：經(jīng)辦這個養(yǎng)豬場的不是別人，而是我的堂弟。

堂弟小我兩歲，小學(xué)沒上完就輟學(xué)了。不是大伯家條件不好，而是他從小就不愛念書。二十歲出頭就早早娶妻生子了。雖說文化程度不高，他卻是個精明實干的人。剛開始靠養(yǎng)豬養(yǎng)羊掙了一點錢，率先蓋起了樓板房，沒多久又買了一臺手扶拖拉機，有一年還當(dāng)了生產(chǎn)隊隊長，在村里著實風(fēng)光了一陣子。堂弟后來走了一段背運。先是在麥場上開著拖拉機碾麥時，不小心撞死了村里一個啞巴，只好傾盡積蓄賠錢了事。后來，他帶著妻子去南方打工時與工友發(fā)生爭執(zhí)打傷了人，又是一番周折息事寧人。

現(xiàn)如今，堂弟兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)總算回家了。他在村里怎么折騰都行，只要不出遠(yuǎn)門，年歲漸老的伯母和冷清的家起碼有個照應(yīng)。

和堂弟站在學(xué)校門口聊起了村子里的變化，我含蓄的指出他在學(xué)校里搞一個養(yǎng)豬場是不是有點不太合適？他很無奈地?fù)u頭說道：“哥呀，不是我非要這樣去干，小學(xué)校現(xiàn)在真是沒有什么用途了，好幾年都在那里空著。前些年實行計劃生育，村里人口數(shù)量急劇下降，許多青壯年勞力出外打工，條件好一點的人家把孩子也帶走了，小學(xué)校的學(xué)生越來越少，到最后只剩下三五個孩子上學(xué)，連老師都留不住了。只好把娃們撤到了村委會去念書，折騰了沒兩年就散伙了。這么大的院子老是空著也不是個辦法，我干脆就把它承包下來，種些油菜、玉米什么的，門窗破爛的教室干脆當(dāng)作豬圈養(yǎng)豬了……”

聽著他的解釋，我心里雖然有些不悅，卻也隱隱覺得單是責(zé)怪堂弟“廢了”小學(xué)校似乎有點不妥，可又找不到更加合適的說法來彌補我的失落。小學(xué)校、堂弟、教室、豬圈這些物是人非的情景撕扯在一起，總是讓人感情上別扭，思想上糾結(jié)。

后來幾天，我探親訪友時四處走動，空落的何止是幾所學(xué)校？許多村子都一個樣了，公路改道，人去屋空，炊煙稀少，院落荒廢。回望村口，幾只不知被誰驚飛的燕雀撲棱著翅膀掠過姚老三家的屋檐，幼時的小伙伴們已不知所蹤了。記憶里的小伙伴們還是那樣撒歡蹦跶，說笑嬉鬧著。李秀娥、楊金鎖、張玉曉，這一連串烙印在腦海里的名字，連同少兒時光的瑯瑯書聲全讓一群豬仔的哼唧聲給湮沒了，壓抑得人心口木木地痛。

身邊的兒女對于鄉(xiāng)村場上的雞狗牛羊和麥秸垛充滿了好奇。他們猜不透我如此近距離地看望小學(xué)校時的感念之情。他們像在觀看一件似是而非的陳年舊物。時間真是一個可怕的操盤手呀。我的啟蒙時代，我的《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》，我的紅領(lǐng)巾，這一切全被埋沒在豬圈的糞土之中了。

生活自有它的定數(shù)吧。村里最后一個老師離開了，沒有了師生的小學(xué)校不淪為養(yǎng)豬場又能怎樣？即使堂弟不去經(jīng)營養(yǎng)豬場，無非是被別人耕種或挪作他用。當(dāng)今社會處在城市化進(jìn)程中，鄉(xiāng)村已經(jīng)不可避免的被邊緣化了，鄉(xiāng)村文化也正在日漸消散。村里人的生活雖然不再像以前那樣貧窮，但鄉(xiāng)村蘊含的淳樸韻味和文化氣息卻日益衰敗，悄然沒落。唉，現(xiàn)實如此，雨打風(fēng)吹，總有些東西在變遷中飄零。

堂弟讀書不多，經(jīng)過幾番折騰，日子總算過得不錯。早早脫離學(xué)校的他，如今宿命般地守護(hù)著小學(xué)校，權(quán)當(dāng)是舊書重讀，回爐再造吧。我不指望他能夠大有作為，只要他們一家安穩(wěn)幸福就好。

回疆以后，與好友通話時得知，我們以前上萬人的云臺鄉(xiāng)現(xiàn)在僅有一所中心小學(xué)和初中了，有些小山村現(xiàn)已空無一人。聽了他的話，我暗自慶幸我們圪塔村這樣的“空心村”一息尚存，比起那些人煙絕跡徹底荒敗的村子，已經(jīng)是不幸中之萬幸了。畢竟還能夠延續(xù)一段歲月時光。或許，我們應(yīng)該感激像堂弟那樣堅守故土，守望鄉(xiāng)村的留守者，雖然他們改變了小學(xué)校從前的模樣，使那些充滿文化氣息的圣殿，變成了我們精神上的遺址素描。但我們的村子仍在！

（責(zé)任編輯：劉涌）