摘 要:在當(dāng)代中國(guó)這個(gè)波瀾壯闊的歷史時(shí)期,每一個(gè)中國(guó)人都不能逃離時(shí)代大潮的裹挾,莫言用《生死疲勞》里的眾多人物表現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)民在時(shí)代風(fēng)云中的起伏命運(yùn),并把筆觸直指人性的最深處,通過(guò)人性在變幻的時(shí)代下的不同展現(xiàn),他們或可敬,或可笑,或可恨,卻無(wú)一例外地透出沉重的苦難意味,在悲劇的一系列展現(xiàn)中,道出了人生的凄涼、脆弱以及難以把握的無(wú)奈。
關(guān)鍵詞:《生死疲勞》;鄉(xiāng)村中國(guó);人性
作者簡(jiǎn)介:蘇朋(1988-),中共天津市津南區(qū)委黨校教師。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2016)-08-0-01
莫言的長(zhǎng)篇小說(shuō)《生死疲勞》,延續(xù)了莫言作品一貫的夸張想象、狂歡敘述、詩(shī)意筆觸、神奇通感等藝術(shù)特點(diǎn),描繪了在建國(guó)至今漫長(zhǎng)的歷史長(zhǎng)河中,西門屯農(nóng)民所集中體現(xiàn)的鄉(xiāng)村中國(guó)的苦難生存畫卷,通過(guò)地主西門鬧依次轉(zhuǎn)世的驢、牛、豬、狗、猴的經(jīng)歷故事,見(jiàn)證了新中國(guó)成立以來(lái)多次大的政治經(jīng)濟(jì)事件對(duì)農(nóng)村農(nóng)民命運(yùn)的巨大影響以及他們?cè)诓煌瑫r(shí)代背景下的悲歡離合遭遇。
一、個(gè)人主義的艱難保持和掙扎
在幾千年來(lái)一直奉行中庸之道的中國(guó),個(gè)人主義者一直沒(méi)有存在的空間。五四先行者們通過(guò)對(duì)民主、科學(xué)、自由的大聲疾呼,使國(guó)人的個(gè)人主義開始萌芽。只可惜很快救亡圖存壓到了思想啟蒙,集體主義再次驅(qū)逐了個(gè)人主義。而在廣大的農(nóng)民中,個(gè)人主義更是沒(méi)有多少存在的可能。
《生死疲勞》中,莫言卻塑造了一個(gè)閃閃發(fā)光的個(gè)人主義者形象——藍(lán)臉。藍(lán)臉一生都在堅(jiān)持和捍衛(wèi)個(gè)人單干的經(jīng)濟(jì)權(quán)利,不屈從于人民公社化的社會(huì)大潮,甚至不惜以死來(lái)捍衛(wèi)他來(lái)之不易的土地。在一開始,藍(lán)臉可能只是不相信合作化對(duì)生產(chǎn)力會(huì)有提高作用,“親兄弟都要分家,一群雜姓人,混在一起,一個(gè)鍋里摸勺子,哪里去找好?”,歷史也證明了藍(lán)臉的預(yù)言是正確的。可是后來(lái)在目睹了人民公社中人們懶惰懈怠,上級(jí)經(jīng)濟(jì)政策絲毫不顧農(nóng)村的具體實(shí)情而隨意變更,人們?cè)诟叨燃械恼谓?jīng)濟(jì)體制中絲毫不得自由等眾多弊病后,他的堅(jiān)持單干就成為了捍衛(wèi)個(gè)人自由、保持人格獨(dú)立的方式,他也由一個(gè)小農(nóng)主義者升華到了一個(gè)時(shí)代罕見(jiàn)的個(gè)人主義者,他的原話是“我就是想圖個(gè)清靜,想自己做自己的主,不愿意被別人管著”。藍(lán)臉為此付出的代價(jià)是妻離子散,上級(jí)的威脅打壓,鄉(xiāng)親的孤立嘲諷,原始生產(chǎn)方式的艱難勞累,可是藍(lán)臉卻沒(méi)有后悔過(guò),相反,在世人都陷于大躍進(jìn)的狂熱和文革的猜忌互斗時(shí),他卻獲得了心靈的自由和寧?kù)o。藍(lán)臉月下獨(dú)自勞作的場(chǎng)景,在那個(gè)特殊的時(shí)代,不顯得可笑,卻有一種眾人皆醉我獨(dú)醒的美。藍(lán)臉雖然只是一個(gè)農(nóng)民,他對(duì)自由的追求和捍衛(wèi),卻超越了當(dāng)時(shí)中國(guó)大多數(shù)的知識(shí)分子。
二、野心主義者的生存和毀滅
相對(duì)于個(gè)人主義者,野心主義者的生存能力要強(qiáng)得多,小說(shuō)中最典型的就是西門金龍。西門金龍是西門鬧的兒子,在那個(gè)極端看重家庭出身的年代,本來(lái)屬于被改造的對(duì)象??墒墙瘕垜{借著對(duì)革命的狂熱支持,與藍(lán)臉的劃清界限,天才的想象力、果斷成熟的辦事能力、完美的領(lǐng)導(dǎo)力和冷酷無(wú)情的手段,在特殊的時(shí)代造反成功,活躍于時(shí)代之巔,在西門屯翻云覆雨,網(wǎng)絡(luò)了一批死忠。雖然中間因?yàn)椴簧鲗⒚珴蓶|像章掉入糞坑而被免職改造,但很快就抓住機(jī)會(huì)東山再起,并在新時(shí)期更加游刃有余地施展抱負(fù),實(shí)現(xiàn)野心。
西門金龍?jiān)谖母飼r(shí)期或許的確出于對(duì)革命的熱忱而盡情揮灑他的青春熱血,本質(zhì)出發(fā)點(diǎn)是好的,可這時(shí)通過(guò)欺負(fù)藍(lán)解放、批斗藍(lán)臉、打死西門牛、給豬剪毛抹彩等行為,已經(jīng)可以看出他為達(dá)目的不擇手段的狠辣野心家面目。這種人在任何時(shí)代都能夠游刃有余,他們信奉適者生存的強(qiáng)者法條,用敏銳的目光尋找時(shí)代機(jī)遇,然后果斷出手,雷厲風(fēng)行地去實(shí)現(xiàn)自己的野心抱負(fù),當(dāng)欲望和野心膨脹到極點(diǎn)時(shí),他們的末日也就到來(lái)。新時(shí)期的西門金龍就是如此,他迎來(lái)了大展手腳的好機(jī)會(huì),通過(guò)與縣委書記龐抗美的私情,建設(shè)文化旅游村,瘋狂斂財(cái),雖然為當(dāng)?shù)刈龀鲆欢ㄘ暙I(xiàn),卻大肆踐踏了法律和人心。
龐抗美在書中出場(chǎng)不多,但也是和金龍一樣的野心主義者,最終二人都在權(quán)力和事業(yè)即將達(dá)到高峰時(shí)毀滅,被他們的欲望吞噬。他們的才能保證了欲望的實(shí)現(xiàn),最終卻被欲望所燒毀。
三、隨波逐流者的困惑和苦難
與以上兩類人相比,西門屯中的大多數(shù)人只是默默無(wú)聞的小人物,他們?cè)陲L(fēng)云變幻的時(shí)代大潮中隨波逐流,迷茫的目光和觀望的心態(tài)使得他們不可能成為時(shí)代英雄。當(dāng)時(shí)代政策考慮到民生疾苦比如新時(shí)期,他們的日子就會(huì)好過(guò)一點(diǎn)。而當(dāng)整個(gè)社會(huì)充溢著狂熱盲目的空想時(shí),他們渺小的身軀也只能在其中浮浮沉沉,不由自主地被裹挾著,不斷面對(duì)生活的苦難。
比如西門鬧的夫人白氏,生性善良溫厚的她,生不逢時(shí),在革命年代里作為地主婆只能吃盡苦頭,最終自縊身亡。其他的貧下中農(nóng)們?cè)诟锩鼤r(shí)代除了收獲到身份上的優(yōu)越感,更多的還是時(shí)代強(qiáng)加給他們的苦難。他們不理解國(guó)家大事和領(lǐng)導(dǎo)人的運(yùn)籌帷幄,只能被動(dòng)接受時(shí)代風(fēng)云所帶來(lái)的一系列實(shí)際后果,最多的還是苦難。生存之痛,對(duì)于普通大眾,體會(huì)得最為深刻。
小說(shuō)最后一個(gè)個(gè)離開人間的生命,或是老病交加,或是飛來(lái)橫禍,都為小說(shuō)渲染了濃厚的悲劇色彩,使得作者那滔滔不絕的狂歡敘述下透出強(qiáng)烈的蒼涼和無(wú)盡的空虛。半個(gè)多世紀(jì)鄉(xiāng)村中國(guó)的苦難歷程在作者筆下淋漓盡致地展現(xiàn),一個(gè)個(gè)悲劇性的人物和故事傳達(dá)出作者對(duì)人性的沉重思考,以及對(duì)人類苦難的深沉悲憫。這就是《生死疲勞》獨(dú)特的價(jià)值所在。
參考文獻(xiàn):
[1]《生死疲勞》,莫言著,上海文藝出版社。
[2]《莫言研究資料》,楊揚(yáng)編,天津人民出版社。
[3]《莫言研究資料》,孔范今、施戰(zhàn)軍主編,山東文藝出版社。
[4]《敘述的源泉——莫言小說(shuō)與民間文化中的生命主體精神》,張靈著,中央編譯出版社。