周星

摘要：中國的戰(zhàn)爭電影有過一些佳作，抗戰(zhàn)題材創(chuàng)作也有好作品。但相比于世界反法西斯電影，中國戰(zhàn)爭電影缺乏更為全面和深度的創(chuàng)作。在傳統(tǒng)觀念認(rèn)知上，在表現(xiàn)歷史深度上，在人性情感的表現(xiàn)上，都有缺憾。梳理中國抗戰(zhàn)題材創(chuàng)作的得失，開拓更為豐富的表現(xiàn)，是我們當(dāng)前必須面對的問題。

關(guān)鍵詞：電影藝術(shù)；電影創(chuàng)作；戰(zhàn)爭電影；反法西斯題材創(chuàng)作；抗戰(zhàn)電影觀念

中圖分類號：J90

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

一、戰(zhàn)爭電影的失落現(xiàn)狀

中國電影的持續(xù)發(fā)展態(tài)勢依然喜人，“據(jù)國家新聞出版廣電總局公布的票房數(shù)據(jù)，12月3日21時2015年票房已達(dá)400.5億，成為首個票房超過400億的年份。”但關(guān)于戰(zhàn)爭電影的失落卻顯然和喜劇、青春題材創(chuàng)作的紅火形成鮮明反差。當(dāng)中東地區(qū)被西方大國肆意擺弄，搞得分離主義者制造各種殘酷事端、難民流離失所的時候，各種規(guī)模的轟炸和戰(zhàn)爭行為接踵而生，人們再一次看到殘酷的戰(zhàn)爭的危害。人類歷史上的各種災(zāi)難，讓人們深感戰(zhàn)爭導(dǎo)致的國不為國、人難安生的可怕，于是關(guān)于戰(zhàn)爭的記錄和思考影像，關(guān)于戰(zhàn)爭對于人性的摧殘的思考也應(yīng)運而生。和平總是人們的企望，卻時常不可得，但經(jīng)驗卻總要總結(jié)，為的是防止重現(xiàn)。2015年是世界反法西斯戰(zhàn)爭暨中國抗日戰(zhàn)爭勝利70周年，當(dāng)年的侵略與反侵略戰(zhàn)爭，構(gòu)成20世紀(jì)人類歷史上無法回避的重大事件，由此，在同樣是20世紀(jì)興旺起來的電影，也有了許多加以反映的影像。戰(zhàn)爭是殘酷的，世界影像世界的表現(xiàn)卻是多樣豐富的。梳理中國這一題材的電影作品，牽扯到如何評價得失、如何判斷長短，以及如何實現(xiàn)戰(zhàn)爭電影的再上臺階的問題?！皯?zhàn)爭題材電影的核心是折射政治以及社會反響?！睙o疑，這一特殊題材創(chuàng)作，是折射文化傳統(tǒng)、社會認(rèn)知和觀念形態(tài)的重要折射對象。

2015年末，中國電影關(guān)于戰(zhàn)爭電影有許多角度可以展開，但關(guān)涉生死和人類的極端行為方式，戰(zhàn)爭電影獨有的背景表現(xiàn)，就成為令人驚訝的戰(zhàn)爭故事，都具有豐富性辨析可能。作為世界電影重要的組成部分，中國戰(zhàn)爭電影的社會時代影響無疑明顯。原本應(yīng)當(dāng)是最為具有觀賞意味的對象，但實際呈現(xiàn)總是令人不滿足，期望有更為深刻而多樣的表現(xiàn)。世界電影史上的重要經(jīng)典電影，戰(zhàn)爭創(chuàng)作在其中具有特殊的存在魅力。無疑，在中國電影中，關(guān)于抗日戰(zhàn)爭電影也取得不同時期的收獲而形成影像景觀，無論對它的價值如何判斷，這一類電影林林總總的匯集，也還是成為中國電影中的重要存在，一定程度上必須承認(rèn)其至少有影像“影響”的價值。基于我們自小觀賞并且形成的觀影認(rèn)識，抗戰(zhàn)電影甚至因為影像透射而影響到我們對于歷史的評價，所以就“影響”而言，抗戰(zhàn)電影的功績不容抹殺。但注意，當(dāng)2015年國家設(shè)立了紀(jì)念抗戰(zhàn)的公祭日，我們對于歷史判斷已經(jīng)發(fā)生不小變化（包括對于國軍抗戰(zhàn)的評價適度變化），對于中日戰(zhàn)爭是否重現(xiàn)的憂慮，加深了對于歷史殘酷性教訓(xùn)的熱切期望。相比起來，我們對于抗戰(zhàn)電影的歷史評價與創(chuàng)作的推進(jìn)，卻還沒有跟進(jìn)——基本還是傳統(tǒng)表現(xiàn)，唯一的變化是走火入魔的抗日神劇被批判阻止，令人啼笑皆非乃至于憤怒。實際上這一走火入魔后面，也是一種對于抗戰(zhàn)偏激的娛樂化擴(kuò)大化，與感知影響不適應(yīng)的表現(xiàn)。在歷史觀的修正和影像表現(xiàn)的豐富與深度上，抗戰(zhàn)電影顯然并沒有達(dá)到人們期待的水平，也不能算實現(xiàn)了這一歷史題材的真正深入表現(xiàn)。所以在肯定已有影像歷史的同時，需要從社會歷史的進(jìn)步，和電影史價值的角度來反思認(rèn)識。

二、戰(zhàn)爭電影不足的原因

首先，就電影史而言，我們的反西斯電影留下的矛盾現(xiàn)象，即真誠的缺憾創(chuàng)作景觀，“真誠”無需說，那個時代的人們有一種哪怕是偏狹選擇的堅信，一種基本統(tǒng)一的意識形態(tài)觀念統(tǒng)轄著認(rèn)識邏輯，形成了反抗為先、災(zāi)難為表層、戰(zhàn)勝為目標(biāo)的一致性表現(xiàn)。不能說不好，但顯然有不足。無論是《小兵張嘎》所能達(dá)到的兒童趣味，還是《血戰(zhàn)臺兒莊》突破的殘酷的悲壯，或者是《鐵道游擊隊》的百姓機智，《平原游擊隊》的個人英雄主義的難得表現(xiàn)，都真誠，卻有缺憾。比如，強化了張嘎子的戰(zhàn)斗性，卻其實凸顯了某種程度上孩子參戰(zhàn)的負(fù)面影響。而李向陽的無往不勝的出眾，也似乎造就了一批作品宣揚的抗戰(zhàn)玩鬧的成功的誤會。想想即便是表現(xiàn)盟軍在中國的電影，也更多表現(xiàn)中國人的善良性娛樂情感，卻浮皮潦草。整體而言，深究起來，中國抗戰(zhàn)電影的缺憾在于多方面的不足，包括：1.歷史感的真實度不高，2.歷史思維的復(fù)雜性表現(xiàn)缺乏，3.其最大的缺失，是對于戰(zhàn)爭認(rèn)知與價值的簡單化，沒有出現(xiàn)令人靈魂震撼的創(chuàng)作，災(zāi)難不少卻震撼不多，重復(fù)很多卻創(chuàng)新意味很少。

上述問題其實糾葛核心是歷史感與歷史觀。關(guān)于戰(zhàn)爭的歷史感的真實度判斷，包括全景性的抗戰(zhàn)的透視不能和已經(jīng)開放的歷史相互印證。至今我們還沒有宏大規(guī)模的抗戰(zhàn)全景電影，諸如世界上反法西斯戰(zhàn)爭的國家如前蘇聯(lián)所拍攝的電影。全景自然難以做到，但對于抗戰(zhàn)歷史的真實的認(rèn)知，電影顯然大大落后于其他文字表述，甚至落后于其他藝術(shù)形式如電視劇。在關(guān)于重要抗日階段、重要戰(zhàn)場和重大戰(zhàn)役的表現(xiàn)上，缺少給予全面關(guān)注和歷史判斷的真實性電影。習(xí)慣觀念和一些非歷史因素還顯然阻礙著表現(xiàn)的真實感。比如2015年第一次出現(xiàn)的關(guān)于開羅會議的電影，其實已經(jīng)邁進(jìn)了一步，但顯然無論是對于歷史真實表現(xiàn)還是宣傳上，都暴露出邁開一步背后分寸把握的缺憾，該片在情節(jié)的創(chuàng)設(shè)上試圖凸顯中國戰(zhàn)場的多樣性，這理當(dāng)有依據(jù)，但在沒有參加開羅會議的歷史如何展示上，似乎為了凸顯抗戰(zhàn)力量而不恰當(dāng)強化，已經(jīng)使得歷史真實遭到批評，其宣傳海報發(fā)布時，更丟棄參加會議當(dāng)時代表中國的一方，而放上未曾參與的領(lǐng)導(dǎo)人，倚重和片名未必吻合。據(jù)騰訊娛樂報道：“電影《開羅宣言》日前曝光了一組全新海報，斯大林、羅斯福、丘吉爾、毛澤東的形象分別出現(xiàn)在這四張海報上面，但也正因此引來了不少網(wǎng)友的議論?！薄聦嵣喜粌H是違背歷史，而且加大了人們的誤解認(rèn)識。實際上，這一事件后面的歷史真實復(fù)現(xiàn)成為更為急迫的問題：如何把握歷史和如何正確突出中共為抗日做出的重要貢獻(xiàn)。

顯然，對于戰(zhàn)爭表現(xiàn)局限于政治歷史上，停步在人性歷史和心靈歷史深度前，不能再掏挖靈魂的困惑痛苦的。我們當(dāng)然明白，戰(zhàn)爭不是一個簡單的局部事件，必然是全局關(guān)照下的政治社會沖突。比如貨幣政策，或者單位改革盡管也牽扯多方但依然是可以具體政策來修正，戰(zhàn)爭是關(guān)系到人類生存的大格局事件，是全人類都要面對的問題，無法回避歷史的背景和當(dāng)時的境況。對人類社會來說，所有人從開始，包括種族繁衍開始，都希望世界是和平的，秩序是安然的。但是可惜，自從越來越發(fā)展之后，人類社會必然會成立城邦、政府、地區(qū)，再加上我們現(xiàn)在所說的對資源使用的憂慮，還有地域在不同的遷徙變動之中引發(fā)的反應(yīng)。所以戰(zhàn)爭很難避免，但其實戰(zhàn)爭是政治的繼續(xù)。猶如對于伊拉克敘利亞阿富汗也門的變局，我們必須從美國全球戰(zhàn)略改變影響這一巨大的角度來看待，從諸如國家安危、難民影響、石油爭奪、意識形態(tài)價值等的復(fù)雜萬端牽扯來看待。所以，將戰(zhàn)爭的格局縮小，單純主觀性強化局部，都可能導(dǎo)致幼稚和單一。由于戰(zhàn)爭所觸及的人性思維的平面、對于戰(zhàn)爭感知的薄弱而難以實現(xiàn)大格局的透視。但需要認(rèn)識到，實際上，但凡戰(zhàn)爭電影，造就了稍微復(fù)雜一點的表現(xiàn)，就被當(dāng)下習(xí)慣細(xì)節(jié)看待的受眾所排斥，但凡復(fù)雜一點諸如張藝謀的《金陵十三釵》、陸川的《南京！南京！》、姜文的《鬼子來了》、馮小剛的《一九四二》以及李安的《色戒》等等不能得到較好的認(rèn)可，歸因所在，不能不說有哲學(xué)觀照薄弱的因素，以及受眾習(xí)慣的戰(zhàn)爭具體化，以及習(xí)慣“小時代們”的具體化生活一樣，對于大時代的描繪觀念難以進(jìn)入觀賞的心境，何止是一般觀眾，我們都習(xí)慣于某種戰(zhàn)爭電影而挑剔與歷史宏闊度相關(guān)的思考性戰(zhàn)爭創(chuàng)作。有時想，這些不被認(rèn)可，我們是不是已經(jīng)被異化為對于戰(zhàn)爭的單方面認(rèn)知？

接著，需要思考電影主要題材或類型的戰(zhàn)爭電影的創(chuàng)作格局。畢竟是站在電影史角度來看，其整體觀、價值觀、表現(xiàn)方式都要以歷史語境下的存留為標(biāo)準(zhǔn)。思考戰(zhàn)爭意味什么的認(rèn)識，對于戰(zhàn)爭與人的關(guān)系的思考，戰(zhàn)爭中的人性意識存廢等都是重要的因素。有一點應(yīng)該認(rèn)同：抗戰(zhàn)深度創(chuàng)作，既不能如表現(xiàn)《開羅宣言》一樣無視歷史，故意夸大和縮小什么而令人發(fā)笑，減損的不僅是歷史而是我們對于歷史的不端正觀，我們又要避免像前幾部提及的有思考卻被觀眾看輕的電影，忽視受眾需求。也許我們要考慮時代變化歷史久遠(yuǎn)而新一代人的趣味發(fā)生了變化的因素。比如需要考慮新一代導(dǎo)演的創(chuàng)作依據(jù)，“他們的創(chuàng)作能量源自于個體本真內(nèi)心經(jīng)驗的積累”。因此，對于歷史的淡漠和創(chuàng)作把握的趣味不同，使得戰(zhàn)爭電影難以成為關(guān)注目標(biāo)。還需要提及，戰(zhàn)爭電影和青年一代出道擅長中小成本電影的駕馭有關(guān)，“現(xiàn)在卻形成了兩大陣營——中國式大片和中小成本電影”，而中小成本電影“是當(dāng)今中國電影無可爭議的主流”。他們的選擇和閱歷鐘情的自然未必是戰(zhàn)爭電影。但無疑，我們對于這一題材呈現(xiàn)并不高揚的電影依然要強調(diào)自身價值，于是在整體上給予理論上的標(biāo)定就十分重要。

三、創(chuàng)作期待的合理狀態(tài)

關(guān)于戰(zhàn)爭電影，尤其是反法西斯電影理應(yīng)給予更多的地位，但顯然需要提出期望的要求。

1.穿透歷史的合法性，和貼近人心的合理性最為關(guān)鍵

歷史的合法性就是電影要經(jīng)得起歷史考量，不因為一時的政策需求而避諱取舍，如中宣部部長劉奇葆所言，要創(chuàng)造“立得住、傳得開、留得下的優(yōu)秀作品”①當(dāng)人們都知道飛虎隊、滇緬戰(zhàn)役時，影像還避諱不理時，完整的戰(zhàn)爭也就闕如，不可能成為歷史所認(rèn)可的真實。即便由于時代的局限性，難以保全一定歷史合法性的全部存在，也要貼近人心的合理性，期望歷史的人性構(gòu)成的創(chuàng)作，在暗合歷史走向中，滿足對于人心期望知曉的戰(zhàn)爭意味的理解。至于對于深藏在戰(zhàn)爭歷史中稀罕表現(xiàn)的個人命運表現(xiàn)的極度缺乏則是我們無法保證歷史理當(dāng)合法性的不堅定。

2.對悲劇意識的深層理解：即傷害人本生存與精神價值的本質(zhì)的揭示

戰(zhàn)爭如果不觸及災(zāi)難顯然可笑，一味的浪漫戲謔肯定不是戰(zhàn)爭電影的核心，但災(zāi)難顯然達(dá)不到悲劇的程度，災(zāi)難對于人而言一定有關(guān)切自身與否的心理悲劇性把握，否則無法理解為什么幾十萬人喪生有時不如身邊的一人遭難來得震驚：因為心理的隔膜和觸動是不一樣的，悲劇是心理感受，災(zāi)難有時只是事實，猶如表現(xiàn)事件成為大局，不見得是悲劇。戰(zhàn)爭的悲劇意識既包括受難悲劇，更包括內(nèi)心的悲劇。遠(yuǎn)的看看《一江春水向東流》中千辛萬苦的團(tuán)聚卻等來家國破敗的現(xiàn)實，張忠良之母的“天哪！”就將這悲劇的深切加以表現(xiàn)出來。我們當(dāng)然期望斯皮爾伯格《辛德勒的名單》那樣的深刻性，就是因為戰(zhàn)爭的不幸悲劇表現(xiàn)的深入，傷害到從生存到精神的深度。

3.人性感受的限度：危及情感的愛恨底線

戰(zhàn)爭表現(xiàn)的深入是個體的痛楚與人的心靈摧殘。要把事件的發(fā)生作為人的感受，為什么老舍《四世同堂》令人觸及到北平的危難？因為個體的觸痛感透射出來。我們多了事件的羅列和時間鋪排的習(xí)慣表現(xiàn)，卻不知道連教科書上這些也都是浮光掠影的數(shù)字，難以進(jìn)入后人的心中。只有具體的感受才能成為藝術(shù)的肌膚般實在形象。近的猶如《色戒》對于青年學(xué)生的身心付出的悲劇等。把人放在中心去擺布事件，將人性的多維度的、鮮活的愛恨交織作為主體；歷史才是可感而和觀眾休戚與共。

4.正義必勝卻需要道德精神的烘托

正義是一種口號，卻不是成為教科書的宣教，或者成為隨意撥弄的小姑娘。把正義呼喊出來猶如太多的事件電影的上街游行，似乎是歷史呈現(xiàn)，卻其實多為偷懶，我們要的是上街的心理緣由和后面的復(fù)雜心境；而抗戰(zhàn)的合理性更需要道德情感的落實來豐實血肉。戰(zhàn)爭很難避免，從理論上來說戰(zhàn)爭永遠(yuǎn)是有害于人類的，有害于人類的戰(zhàn)爭，我們通常作為階級，或者就人類來說，各個國家都有各自的不同的說辭，所謂正義的戰(zhàn)爭和非正義戰(zhàn)爭的分野正是一種必要的判斷。戰(zhàn)爭對平民老百姓都是傷害，因此在研究的時候，我們說前提是人類很難避免戰(zhàn)爭，但要區(qū)分戰(zhàn)爭的性質(zhì)。就是這樣的邏輯。很難避免戰(zhàn)爭的時候，通常我們會褒獎必要的反抗戰(zhàn)爭，抗日戰(zhàn)爭就是如此?；蛘弑匾臑榱巳祟愔貧w于和平，所謂人們所說的“一治一亂”的時候，戰(zhàn)爭既然難以避免，就要劃分它的界定。在反法西斯戰(zhàn)爭，抗日戰(zhàn)爭這樣的戰(zhàn)爭是人類歷史上非常重要的，而且影響世界格局。它不僅僅牽扯到戰(zhàn)爭，而且牽扯到社會、政治、經(jīng)濟(jì)的變化，乃至于形成今天的世界格局。然而不幸，對于反法西斯戰(zhàn)爭勝利的認(rèn)識依然有日本這樣不正確的認(rèn)識延續(xù)到今天，于是更加需要警惕，無論是中國人所說的陰云也好，還是我們所說的影響也好，堅持正義和反對侵略的影像表現(xiàn)就極其必要，我們似乎還沒有實現(xiàn)震撼人心的電影表現(xiàn)，也需要借助具有歷史深度的藝術(shù)影像來強化歷史記憶。70年歷史過去，戰(zhàn)爭電影的高峰還沒有到來，近年的不景氣也顯然，“在中國國情下，災(zāi)難、科幻、神幻、戰(zhàn)爭等硬派類型電影在2014年仍然沒有突出收獲?！钡珦Q一個角度看，顯然施展的余地就更大。而要表現(xiàn)好戰(zhàn)爭電影，研究現(xiàn)實人心和歷史緣由必不可少。如何表現(xiàn)和防止戰(zhàn)爭的研究就非常有意義，反法西斯戰(zhàn)爭勝利，對包括中國、美國、俄羅斯、英國在內(nèi)的這些國家來說，必須強化要求汲取戰(zhàn)爭的教訓(xùn)來阻止戰(zhàn)爭的爆發(fā)，戰(zhàn)爭電影的思考正是為了揭示戰(zhàn)爭的災(zāi)難，目的又回到前面所說的，還是要避免戰(zhàn)爭，避免出現(xiàn)對人類的屠殺，在“二戰(zhàn)”期間，幾千萬人被屠殺，俄羅斯傷亡2000多萬，中國甚至有3000多萬的傷亡，都是血淋淋的歷史存在。既然戰(zhàn)爭不可避免，迫不得已要給它判定正義和非正義，那么，確認(rèn)反法西斯戰(zhàn)爭，和中國的抗日戰(zhàn)爭的勝利，從70年前我們的勝利到現(xiàn)在，必須認(rèn)定就是人類的正義力量對反動力量的一次革命。打破人們憂慮的包括日本本性難改或者故意抵賴的危險性所在，影像也是一種必要的手段，也許，我們遭遇的是政治上的難題：原本正當(dāng)?shù)姆纯骨致缘恼x之舉，還需要辨析，那么，電影表現(xiàn)的含糊性就不可避免。

四、世界眼光的期望

回到電影本身來看，中國的戰(zhàn)爭電影并非沒有動人之作，從早期的《八百壯士》到新中國的《南征北戰(zhàn)》，自有其歷史上的出眾之處，若前伸到表現(xiàn)更早歷史的《甲午風(fēng)云》，生命的豪氣也自然流露。就單論及相關(guān)抗戰(zhàn)內(nèi)容作品，也有各自不同風(fēng)格表現(xiàn)的創(chuàng)作，如《三毛從軍記》的諧謔創(chuàng)意表現(xiàn)，《狼牙山五壯士》英雄無畏的壯舉，《七七事變》的歷史思考，《鐵道游擊隊》的特殊戰(zhàn)場的飛車殺敵，《劉老莊八十二壯士》的威壯犧牲的動人，《喋血黑谷》的特有風(fēng)格的角逐，《晚鐘》的人性搏擊的殘酷性，《金陵十三釵》的特異性拯救故事等等。單純而言，中國戰(zhàn)爭故事中，抗戰(zhàn)的展開自有其成就所在，在一定程度上滿足人們看待那一段歷史的需要。但站在世界電影的宏觀角度看，中國電影的戰(zhàn)爭題材表現(xiàn)還未盡如人意，具有世界影響的戰(zhàn)爭片，無論在情感內(nèi)容表現(xiàn)上還是技術(shù)掠人眼目上，都沒有特別出眾的創(chuàng)作。站在抗戰(zhàn)如此殘酷如此時間長度的角度看，中國電影的抗戰(zhàn)表現(xiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能與之豐富性相比配。于是需要強化戰(zhàn)爭電影給予人們歷史記憶和情感激勵的作用。如果從藝術(shù)角度來說，世界戰(zhàn)爭電影是電影里面一個非常重要的組成部分。除了人類在和平時期對于戰(zhàn)爭的反思，還有來透視戰(zhàn)爭，包括娛樂性的因素之外，都是戰(zhàn)爭里面非常重要的表現(xiàn)對象。世界電影史上許多出色的戰(zhàn)爭電影，或者稱軍事電影是滿足人民對于歷史發(fā)生事件特殊的借喻，由此認(rèn)知了打仗、或者軍事是什么。藝術(shù)就是這樣的影像表現(xiàn)，包括對于殘酷戰(zhàn)爭的借喻，進(jìn)而透視人生和情感。

以此來度量，世界上包括好萊塢電影前蘇聯(lián)等表現(xiàn)戰(zhàn)爭電影，都舉得出與歷史事件相配的出色創(chuàng)作。因為戰(zhàn)爭電影都是滿足人們期待通過影像來看世界的特殊對象，而創(chuàng)造出色的電影，是因為記憶戰(zhàn)爭和反對戰(zhàn)爭的意識融匯在一起。而電影更為我們都耳熟能詳，初始是因為蘇聯(lián)時代的，無論是《圍困》《斯大林格勒戰(zhàn)役》《莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)》《攻克柏林》這樣宏大場面表現(xiàn)“二戰(zhàn)”艱難困苦與人民為之犧牲取得勝利的創(chuàng)作，還是別具一格的揭示人性復(fù)雜性的《第四十一》，無論是獨特的人生經(jīng)歷表現(xiàn)的《伊凡的童年》，還是動人心弦的女性優(yōu)美和戰(zhàn)爭殘酷表現(xiàn)的《這里的黎明靜悄悄》，甚至令人驚悚的戰(zhàn)爭表現(xiàn)的《自己去看》和紀(jì)錄電影形態(tài)的《普通的法西斯》等等，從廣闊的抗敵到無畏的犧牲，一個對于戰(zhàn)爭歷史的表現(xiàn)成為經(jīng)歷過那場反抗侵略國家強化國家意識的重要手段。至于西方國家對于反法西斯戰(zhàn)爭的表現(xiàn)，我們也難忘法國、英國等國家的出色創(chuàng)作，比如《倫敦上空的鷹》就是對于“二戰(zhàn)”真實經(jīng)歷表現(xiàn)倫敦轟炸的影像復(fù)現(xiàn)，法國的《虎口脫險》《老槍》風(fēng)格差異很大，卻都充滿了法國人的對于戰(zhàn)爭的機智與抗?fàn)幍莫毺貞B(tài)度。中國人其實還對于阿爾巴尼亞的表現(xiàn)反法西斯電影《寧死不屈》印象深刻，女游擊隊員的故事打動人心。而南斯拉夫的“二戰(zhàn)”電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》《橋》等成為一代人記憶反法西斯斗爭精神的典型。電影能讓人們具有正義感和正向精神鼓舞，記憶猶新的創(chuàng)作所起的作用無法低估。判斷中國戰(zhàn)爭影片尤其是抗日影片與反法西斯電影需要這一世界視野的參照——是不是具有對于歷史的把握和多樣性表現(xiàn)，是不是具有歷史思考的深度，是不是給與心靈的觸動，是不是具有留存后世的價值！中國的戰(zhàn)爭電影必須有這樣的視野，因為作為世界電影藝術(shù)重要的組成部分，應(yīng)當(dāng)有如此追求，遑論現(xiàn)代戰(zhàn)爭電影已經(jīng)一直延伸到包括人們對未來的、地球之外的戰(zhàn)爭的表現(xiàn)，就算是腳下的現(xiàn)實表現(xiàn)，也應(yīng)當(dāng)適應(yīng)時代人心，應(yīng)當(dāng)產(chǎn)生重要影響的創(chuàng)作。

論說戰(zhàn)爭電影表現(xiàn)是電影藝術(shù)里面非常重要的部分，還是要承認(rèn)的確有過不錯的創(chuàng)作，特別是抗日反法西斯戰(zhàn)爭電影創(chuàng)作。但顯然，我們在肯定戰(zhàn)爭電影作品有些出色作品的時候，實際上人們還是感覺，中國關(guān)于無論是反思抗戰(zhàn)，還是對于戰(zhàn)爭這樣題材電影的表現(xiàn)方面還有很多缺失，或者人們說不滿足。不滿足的因素正是需要思考探究的問題，中國戰(zhàn)爭電影到底在什么地方表現(xiàn)得好，同時在什么地方存在不足，這是我們很大的憂慮，因為和歷史疏遠(yuǎn)的年輕人交流深切感覺到，既然離戰(zhàn)爭很遠(yuǎn)，更必須用戰(zhàn)爭電影提醒他歷史曾經(jīng)發(fā)生過什么，將來有可能發(fā)生的時候怎么看待，以及對于和平社會的人們怎么把握人性這個角度，這并不是一個復(fù)雜的問題。我們看到這幾年，西方的戰(zhàn)爭電影這塊，無論是拯救什么人，或者是在和平時期人們對于和平人士的拯救，以及類似《戰(zhàn)馬》之類的獨特創(chuàng)作，雖然不是“二戰(zhàn)”題材，但關(guān)于戰(zhàn)爭的表現(xiàn)和思考戰(zhàn)爭這二者，關(guān)于在戰(zhàn)場上的景觀與戰(zhàn)場之外的描繪表現(xiàn)，都觸及到認(rèn)識世界的更多問題。相比起來，他們影片那種宏大氣勢，對戰(zhàn)爭的復(fù)雜性以及戰(zhàn)爭帶來的社會歷史的反應(yīng)，還有對戰(zhàn)爭時期的遭際命運，不管跟藝術(shù)有沒有關(guān)系，都可以產(chǎn)生非常出色的作品。

相比之下，似乎我們中國的戰(zhàn)爭電影就有一些缺陷，而凸顯在關(guān)乎“二戰(zhàn)”、抗戰(zhàn)與反法西斯戰(zhàn)爭電影的較為狹隘表現(xiàn)，情感世界和人性深度似乎有所缺陷。我們可以舉專事于軍事電影的生產(chǎn)者，論來論去的一般會提及的就是那幾大戰(zhàn)役，而反而是教學(xué)片《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》產(chǎn)生了奇妙的受眾影響。事實是特色形成了影響力，哪怕今天看來教學(xué)片的簡單和受限表現(xiàn)，打哪對于大眾認(rèn)識歷史有一定的形象記憶。而長時間缺乏更為多樣化的表現(xiàn)，也使得這幾部電影籠蓋一切了，長處短處都在這里。也許這是更多的凸顯中國特色的表現(xiàn)，比如局限于游擊區(qū)，比如側(cè)重麻雀戰(zhàn)和人民戰(zhàn)爭等等。當(dāng)然也遮掩著更大的戰(zhàn)場和更為慘烈的戰(zhàn)斗事實。一部《血戰(zhàn)臺兒莊》超越了題材習(xí)慣，為展示另外一個戰(zhàn)爭情景留下了歷史記錄，“血戰(zhàn)”的場面和戰(zhàn)斗者的不同凡響，為歷史做了彌補，可惜數(shù)量并不多，也反差出這一題材總體表現(xiàn)深度和廣度的不足。

我們承認(rèn)，由于歷史原因戰(zhàn)爭電影和抗戰(zhàn)電影都難以避免一種慣性，即不能不提及此類創(chuàng)作中多所涉及的國共兩黨的斗爭表現(xiàn)，我們可以舉出許多關(guān)涉作品。從新中國之后的《南征北戰(zhàn)》等等，一直到幾大戰(zhàn)役電影，至于牽涉到抗戰(zhàn)造成的得失應(yīng)該可以來進(jìn)行理性的分析。我們要探討思考，為什么我們的戰(zhàn)爭電影會很大程度上偏向于國共之爭？是因為政治歷史的原因嗎？也是，也不全是。也有前述及的青年一代創(chuàng)作者與戰(zhàn)爭的隔膜，以及題材資源的相對稀缺，“災(zāi)難和戰(zhàn)爭題材在中國電影中較為罕見，需要從樣板戲里尋找戰(zhàn)爭片題材，說明這一類型在今天的枯竭。”站在歷史的高點上看，既要承認(rèn)復(fù)現(xiàn)歷史的真切性，也要關(guān)注藝術(shù)表現(xiàn)的觀念是不是放大了的問題。至少在抗戰(zhàn)問題上，過于強化中國人自己和自己的戰(zhàn)爭，不利于理解抗戰(zhàn)的大局。當(dāng)然這里有一個正義和非正義的判斷，是我們要真實地反映這段歷史，中國戰(zhàn)爭電影不應(yīng)該全都是中國人自己人打自己人的戰(zhàn)爭。尤其是超越本土到國外觀看的時候，微妙的地方就將凸顯：外國人會覺得你們的戰(zhàn)爭電影，你們的正義、非正義，似乎都是中國人和中國人打起來，屬于內(nèi)戰(zhàn)，這失去了對于當(dāng)時統(tǒng)一戰(zhàn)線的一個層面的合作事實的反映，也偏向了合作糾紛中的自我糾葛，而放棄思考對外抗戰(zhàn)大局的意義。

無疑，我們的戰(zhàn)爭電影聚焦最大的排量和規(guī)模去表現(xiàn)局部矛盾，或者是強化全劇矛盾的合理性的時候，違背的是整個國家抗戰(zhàn)的事實。也許，習(xí)慣熟記的是有像《小兵張嘎》這樣的小題材涉及抗日戰(zhàn)爭故事，但忽略了抗戰(zhàn)的確還有諸如長沙會戰(zhàn)等大戰(zhàn)役存在的事實，如何表現(xiàn)是一個方面，避諱而漠視則不是歷史唯物主義的態(tài)度，因為人們有理由發(fā)問除了內(nèi)戰(zhàn)糾葛外，我們的戰(zhàn)爭電影怎么了？

自然需要態(tài)度。在反法西斯戰(zhàn)爭勝利70周年的時候，我們有理由對中國的反法西斯戰(zhàn)爭，尤其是抗戰(zhàn)的電影提出應(yīng)該出現(xiàn)出色作品的要求，包括戰(zhàn)場上的出色作品。真正的抗戰(zhàn)，我們還是按照中央所說的，有我們的主戰(zhàn)場上，或者說主體的抗擊，也有更為廣大的游擊區(qū)，在相互之間的事實上牽制配合，對于抗戰(zhàn)都具有重要意義。哪一種以偏概全地強調(diào)一方，對于抗戰(zhàn)電影的真實性都不能真實反映。中國的抗日戰(zhàn)爭電影的深度和多樣化的表現(xiàn)，應(yīng)該展開更為全面豐富的表現(xiàn)情境。破除屏障與正視歷史也許需要觀念的改變，但不允許抗日神劇那樣走火人魔的表現(xiàn)再次出現(xiàn)應(yīng)該是基本共識。

總之，在抗戰(zhàn)勝利70年的時候，中國的戰(zhàn)爭表現(xiàn)和戰(zhàn)爭記憶的影像世界應(yīng)該更為豐富，才能無愧于歷史和時代。戰(zhàn)爭電影就是應(yīng)該成為國家電影的重要組成部分，因為通常都具有史詩電影的氣質(zhì)，“史詩電影，是兼具史的背景與詩的情懷的電影”。站在人類歷史進(jìn)步的高點上來看待反法西斯戰(zhàn)爭或抗日戰(zhàn)爭，視野要開闊、理性和客觀，這樣才能創(chuàng)造出具有真切度的優(yōu)秀戰(zhàn)爭題材電影。