陳宗光：不妥協(xié)的和解
——從無(wú)處安放的“癲狂老蔡”到量身定做的“標(biāo)準(zhǔn)配件”

王曉舜

陳宗光：不妥協(xié)的和解
——從無(wú)處安放的“癲狂老蔡”到量身定做的“標(biāo)準(zhǔn)配件”

王曉舜

自改革開放以來(lái)，中國(guó)社會(huì)經(jīng)歷了一個(gè)快速城市化的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程中，人口大量向城市遷徙、匯聚，改變了城市的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。而具體到城市里生存的個(gè)體，不論從生活方式、倫理觀、價(jià)值觀、感知方式還是精神狀態(tài)都隨之發(fā)生劇變。多年以來(lái)，宗光一直關(guān)注和思考著城市與置身其中的個(gè)體之間的相互關(guān)系以及相互之間的影響，并將表達(dá)現(xiàn)代都市本質(zhì)與城市中個(gè)人的內(nèi)心感受作為自己的責(zé)任和義務(wù)。這種長(zhǎng)期持續(xù)的關(guān)注與思考在藝術(shù)家的精神世界里被物化為一個(gè)具體的形象。這個(gè)宗光早些年所創(chuàng)作的最成功或者說(shuō)最被大眾所熟悉的形象，是一個(gè)略帶著幾分自傳意味的中年男子，這位男子總是顯得敏感而又有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)，他精神世界的焦慮緊張通過(guò)扭曲畸變的身體和四肢得以外化，像是在進(jìn)行一種無(wú)可奈何的尷尬掙扎，又像是試圖通過(guò)這樣的掙扎完成一種宣泄或者自我疏導(dǎo)。這個(gè)被宗光命名為“老蔡”的家伙，總是留著最普通的平頭短發(fā)，戴著象征著知識(shí)分子的小圓框眼鏡，眉頭深鎖，緊張莫名。他裸露著自己蒼白孱弱的身體，周遭一片壓抑的灰暗。老蔡很疲憊，老蔡想過(guò)放棄，他想要從頭再來(lái)，他甚至嘗試決絕地揭下自己的面具和外皮，卻無(wú)奈而悲哀地發(fā)現(xiàn)內(nèi)里還是一個(gè)完全相同的面孔和身體?？臻g的擠壓導(dǎo)致了靈魂的失重，老蔡在重重的壓力下幻想著輕盈地漂浮在生活的上空，可到處都充斥著支離破碎的生活片段，所以老蔡的飛翔注定只能以跌跌撞撞的姿態(tài)來(lái)實(shí)現(xiàn)。老蔡努力擺脫著來(lái)著日常生活的萬(wàn)有引力又不得其法，所以他只能一面?zhèn)χ约?，一面嘗試修復(fù)和縫補(bǔ)著自己，就像剛剛從一場(chǎng)叫做“正常”的事故中猝不及防地逃離出來(lái)之后小心翼翼地舔著傷口。畫面中的道具和物件都是具象而真實(shí)的，可是由其拼湊構(gòu)建的場(chǎng)景和空間卻是虛擬而荒謬的。它們搖搖欲墜，仿佛隨時(shí)即將崩塌。這場(chǎng)注定來(lái)臨的崩潰是否就是作為一個(gè)人到中年的知識(shí)分子不可避免的心靈危機(jī)呢？

2007年，宗光帶著對(duì)城市和心靈的持續(xù)思考來(lái)到北京，在東南沿海二級(jí)城市生活了半輩子的宗光在北京這個(gè)國(guó)際化大都會(huì)開始了新一輪的創(chuàng)作?？上攵?，當(dāng)原有的小城文化記憶和思考遭遇中國(guó)政治文化中心最新最前沿的海量資訊的沖擊時(shí)，藝術(shù)家會(huì)近乎本能地作出反應(yīng)，而其個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)差異必將對(duì)作品產(chǎn)生深遠(yuǎn)的影響。德國(guó)社會(huì)學(xué)家齊奧爾格·希梅爾在《大都會(huì)與精神生活》一書中說(shuō)過(guò)：“都市性格的心理基礎(chǔ)包含在強(qiáng)烈刺激的緊張之中，這種緊張產(chǎn)生于內(nèi)部和外部快速刺激而持續(xù)的變化。”21世紀(jì)的北京日新月異地發(fā)生著巨變，作為一個(gè)外來(lái)的個(gè)體在面對(duì)一個(gè)陌生的巨獸般的城市時(shí)，脆弱感和渺小感不可避免地油然而生。當(dāng)時(shí)宗光的工作室在費(fèi)家村，而剛剛安定下來(lái)沒(méi)多久，與費(fèi)家村一墻之隔的索家村因城市規(guī)劃發(fā)展的需要被拆除了，看著挖掘機(jī)效率極高地吞噬著索家村的斷壁殘?jiān)?，剛剛開始有些適應(yīng)北京的宗光又一次強(qiáng)烈感受到城市和個(gè)體身心之間的矛盾和沖擊。他回到不知還能使用多久的畫室，將這種切身的困惑與敏感傾述在畫布上。在北京的這段時(shí)期，宗光一共創(chuàng)作出200多幅老蔡系列作品，這個(gè)脆弱木訥卻又不甘被現(xiàn)實(shí)裹挾而去的眼鏡男不斷地調(diào)整姿勢(shì)延續(xù)著宗光的表達(dá)。

2015年對(duì)宗光來(lái)說(shuō)又是很特殊的一個(gè)時(shí)間點(diǎn)，不知是因?yàn)榛氐搅耸煜さ母Ｖ葸M(jìn)行創(chuàng)作，還是與宗光即將離開體制這個(gè)事實(shí)有關(guān)，從這一年開始，宗光新創(chuàng)作的一系列作品呈現(xiàn)出顯著的新面貌。首先從運(yùn)用的材料上來(lái)看，不論是載體還是工具，都擺脫了原本一成不變的布上顏料操作。從廚房紙巾到拆遷遺留下來(lái)的舊家具；從刷墻用的滾筒到做蛋糕用的奶油瓶；從廢紙皮到抽屜書架……生活中隨處可見的素材被宗光信手拈來(lái)，經(jīng)過(guò)匠心獨(dú)具的嫁接和雜糅，產(chǎn)生了不可思議的效果。其次從畫面的構(gòu)成來(lái)看，繪畫語(yǔ)言更加趨向于純粹，畫面的空間感被有意識(shí)地壓縮弱化，成為幾近二維的平面。畫面元素也因此更加扁平化，更加符號(hào)化。有些畫面還配有零星片段的文字，讓你感覺(jué)似乎意有所指可是又不得要領(lǐng)?？此坪?jiǎn)單隨性的構(gòu)成卻有一種直抒胸臆的快感，讓你能感受到宗光那種“逸筆草草”的灑脫。更為難得的是，畫面結(jié)構(gòu)單純簡(jiǎn)潔但卻依然充滿各種豐富的可能性。在作品中，宗光陰險(xiǎn)地將各種元素并置、排列、組合，卻不直接設(shè)置好事物之間相互的關(guān)系，既不抒情也不說(shuō)教，他只給出線索和暗示，聯(lián)系由觀者自己去建立和補(bǔ)充。而色彩，也從之前曖昧而壓抑的灰色調(diào)轉(zhuǎn)換成大量明亮的純色。色彩明快響亮卻不艷俗，反而有一種充滿趣味的童真。

當(dāng)沉重的責(zé)任感和現(xiàn)實(shí)的負(fù)擔(dān)變得稀薄，老蔡身邊那無(wú)法掙脫又如影隨形的禁錮也明顯地被弱化。之前隱喻和批判了包括自己在內(nèi)的知識(shí)分子的那種焦躁不安的分裂感彌散了。在這些新作品中，我們能夠清晰地感受到了宗光的這些改變。如果說(shuō)之前的老蔡系列中，宗光更多的是關(guān)注城市和環(huán)境對(duì)個(gè)體的異化，更多地帶有某種自省式的隱喻和批判意識(shí)的話，那么隨著近年來(lái)環(huán)境以及心態(tài)的不斷調(diào)整變化，我們能感受到宗光正試圖通過(guò)進(jìn)入純粹的圖像而得以疏離現(xiàn)實(shí)世界的繁雜和沉重，用一個(gè)更適合自己的方式去應(yīng)對(duì)這個(gè)世界。這些新作品依然延續(xù)著宗光對(duì)時(shí)代和環(huán)境對(duì)身體的作用和影響這個(gè)線索的針對(duì)性持續(xù)關(guān)注。但是形式與內(nèi)容的比例產(chǎn)生了倒置。最顯著的改變就是新作品的畫面抽離了具體的情節(jié)和戲劇性的表達(dá)，簡(jiǎn)化為一種更為純粹的符號(hào)化圖式。經(jīng)歷了從整體到局部，從宏觀到微觀，從皮相到內(nèi)里的改觀，雖然圍繞著對(duì)城市與身體的關(guān)注卻依然沒(méi)變，但是藝術(shù)家與生活之間混雜、曖昧的緊張關(guān)系卻被有意無(wú)意地淡化甚至抹去，即便依然出現(xiàn)了疑似那樣老蔡的人物形象，也被剝?nèi)チ嗣鞔_的標(biāo)簽和指向，不再是一個(gè)擔(dān)負(fù)著重壓，不停對(duì)抗和逃離的精神寄托。

在新作品中，宗光與城市和環(huán)境似乎找到了更合理的相處之道。也許他意識(shí)到，城市與個(gè)體將永遠(yuǎn)處于一種相互依賴也相互排斥、相互需要也相互傷害的復(fù)雜而矛盾的關(guān)系中。因?yàn)椴粌H是城市和環(huán)境改造了我們，我們也在改變著我們身處的世界，甚至可以說(shuō)，我們的身體就是一個(gè)個(gè)微觀的城市，千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)我們組成了我們身處的環(huán)境，那么選擇針鋒相對(duì)的抗?fàn)幰苍S不是最好的方式，至少不是唯一的方式。所以宗光適時(shí)地改變了策略，他用一種不妥協(xié)的方式去實(shí)現(xiàn)環(huán)境與個(gè)體某種意義上的和解。他嘗試著用嘲諷取代對(duì)抗，用調(diào)侃掩飾憤怒；用諧謔去完成追問(wèn)。在輕松詼諧的嬉笑怒罵和含沙射影的指桑罵槐中，宗光就這樣以一種“在野”的態(tài)度和方式完成了對(duì)現(xiàn)實(shí)和體制的戲說(shuō)和解剖。

王曉舜，自由藝術(shù)家。