“過日子”：俚語里的中國農(nóng)村生活倫理

禾刀

《過日子：農(nóng)民的生活倫理—關(guān)中黃炎村日常生活敘事》

陳輝 著

社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社

2016年1月版

只要是正兒八經(jīng)從農(nóng)村走出來的人，想必沒有幾個(gè)沒聽說過“過日子”這3個(gè)字。作者陳輝選擇關(guān)中農(nóng)村作為觀察樣本，除了其他地區(qū)或多或少有些作品論述外，還在于這里是炎黃文化的發(fā)祥地：即便是改革開放30多年后的今天，當(dāng)?shù)剞r(nóng)村仍舊保持著較為完整的思維傳統(tǒng)舊貌。

在陳輝看來，在關(guān)中農(nóng)村，“過日子”代表了一種以“家庭”為中心的生產(chǎn)生活方式，不僅僅要解決生存問題，還必須有一種超越性的追求。正是因?yàn)橛辛顺叫宰非?，人們在面對波折、苦難和各種危機(jī)時(shí)，才會(huì)有強(qiáng)大的精神支柱。

“超越性”一詞略顯隱晦，基于現(xiàn)狀理解大抵是區(qū)別于農(nóng)村地區(qū)的家庭理念。這或也意味，中國家庭傳統(tǒng)大抵包括兩個(gè)有著涇渭之別的鏡像，即城市和農(nóng)村。在更開放思維的影響下，城市家庭雖也注重生活，但往往更在意情感這一基石?！斑^日子”這一道德羈絆對城市家庭影響相對要小，農(nóng)村則不同，感情在整個(gè)家庭概念中的權(quán)重雖然有所上升，但維系家庭發(fā)展往往牢牢占據(jù)難以撼動(dòng)的地位。也因此故，當(dāng)一個(gè)家庭或一個(gè)人被他人質(zhì)疑不會(huì)“過日子”時(shí)，其出發(fā)點(diǎn)往往在于這個(gè)家庭的生活不夠和諧，發(fā)展磕磕絆絆。在農(nóng)村人的邏輯里，家庭發(fā)展是最為主要的衡量標(biāo)準(zhǔn)，背離這一標(biāo)準(zhǔn)的言行，均可能受到以自然村莊或者更大范圍“族群”輿論的批判。

“過日子”是農(nóng)村的生活倫理，更是一種秩序?！斑^日子”三字在農(nóng)村也并非張口就來，往往是長輩對晚輩，至少是同輩，很少見下輩之于長輩。這或也表明，“過日子”屬于多少帶有儒家傳統(tǒng)的等級道德說教。嚴(yán)格意義上講，“過日子”并不是一個(gè)真正中性的農(nóng)村俚語。會(huì)“過日子”和不會(huì)“過日子”，在農(nóng)村顯然是兩種截然相反的道德評價(jià)。

有必要指出的是，“過日子”往往對應(yīng)著另一俚語，那就是“翻了天”。當(dāng)這句話出自長輩之口時(shí)，往往是對下輩背離秩序常規(guī)的言行的強(qiáng)烈反感；出自同輩，往往是對某一家庭不睦，鬧得“動(dòng)靜很大”，彼此失去哪怕維系表面心平氣和耐心的“客觀評判”。這大抵也是村風(fēng)村俗里“閑言碎語”的沃土之一。

我倒覺得，會(huì)“過日子”往往帶有歷史經(jīng)驗(yàn)保守主義的韻味。會(huì)“過日子”往往意味著精于算計(jì)，懂得營生。相較而言，那些懂得享受的哪怕經(jīng)濟(jì)條件尚可的家庭或個(gè)人，至多只是落得個(gè)“會(huì)掙錢”而非會(huì)“過日子”的評價(jià)。

“過日子”的歷史經(jīng)驗(yàn)保守主義韻味主要表現(xiàn)在，“過日子”往往拋棄了當(dāng)代人更為看重的情感基礎(chǔ)，而是突出努力付出、鮮談個(gè)人享受的道德榮譽(yù)感。所謂會(huì)“過日子”者往往把自己的人生樂趣寄托在后代的長大成才、飛黃騰達(dá)與光宗耀祖。一旦確立這樣一個(gè)“遠(yuǎn)大”的目標(biāo)，婦女往往是第一個(gè)“付出”的對象?，F(xiàn)如今“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”觀念表面上不復(fù)存在，但婦女因“朝前看、往遠(yuǎn)看”而選擇忍氣吞聲、息事寧人現(xiàn)象，在農(nóng)村仍有市場。

維系家庭表面穩(wěn)定的觀念在農(nóng)村有市場，這里面確有陳輝所指的“立命”才能“安身”因素，更主要的恐怕在于，這一理念是儒家倫理與千百年來農(nóng)村“歷史發(fā)展規(guī)律”有機(jī)結(jié)合的結(jié)晶。儒家思想對家庭極其看重，同時(shí)又明確了家庭中的主次地位。還有，在中華上下五千年的歷史長河中，農(nóng)村一方面孕育了燦爛的中華文化，另一方面飽受戰(zhàn)爭動(dòng)蕩，對于常處于社會(huì)底層的農(nóng)村，不可預(yù)測風(fēng)險(xiǎn)極大。農(nóng)村經(jīng)受動(dòng)蕩越多，生活就越為不易。所以，要“過日子”就不能翻天，不能惹是生非，不能違背綱常，就得著眼家庭發(fā)展長遠(yuǎn)—“過日子”俚語反應(yīng)的，是中國農(nóng)村家庭的實(shí)用主義倫理。

《清流文化與唐帝國》

陸楊 著

北京大學(xué)出版社

2016年3月版

本書強(qiáng)調(diào)從唐代特殊的政治心態(tài)和文化想象的角度去理解清流文化及其代表性群體，并解釋唐代新政治文化的兩個(gè)層面如何互動(dòng)并產(chǎn)生新的政治格局，清流文化也使得唐帝國的政治文化理念在影響日益顯著的同時(shí)也諷刺性地削弱了唐帝國自身的存在能力。

《二十六篇—和青年朋友談心》

錢理群 著

東方出版中心

2016年2月版

作者的26篇講演著眼于青年成長、成熟、成為時(shí)代精英所需要的材質(zhì)、訓(xùn)練和應(yīng)注意的實(shí)際問題，以及家庭建設(shè)、學(xué)校教育、社會(huì)秩序、體制和文化傳統(tǒng)，以其對世界思想文化的精密觀察、對中國社會(huì)歷史的精深研究和對理想的矚望，直面真問題，提出真見解。

《來份雜碎：中餐在美國的文化史》

【美】安德魯·科伊 （Andrew Coe） 著， 嚴(yán)華容 譯

時(shí)代華文書局

2016年2月版

自1784年美國的“中國皇后號”商船帶著貿(mào)易代表團(tuán)到達(dá)中國廣州起，中國的飲食文化便進(jìn)入了美國人的眼簾。在此后的200多年里，中餐與中國文化隨著一波又一波華人移民的到來，在美國的土地上得到了蓬勃的發(fā)展，與美國文化不斷融合。本書作者為美國知名飲食歷史學(xué)家、作家。