綠色的沼澤

何多苓

安徒生在他一生的作品中，向我們描述了另一個(gè)世界。在那里，塵世的喧囂被一層藍(lán)色的水所覆蓋，塵世的小孩被無(wú)所不能的沼澤王帶來(lái)，成為他女兒的玩伴。在他的一生快結(jié)束時(shí)，安徒生也沒(méi)能解決這個(gè)問(wèn)題：生活在哪個(gè)世界更好？看來(lái)這個(gè)問(wèn)題只與兒童有關(guān)，因?yàn)槲覀冮L(zhǎng)大后，沼澤王就用不著我們了。其實(shí)，我也不知道是不是終生都存在掉進(jìn)另一個(gè)世界的可能；安徒生本人似乎就掙扎在兩個(gè)世界之間，從世俗的角度看，他這一生過(guò)得很坎坷。但安徒生自己可能認(rèn)為：我度過(guò)了美好的一生。

覆蓋一切的藍(lán)綠色，這個(gè)另一個(gè)世界的面紗，也覆蓋著鄭越幾乎所有的作品。那么在她的內(nèi)心，她是不是生活在那個(gè)世界？這個(gè)問(wèn)題是不可解的，如上所說(shuō)，成年人不能像兒童一樣被帶到另一個(gè)世界……但成年人也可以從其它途徑進(jìn)入。安徒生還寫(xiě)過(guò)一篇《光榮的荊棘路》，詳細(xì)介紹了這條火中取栗之路。對(duì)于搞藝術(shù)的我們而言，就是要通過(guò)終生的艱苦努力，把自己、也把別人帶進(jìn)那個(gè)世界。

現(xiàn)在我們來(lái)到鄭越的世界。因?yàn)檫@片藍(lán)綠色很像天王星，也可以稱(chēng)之為天王星世界。如安徒生所描述，那里是充滿水的沼澤，有相互纏繞的草叢，沉浸在沒(méi)有縱深的藍(lán)綠色中，也許是微觀世界，也許巨大無(wú)比；因?yàn)槲覀儾恢雷约涸谶@片沼澤中的尺度與角色。

畫(huà)家本人看來(lái)也感到迷惑。在早期的作品中，她也試圖像同齡人那樣，把這個(gè)世界回歸

童年：小小的卡通人物，如日本動(dòng)畫(huà)人物中的形象。這種形象充斥畫(huà)展，成為如我們那個(gè)時(shí)代的工農(nóng)兵形象一樣的時(shí)代符號(hào)。鄭越很快就拋棄了上述標(biāo)準(zhǔn)形象，在綠色沼澤中，出現(xiàn)了纏繞在水草上的仙女，整體氛圍令人想起葉芝的凱爾特神話，但也會(huì)想起拉菲爾前派的某些作品。從標(biāo)題也可看出：幻花，幻池，作者要把我們帶入另一世界的意圖很明顯。但也許畫(huà)面太過(guò)抒情，太過(guò)虛無(wú)縹緲，只看到沼澤王的影子。

其實(shí)，對(duì)于成年人來(lái)說(shuō)，童話的魅力在于提出安徒生的困惑：生活在哪個(gè)世界更美好？換個(gè)說(shuō)法，在畫(huà)中應(yīng)該看到這種矛盾與困惑，要復(fù)雜不要簡(jiǎn)單，有說(shuō)不盡的滄桑，而不是故作天真。

也許只是偶然，王小波起初也寫(xiě)過(guò)綠發(fā)仙女的故事。這個(gè)階段過(guò)去后，鄭越開(kāi)始從現(xiàn)實(shí)生活中、新聞圖片上尋找題材。這似乎不可思議，但看到《罪犯》一畫(huà)時(shí)，可以感覺(jué)到，畫(huà)家找到了現(xiàn)實(shí)世界和虛擬世界溝通的“蟲(chóng)洞”。沼澤王的世界里應(yīng)該有更多的故事。而《企鵝的春天》系列中的現(xiàn)實(shí)形象更為清晰，強(qiáng)化了兒童——成人夢(mèng)境的模式。其標(biāo)題顯然來(lái)自中國(guó)古典繪畫(huà)，這就引出另一話題：鄭越對(duì)古典水墨效果的濃厚興趣。她花在練習(xí)水墨上的時(shí)間也許并不比油畫(huà)少。事實(shí)上，其作品中顯示出的筆墨趣味比內(nèi)容更加成熟。由此我們看出，鄭越的那片綠色的沼澤是屬于東方的。