“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳”
——讀余恕誠先生《唐詩講演錄唐五代詞概說》

盧 坡

(作者單位：華東師范大學(xué)中國語言文學(xué)流動站，安徽大學(xué)出版社)

“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳”
——讀余恕誠先生《唐詩講演錄唐五代詞概說》

盧 坡

2015年8月，北京大學(xué)出版社在著名學(xué)者、教育家余恕誠先生逝世一周年之際推出了余先生的《唐詩講演錄 唐五代詞概說》《唐音宋韻》《余霞成綺》三書，于熟悉先生的親友和學(xué)生而言是一種溫習(xí)和紀(jì)念，于學(xué)界朋友和一般讀者而言是一次交流與饋贈，因而顯得特別有意義。三書之中，《余霞成綺》主要收錄“紀(jì)念文章”“挽詩挽聯(lián)唁電”及“著述目錄及年表”等，從中可以了解余先生的“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”的治學(xué)育人精神；《唐音宋韻》則以“唐音擷潤”“宋韻采芳”分編，對李白、李商隱、蘇軾等名家名篇的獨到解讀，引領(lǐng)讀者感受唐詩、宋詞藝術(shù)之美妙；《唐詩講演錄 唐五代詞概說》是由“唐詩講演錄”及“唐五代詞概說”兩種合成，是從先生大量的講稿中精選出的較有系統(tǒng)的論著，頗能代表先生的治學(xué)特點，讓讀者從經(jīng)典作品的把握中領(lǐng)略唐詩及唐五代詞的發(fā)展演變軌跡。余先生的學(xué)術(shù)成就舉世公認(rèn)，不待多言，下面，我們重點對《唐詩講演錄 唐五代詞概說》的語言特色稍作評說，以一臠之肉而求一鑊之味、一鼎之調(diào)。

與余先生的《唐詩與其他文體之關(guān)系》等其他著作相比，這本書最具有“講演”的特質(zhì)——完全是娓娓道來。但是這并不意味著重復(fù)啰嗦，反而是省凈與精到。這種語言風(fēng)格又是服務(wù)于教學(xué)需要的。比如，我們在講到李白所代表的盛唐氣象問題時，如何看待李白后期的一些寫愁悶的詩歌？余先生是以《宣州謝朓樓餞別校書叔云》為例做出這樣的分析：

這是一個任著性子，決不肯委曲求全、窩窩囊囊生活的人；這是一個愛自由、有理想、具備強大精神力量的詩人，連愁和憤怒也是強大有力的。這種精神性格只有在闊大的社會才會產(chǎn)生，正像只有深山大澤才能孕育蛟龍，只有豐草長林才能產(chǎn)生獅虎巨象一樣，這種性格詩人出現(xiàn)的社會，與龔自珍所寫的“萬馬齊喑究可哀”的社會是不一樣的……詩人與環(huán)境是有沖突的，但這種沖突不是金絲鳥和籠子的可憐沖突。就像鯨會發(fā)怒，嫌大海不夠廣闊；大鵬會發(fā)怒，嫌天空風(fēng)力不夠。但那畢竟是大海和天空，而不是渺小的樊籠。一個敢于宣布“天生我材必有用”的社會，畢竟不是混亂的時代，與孟郊“出門即有礙，誰言天地寬”不同。

關(guān)于盛唐詩歌的認(rèn)識，特別是在對于李白、杜甫的一些篇章是否屬于盛唐之音的問題，實際上是不太容易講清楚的，甚至還有一些爭論。余先生在這里以非常通俗易懂的語言，特別是兩組比喻(深山大澤育蛟龍，豐草長林產(chǎn)獅虎；鯨嫌大海不闊，鵬嫌天風(fēng)不力)，非常貼切、形象，把李白、詩歌及孕育詩歌的環(huán)境之間的關(guān)系，講解得非常到位。而將李白的“天生我材必有用”的社會環(huán)境與“出門即有礙，誰言天地寬”“萬馬齊喑究可哀”的社會相比，也能看出盛唐與晚唐及晚清的差異。正是這樣的社會孕育了這樣的偉大詩人，寫下了具有大氣象的詩歌，這自然屬于盛唐之音。兩組比喻、兩組對比，把這個不太好講的問題說明白了，真是深入淺出。

劉勰嘗言，“方其搦翰，氣倍辭前，暨乎篇成，半折心始”，言意之間的矛盾，從來都是“意翻空而易奇，言征實而難巧”。余先生以形象比喻婉轉(zhuǎn)傳之，有效解決了言意之間的矛盾，也使得讀者在理解詩歌的同時，感受到了語言的魅力。另外，余先生的講解在省凈精到總的風(fēng)貌下，又隨講解內(nèi)容的不同，呈現(xiàn)出不同的風(fēng)采。比如在講解邊塞詩的時候，隨著邊塞的奇特風(fēng)光和戰(zhàn)士的戰(zhàn)斗犧牲，語言也變得蒼涼又力。我們看看余先生對王昌齡《從軍行》其四的分析：“一邊是玉門關(guān)，一邊是雪山，正好是河西走廊入口……一個戰(zhàn)士騎馬巡邏在離玉門關(guān)不遠(yuǎn)的地方，他放眼向西南方跟吐番交接的地方看，只見青海那個方向，天空橫亙著長云，把雪山(祁連山)都遮蓋了……雖然已經(jīng)身經(jīng)百戰(zhàn)，把鐵衣都磨破了，但是如不徹底平定邊疆，斬掉地方首領(lǐng)的首級，決不回中原?！闭f出了前線戰(zhàn)斗的復(fù)雜和艱險，也說出了取得戰(zhàn)斗勝利的堅定決心。而在講解唐五代小詞的時候，余先生又給我們呈現(xiàn)另一番景象。如在分析溫庭筠的《更漏子》時說：“糾纏在情愛中的上層妓女、貴家姬妾，內(nèi)心體驗紛紜細(xì)膩，其心理活動往往不是一般的悲怨苦樂，而是渾淪散亂，伴隨種種情緒化的物象、圖景，乃至生活片段，在內(nèi)心浮動。這些物象、場景，未必是現(xiàn)境、實景，有的乃是經(jīng)過組合和幻化的印象式的圖景。當(dāng)嚴(yán)閉的心幕拉開的時候，他們會一個個或明或暗地閃現(xiàn)，像游絲，像云朵，飄飄蕩蕩地或聚或合，由情緒支配隱伏起落，千變?nèi)f化。”以這樣的語言去解說溫詞，最能得其恍惚迷離甚至有時略顯突兀無理之處?？梢钥闯?，余先生在講邊塞詩時，似有一個長鏡頭，給遼闊的邊塞及身經(jīng)百戰(zhàn)的將士一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)的特寫，顯得氣勢恢宏；在講小詞時，則是用一臺顯微鏡，在細(xì)細(xì)分析帳下女子當(dāng)時的心緒，顯得細(xì)致委婉。

語言是服務(wù)于內(nèi)容的，但我們同時認(rèn)為，語言具有脫離內(nèi)容之外的獨特價值。特別是當(dāng)內(nèi)容的科學(xué)性和準(zhǔn)確性已經(jīng)得到認(rèn)可的前提下，尤其如此。但這并不意味著辭藻的豐富、句式的多變就最好的語言形式，就“講演錄”和“概說”這類著作而言，余先生的這種省凈精到又隨講解內(nèi)容變化呈現(xiàn)不同風(fēng)采的語言是最合適而又最恰當(dāng)?shù)?。這些精彩的演講，在全書不少地方時有呈現(xiàn)。對于那些想了解唐五代詩詞的朋友，這本凝聚余先生心血的力作，一定會是你的良師益友。

元好問在《論詩三十首》之四中對陶淵明詩歌稱贊道：“一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。”這是對具有真淳雋永、萬古常新之永恒魅力的陶詩的高度贊賞。萬古有價值的，一定是“真淳”的。這種“真淳”是豪華落盡的真本顯露，是生命的直接投入。余恕誠先生的《唐詩講演錄 唐五代詞概說》以及其他著作，正是先生的生命投入和真本顯露，凝聚先生治學(xué)與育人的心血，這必將被更多的人所認(rèn)可，從而在更長的時間之河中得到傳揚。

(作者單位：華東師范大學(xué)中國語言文學(xué)流動站，安徽大學(xué)出版社)