散文：作為筆法兼或文體

□張永軍

散文：作為筆法兼或文體

□張永軍

前段時間，學(xué)界曾就“散文的邊界到底是什么”話題，展開了一場辯論，使散文的“建章立制”“審美判斷”等諸多問題重新成為人們關(guān)注的焦點。一些專家、學(xué)者、作家參與了這場辯論，并紛紛撰文就相關(guān)話題發(fā)表了不同的看法和意見。筆者以為，這些觀點各有發(fā)見，但亦共存偏執(zhí)，散文“邊界之厘整”“文體之審定”，若不轉(zhuǎn)入其創(chuàng)作本身，并不能從源本上深入散文的研究；換言之，散文創(chuàng)作應(yīng)首先表現(xiàn)為一種筆法，而兼或歸于一種文體，研究“散文的邊界到底是什么”，最當(dāng)由求諸其語言表現(xiàn)的特殊和筆法表達(dá)的別異入手。

筆者以為，文體之別，就其本源當(dāng)歸結(jié)為一種筆法的擇取和使用，而具化為一種在語言表達(dá)、辭章表現(xiàn)、行文風(fēng)格、詮旨習(xí)慣以及展現(xiàn)形式等諸方面表現(xiàn)出的差異。換言之，小說、詩歌、戲劇、散文等文體的確立抑或“邊界的確定”，最終應(yīng)歸溯到語言表現(xiàn)的差異和寫作筆法的倚重。這也就是為什么在閱讀或創(chuàng)作實踐中，我們發(fā)現(xiàn)詩句即便不分行排列而合為一體，也絕不會成為散文，而散文即使分句成行，按詩句的形式羅列，也絕不像詩，更不具備詩歌特有的韻律和美感。凡此，就語言訓(xùn)練而言，散文可以是“一切文類寫作的基礎(chǔ)”（張煒語），但就其選用的筆法和展現(xiàn)的語言，它與其他文體的“邊界”仍可特立出來，而“一旦邊界存在，散文這種獨立文體的存在也就順理成章了”（趙婷婷《“定體”與“大體”：散文的邊界之爭》，《博覽群書》2015年3月）。那么，“散文的邊界到底是什么”，或者說，和其他文體相比，散文創(chuàng)作的“特殊性”表現(xiàn)在哪里呢？筆者以為，可歸入以下三點：

一、“時文”性

南帆和孫紹振先生在梳理了中外古典文學(xué)史后，發(fā)現(xiàn)了并不存在“散文”文體的歷史事實。但是，散文創(chuàng)作卻又實實在在地貫穿于寫作的實踐當(dāng)中。這一“怪狀”，恰恰體現(xiàn)了散文“時文性”的一大特性。詳言之，散文創(chuàng)作，最直接地體現(xiàn)出作者所處時期義理詮釋、考據(jù)規(guī)范和辭章表達(dá)等方面的要求和習(xí)慣，其寫作所使用的語言、所運用的筆法，必須能夠為當(dāng)時的閱讀者習(xí)見并便于其普遍理解和接受。其寫作可以“鑒古”，但必屬意于“知今”。要想推進(jìn)散文創(chuàng)作，就不能“固化”，要在“與時俱進(jìn)”中以更貼近生活、貼近人生、貼近時代的態(tài)度和能力，努力發(fā)掘、展現(xiàn)“當(dāng)下”語言的潛能和優(yōu)美。恰如唐宋八大家雖然宣言向諸子學(xué)習(xí)，但其所體現(xiàn)的是唐宋時期語言的特點，雖托名“古文”，實屬“時文”。而現(xiàn)代的散文創(chuàng)作，雖然受益于五四以來的散文寫作頗多，但于語言表現(xiàn)和筆法表達(dá)上另具了新質(zhì)，已有別于周作人言及的“美文”、胡適指謂的“小品文”、王統(tǒng)照說道的“純散文”等的范式和要求。凡此，散文的“時文性”，首先較于“古文”而言，已表現(xiàn)出在閱讀者方面的考量。散文貌似 “一直都是一種紛亂駁雜、寬泛多樣的存在”（古耜語），其實，它正是以這樣一種“紛亂駁雜”“寬泛多樣”的表象，在“染乎世情”“系乎時序”（劉勰《文心雕龍·時序》）中，體現(xiàn)其文體特有的魅力和價值。而“散文的邊界”，受時代的約定，受語言環(huán)境的影響，較之其他文體更貼近生活、貼近時代、貼近讀者、貼近語言本身。

二、“本我”性

相比于小說、戲劇等文體，散文創(chuàng)作時刻在作者的觀照或介入下進(jìn)行，幾乎所有的散文家都以自我在場的形式，參與或滲透于文本創(chuàng)建，并使其作品始終保持“我”的向度。換言之，散文創(chuàng)作在展示作家語言才華、思想深度、感情厚摯的過程中，更著意于凸顯作者“我”的存在，表現(xiàn)為創(chuàng)作進(jìn)度由“我”掌控、展示角度由“我”把控、思維向度由“我”調(diào)控，寫作始終由“我”出發(fā)，保持“我”的視線，藉此講述所見所聞所思所感。散文的這種“本我性”特質(zhì)，使其特立于小說、戲劇等文體，并體現(xiàn)出其“邊界”的特殊與鮮明。概而言之，“散文在重構(gòu)日常生活上有著自己獨特的文類屬性”（何平語），相比于小說、戲劇的虛構(gòu)，散文表現(xiàn)為一種真實，它的文筆和語言，更能體現(xiàn)作者自我的“自由性”“獨特性”。即令散文創(chuàng)作中有虛構(gòu)，但這種虛構(gòu)的功用也主要呈現(xiàn)為表達(dá)的技巧，而不是體現(xiàn)在事件（情節(jié)）人物的增量和塑造上。在“本我性”上，詩歌與散文有相通之處，但如前所提，這兩種文體的語言風(fēng)格和表現(xiàn)形式，有著鮮明的不同。就此或如孫振紹先生所言：“一切文體的生命就是它與其他文體的區(qū)別，散文家的才華恰恰表現(xiàn)在在詩歌無能為力的地方發(fā)現(xiàn)散文的藝術(shù)價值?！辈贿^，筆者以為，“詩歌無能為力的地方”，顯示的是詩歌特殊的語言表現(xiàn)形式和獨自的筆法表達(dá)風(fēng)格；文體之間，并無高下之別，存在的只是就表達(dá)需要而言，不同文體本身的各有所長。

三、“發(fā)散”性

無論古今中外，散文的寫作主體相比于其他文體更為寬泛，其創(chuàng)作呈現(xiàn)為一種紛亂駁雜、寬泛多樣的存在，其外延幾乎囊括了韻文之外所有的文章。換言之，在寫作中，散文表現(xiàn)出了就創(chuàng)作而言因“門檻低”而參與廣泛的特點，較之其他文體，“散文應(yīng)該是一種全民參與的、最大可能包容個人‘私想’的文類”（何平語）。但是，散文并沒有因此而舍棄甚或放松自身的審美規(guī)范和藝術(shù)要求。在其寫作中，表現(xiàn)出因創(chuàng)作主體寬泛而導(dǎo)致創(chuàng)作模式豐富、因創(chuàng)作模式豐富導(dǎo)致理論范式推動、因理論范式推動導(dǎo)致審美規(guī)范突破和創(chuàng)新、又因?qū)徝酪?guī)范突破和創(chuàng)新導(dǎo)致對創(chuàng)作主體不斷檢驗和推進(jìn)的特點。散文體現(xiàn)出的這種“發(fā)散性”，使其別立于其他文體，而這也正是散文作為一種文體的生命力所在。至于由此會出現(xiàn)的有關(guān)散文的“廣義”“狹義”之辨，抑或“文學(xué)體裁”“文章類型”之爭，筆者以為，散文有其自身的文學(xué)特征和文體規(guī)范，它可以是“大而化之”的，但不是“大可隨便”的，即便在“開放”“嫁接”的過程中，它豐富了自身的創(chuàng)作形式，但其語言表現(xiàn)形式和筆法表達(dá)方法決定了它的文體。如前所述，即便散文在與小說“嫁接”的過程中，增加了虛構(gòu)的成分，但這種虛構(gòu)的功用也主要呈現(xiàn)為表達(dá)的技巧，而不是轉(zhuǎn)變散文“本我性”的特質(zhì)。凡此，散文的“發(fā)散性”，就“寫作”散文的創(chuàng)作主體、寫作模式、理論范式和審美規(guī)范而言進(jìn)行了拓展，但在“寫好”散文的文學(xué)特征、文體規(guī)范，從語言表現(xiàn)形式和筆法表達(dá)方法等方面予以了明確和重申。

并上所述，筆者從“時文性”“本我性”“發(fā)散性”等方面概述了散文文體的特點，抑或解析了“散文的邊界”。上述所得，深得古耜等先生的啟發(fā)，不勝謝忱。另外，在古耜等先生的文章中，幾乎都提到了金人王若虛《文辨》中的“定體則無”“大體須有”。在此，“定體”指謂標(biāo)準(zhǔn)，“大體”意指方向，各家解釋大同小異。但對于“定體則無”“大體須有”，諸家均言之不深、不到。竊以為，“大體須有”，指出了各類文體語言表現(xiàn)的差異和特殊性，而“定體則無”，則反映出文學(xué)創(chuàng)作運用語言本身的相通和寬泛性。由此套之散文，亦正可說明脫離語言表現(xiàn)和寫作筆法而專就散文“建章立制”、剖析“散文的邊界到底是什么”，很難將其與其他文體區(qū)分出來?；蛑^ “古之人不予欺也”——蘇子石鐘山月下之嘆，千百祀后，戚戚我心。