獨(dú)辟蹊徑又扎實(shí)穩(wěn)健的作家創(chuàng)作研究成果
——評(píng)翟瑞青《童年經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作》

王洪岳

(浙江師范大學(xué) 江南文化研究中心， 浙江 金華 321004)

?

獨(dú)辟蹊徑又扎實(shí)穩(wěn)健的作家創(chuàng)作研究成果
——評(píng)翟瑞青《童年經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作》

王洪岳

(浙江師范大學(xué) 江南文化研究中心， 浙江 金華 321004)

上世紀(jì)60年代中期出生的學(xué)者翟瑞青教授，已經(jīng)有《現(xiàn)代作家與教育》《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)中的母愛(ài)主題和兒童教育》和《童年經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作》等三部學(xué)術(shù)專(zhuān)著。這些著作緊緊圍繞文學(xué)與作家的教育或童年經(jīng)驗(yàn)來(lái)進(jìn)行撰述，為現(xiàn)代文學(xué)和作家創(chuàng)作心理學(xué)的研究開(kāi)辟了一種新的園地。她二十余年來(lái)在這個(gè)領(lǐng)域精耕細(xì)作，取得了驕人的學(xué)術(shù)成就。如今閱讀她的新作《童年經(jīng)驗(yàn)和現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作》(人民出版社2014年，下文中出自該書(shū)的引文及觀點(diǎn)只標(biāo)注頁(yè)碼)，尤感她在這方面用力頗深，成就斐然。

作為一部專(zhuān)著，這是她完成的第三個(gè)國(guó)家社科基金項(xiàng)目，同時(shí)又是翟瑞青在博士學(xué)位論文基礎(chǔ)上修改而成的專(zhuān)論，而她的導(dǎo)師是筆者的老同學(xué)、山東大學(xué)文學(xué)院鄭春教授。作為一直以來(lái)關(guān)注中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究與教育、關(guān)注作家創(chuàng)作心理學(xué)的同行，筆者很高興讀到這么一部厚重而別具特色的學(xué)術(shù)著作。我以為，該著有以下幾個(gè)方面的特點(diǎn)。

其一，在“文學(xué)與教育”的基礎(chǔ)上，翟瑞青通過(guò)解析現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期作家們的童年生活和遭際，進(jìn)而探討了“童年經(jīng)驗(yàn)與作家的創(chuàng)作心理和特征”的深層關(guān)系。海明威說(shuō)過(guò)，不幸的童年是作家創(chuàng)作的財(cái)富。然而，在中國(guó)古代文學(xué)史尤其是小說(shuō)史中，我們除了在《紅樓夢(mèng)》《儒林外史》等少數(shù)作品中依稀發(fā)現(xiàn)某些作家本身的影子之外，很少能夠看到作家把自己的遭際和情感體驗(yàn)注入自己的作品當(dāng)中。然而，現(xiàn)代文學(xué)作家把自己的經(jīng)驗(yàn)尤其是童年經(jīng)驗(yàn)置入自己的作品的創(chuàng)作現(xiàn)象已經(jīng)是屢見(jiàn)不鮮了。翟瑞青敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)并對(duì)此加以系統(tǒng)的梳理和論證。這一點(diǎn)是難能可貴的。她的研究打破了某些個(gè)案研究的窠臼，而在更為廣闊的視野中縱橫運(yùn)筆，力圖從整體上系統(tǒng)把握和透視作家的童年經(jīng)驗(yàn)與其創(chuàng)作之間的或顯明或隱秘的關(guān)聯(lián)。自從弗洛伊德精神分析學(xué)誕生以來(lái)，關(guān)于作家的創(chuàng)作心理學(xué)研究已經(jīng)取得了很大的進(jìn)展，但是心理學(xué)本身還仍然帶有某些猜測(cè)性和非科學(xué)性，這是因?yàn)樾睦韺W(xué)本身所面對(duì)的研究對(duì)象的復(fù)雜性所導(dǎo)致的，也由于人腦科學(xué)的滯后所致。上世紀(jì)80年代關(guān)于作家的創(chuàng)作心理研究和文藝心理學(xué)曾一度勃興和繁盛，但是到90年代尤其是新世紀(jì)以來(lái)這種研究又沉寂下去了，其主要的原因恐怕在于關(guān)于作家創(chuàng)作心理學(xué)的研究難度太大。

正是在這樣的學(xué)術(shù)背景下，翟瑞青知難而上，矢志不渝，潛心研究。這樣做既需要學(xué)術(shù)的定力也需要學(xué)術(shù)的識(shí)見(jiàn)。作為女性學(xué)者，翟瑞青在深入研究“文學(xué)與教育”、“母愛(ài)與文學(xué)”等主題的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步拓展學(xué)術(shù)領(lǐng)域，把作家的童年經(jīng)驗(yàn)和20世紀(jì)上半葉中國(guó)現(xiàn)代作家的創(chuàng)作聯(lián)系起來(lái)，進(jìn)行了嚴(yán)謹(jǐn)而灑脫的學(xué)術(shù)探討。在掌握了大量的一手資料的前提下，她寫(xiě)作時(shí)就有一種信手拈來(lái)的氣度和隨心應(yīng)手的自由。資料的豐贍宏富和論述視點(diǎn)的相得益彰，是支撐其這部學(xué)術(shù)專(zhuān)著的重要方面。在這方面，就筆者的閱讀涉獵情況來(lái)看，翟瑞青的前期準(zhǔn)備和體現(xiàn)在這部著作中的材料及觀點(diǎn)可以說(shuō)是尚無(wú)出其右者。如此，她的那些鮮明的觀點(diǎn)與論證就有了堅(jiān)實(shí)的基石。如，第二章從“作家身上的符號(hào)標(biāo)記”與“空間視域中的家庭環(huán)境和時(shí)代背景”出發(fā)，通過(guò)豐富的資料和對(duì)資料駕輕就熟的恰切運(yùn)用，從而深入論證了“構(gòu)成作家經(jīng)驗(yàn)世界的空間環(huán)境和公共資源”。在此，作者把空間的、地理學(xué)的、符號(hào)學(xué)的視角和新的學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)，同傳統(tǒng)的家庭環(huán)境、時(shí)代背景等既有學(xué)術(shù)視角、學(xué)術(shù)話(huà)語(yǔ)進(jìn)行有機(jī)結(jié)合，從而使得論證張弛有度、收放自如。筆者特別關(guān)注她對(duì)江南文化圈作家群如魯迅、巴金、郁達(dá)夫、胡適、茅盾、葉圣陶、艾青、丁玲、張愛(ài)玲、路翎等作家作品的論說(shuō)。長(zhǎng)江三角洲或江南文化圈在近代中國(guó)文化包括文學(xué)的版圖上具有舉足輕重的、甚至核心的地位。以魯迅為代表的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)不但是中國(guó)新文學(xué)的最高標(biāo)志，而且是中國(guó)社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型期中國(guó)精神的最高標(biāo)準(zhǔn)；而另外一個(gè)現(xiàn)代作家和學(xué)者胡適的人生與創(chuàng)作，則代表了另外一條中國(guó)近現(xiàn)代知識(shí)分子追求國(guó)家民族新生的道路。兩位作家，一個(gè)激進(jìn)一個(gè)溫和，對(duì)于中國(guó)文化和文學(xué)的再造與創(chuàng)新無(wú)疑都是具有不可或缺的價(jià)值的。時(shí)至當(dāng)下，這一點(diǎn)我們應(yīng)該看得更清晰了。還有專(zhuān)著中對(duì)誕生于齊魯之邦的現(xiàn)代作家王統(tǒng)照、臧克家等山東現(xiàn)代作家的創(chuàng)作與其童年遭遇的關(guān)系的探究，也都體現(xiàn)了作家童年經(jīng)驗(yàn)中的地域文化和時(shí)代所導(dǎo)致的作家童年心理和性格特征對(duì)其作品思想內(nèi)涵、審美意識(shí)以致審美形式等方面的重要作用。而翟瑞青從作家的創(chuàng)作心理學(xué)或兒童經(jīng)驗(yàn)與創(chuàng)作心理之間關(guān)系的角度出發(fā)，對(duì)他們的創(chuàng)作所體現(xiàn)出來(lái)的精神現(xiàn)象學(xué)之不同樣態(tài)的揭示與規(guī)律性總結(jié)，由于建立在扎實(shí)豐富的資料基礎(chǔ)上，因此體現(xiàn)出了一種科學(xué)求實(shí)的學(xué)理精神，其成果自然富有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值。

其二，翟瑞青對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)象學(xué)的獨(dú)到研究，還體現(xiàn)在她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)被學(xué)界忽視或無(wú)視已久的現(xiàn)代文學(xué)現(xiàn)象：與古代文學(xué)相比，童年經(jīng)驗(yàn)之于現(xiàn)代文學(xué)作家們的重要性。在筆者的閱讀過(guò)程中，曾經(jīng)也朦朦朧朧地產(chǎn)生了一種想法，即現(xiàn)代作家很多都有一種“寡母撫孤”或“家道中落”的人生體驗(yàn)。孤兒寡母在中國(guó)這種傳統(tǒng)倫理或以血親關(guān)系為紐帶所建立起來(lái)的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，常常成為鄰居甚至親戚所欺負(fù)的對(duì)象，這種情勢(shì)在近現(xiàn)代隨著傳統(tǒng)倫理道德的解體而愈加嚴(yán)重和激烈。然而儒家情懷和某些現(xiàn)代思想的滲入對(duì)于這些寡母和其他家庭成員往往又有一種強(qiáng)烈的期望，她們往往把全副的精力和全部的希望都寄托在自己的孤子身上，從而激發(fā)起幼小孩童潛在的力量。孤兒寡母的家庭往往又陷于家道中落的處境，雙重或多重的不幸就導(dǎo)致了這些后來(lái)的作家們郁積其某種陰郁而敏感的“情結(jié)”(complex)。而按照弗洛伊德精神分析學(xué)來(lái)看，這些難以解開(kāi)的情結(jié)便成了后來(lái)其創(chuàng)作的某種源泉?！巴映升垺钡墓涯傅脑竿∏≡谶@種難以直接言說(shuō)的文學(xué)的想象和虛構(gòu)中去表達(dá)。魯迅、周作人、茅盾、胡適、張恨水、郁達(dá)夫、老舍、蕭乾、王統(tǒng)照、路翎、丁玲等作家少年喪父，寡母的滿(mǎn)心期望全部寄托于這個(gè)(些)孤子孤女身上；而巴金、曹禺、蕭紅、梅娘都是早年喪母而后成為作家的，大致的心路歷程和喪父是一樣的，只是數(shù)量上少于幼年喪父的。筆者尚只是一種想法和經(jīng)驗(yàn)，而翟瑞青博士在其專(zhuān)著中則進(jìn)行了深入系統(tǒng)的探析，并做出了自己獨(dú)特的闡釋。她認(rèn)為，為什么這種現(xiàn)象“沒(méi)有成為古代文學(xué)表現(xiàn)的主題，而只有到了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期，在人道主義思想的影響下，才成為文學(xué)表現(xiàn)的主要內(nèi)容”，其背后是古代宗法制的男權(quán)社會(huì)中女性被排斥在主流文化之外，依附于三從四德、男尊女卑的道德準(zhǔn)則的結(jié)果。(第45頁(yè))這個(gè)看法也許不時(shí)髦，但是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)的最高結(jié)晶是在對(duì)舊禮教、舊道德、舊制度之批判的基礎(chǔ)上生成的。再反顧今日之讀經(jīng)風(fēng)盛的現(xiàn)狀，作為學(xué)者的文學(xué)研究者還是需要警惕的。在當(dāng)前誦讀古代經(jīng)學(xué)、全民學(xué)習(xí)國(guó)學(xué)的大背景下，作為一個(gè)現(xiàn)代學(xué)者的翟瑞青是清醒的，她潛在地回應(yīng)了當(dāng)今的讀經(jīng)熱及其弊端。

童年經(jīng)驗(yàn)不但在某種意義上影響甚至決定著作家創(chuàng)作的題材范圍、主題內(nèi)容，而且在更為深層的方面影響甚至決定著作家創(chuàng)作的思想深度和生命質(zhì)量，而且對(duì)于其審美觀念、敘述策略、文學(xué)語(yǔ)言乃至藝術(shù)風(fēng)格等方面，都會(huì)有著或隱或顯、或重或輕的影響。對(duì)此，翟瑞青從古今中外大量的個(gè)案資料和實(shí)證研究出發(fā)，又結(jié)合相關(guān)理論、方法進(jìn)行了多方面的論述。她認(rèn)為：“現(xiàn)代作家創(chuàng)作的這種親歷性感知方式，和直接面向生命存在的創(chuàng)作實(shí)踐，就決定了現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作帶有很強(qiáng)的情感體驗(yàn)，一定會(huì)在文本中通過(guò)故事或人物注入自己或悲或喜或怒或傷的情緒，使之成為創(chuàng)作主體情感的意義載體，自由抒發(fā)自然情感和欲求?！?第135頁(yè))這種認(rèn)知和判斷構(gòu)成了該書(shū)的第三章、第四章，也是其分量最重的部分。作為文學(xué)的詩(shī)歌、小說(shuō)或戲劇創(chuàng)作，個(gè)體的差異性自然是巨大的，但是在形成其題材、人物、思想的同時(shí)，童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)于作家的創(chuàng)作審美情感、審美敘述策略、語(yǔ)言藝術(shù)風(fēng)格等都會(huì)有直接或間接的影響。對(duì)于后者的闡發(fā)、研究更具有文學(xué)批評(píng)本身的獨(dú)特性?xún)r(jià)值。翟瑞青從“敘述視角的多變”、“感知方式和情感體驗(yàn)的外化”、“地域文化的賦形”等多層面入手，對(duì)作家童年經(jīng)驗(yàn)對(duì)于其創(chuàng)作的美學(xué)風(fēng)格的影響進(jìn)行了肌理與形式的剖析。按照鄭春教授的說(shuō)法，翟瑞青對(duì)整個(gè)中國(guó)“現(xiàn)代文學(xué)進(jìn)行了發(fā)生學(xué)意義上的研究”。而發(fā)生學(xué)研究就不是依據(jù)資料進(jìn)行的起源學(xué)研究，而是一種理論的構(gòu)型與范型研究。但發(fā)生學(xué)研究也離不開(kāi)資料的搜集與整理，正是從大量的資料中，翟瑞青發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生學(xué)范型或模式，即作家童年經(jīng)驗(yàn)的生成決定或至少影響著作家作品的文學(xué)風(fēng)格、審美品格和藝術(shù)境界。而現(xiàn)代文學(xué)本身所具有的那種啟蒙與救亡、社會(huì)批判與個(gè)性審美追求所帶來(lái)的張力正是由于作家童年經(jīng)驗(yàn)的某種折射或結(jié)晶。之所以打破了古代大團(tuán)圓的抒情或敘事模式，而帶來(lái)新的審丑的、多維的、復(fù)雜的、立體的抒情或敘事方式，恰恰是作家主體意識(shí)在建立過(guò)程中打上了深刻的童年印記的結(jié)果。這種不同于古代文學(xué)的鮮明特征，正如鄭春教授在為該著作序時(shí)所指出的：“選定出生在19世紀(jì)和20世紀(jì)之交的現(xiàn)代作家作為研究對(duì)象，通過(guò)細(xì)致入微地考察中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)為何會(huì)成為童年經(jīng)驗(yàn)的意義生成期，證實(shí)了在中國(guó)文學(xué)的長(zhǎng)河中，只有現(xiàn)代作家的文學(xué)創(chuàng)作和他們的童年經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系極為密切，作家童年經(jīng)驗(yàn)世界的意義生成應(yīng)該始于現(xiàn)代文學(xué)時(shí)期，因而現(xiàn)代文學(xué)不同于古代文學(xué)。這一發(fā)現(xiàn)性論斷界定了現(xiàn)代文學(xué)新的文化性質(zhì)和審美特質(zhì)，提升了現(xiàn)代文學(xué)的文學(xué)史地位，是值得肯定的學(xué)術(shù)建樹(shù)?！边@一評(píng)價(jià)是中肯的，符合該著作的學(xué)術(shù)創(chuàng)新的實(shí)際的。

再把現(xiàn)代文學(xué)的這一特征與當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行比較，更可以清晰地看出，現(xiàn)代文學(xué)作家們的創(chuàng)作心理和創(chuàng)作表現(xiàn)，突出了現(xiàn)代文學(xué)作家個(gè)體審美素質(zhì)和思想素質(zhì)在其創(chuàng)作中的重要性；而當(dāng)代文學(xué)前30年“領(lǐng)導(dǎo)出思想、群眾出生活、作家出技巧”等違背創(chuàng)作規(guī)律和創(chuàng)作原則的奇異要求和所謂準(zhǔn)則，恰恰封殺了作家創(chuàng)作的獨(dú)創(chuàng)性；即使到了80年代仍然殘留著這種群體性要求所帶來(lái)的弊端。好在當(dāng)時(shí)一大批作家開(kāi)始意識(shí)到應(yīng)該回歸和發(fā)揚(yáng)新文學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)，努力以自己的獨(dú)特經(jīng)歷尤其是童年經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)創(chuàng)作出更加藝術(shù)鮮活而個(gè)性鮮明的作品?；蛟S正是意識(shí)到這一點(diǎn)，翟瑞青從莫言、史鐵生、王安憶、遲子建、張抗抗、葉文玲等當(dāng)代作家的一系列創(chuàng)作談和對(duì)話(huà)錄中所體現(xiàn)的文學(xué)和審美思想中得到啟示，以此來(lái)強(qiáng)化自己關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)作家創(chuàng)作生成機(jī)制與童年經(jīng)驗(yàn)之間的關(guān)系的論述。

其三，翟瑞青從一個(gè)女性學(xué)者的身份角色出發(fā)，對(duì)于一大批女作家的創(chuàng)作心理和創(chuàng)作特點(diǎn)之間的關(guān)系進(jìn)行了體貼式、同情式的探察、研究，體現(xiàn)出了帶有一定女性主義色彩的研究特點(diǎn)。而這一點(diǎn)對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的深入和對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展，都具有重要意義。在具體的論證過(guò)程中，翟瑞青采取了先總論再分論(個(gè)案研究)的方式。與同類(lèi)著作相比，在選取所論作家作品時(shí)，該著有一個(gè)明顯的特點(diǎn)，即不同于男性研究者對(duì)于現(xiàn)代文學(xué)作家選樣論述往往集中于那些數(shù)量較多的男作家而偶爾兼及冰心、丁玲、蕭紅、張愛(ài)玲等少數(shù)幾個(gè)女作家的選擇范圍的做法，翟瑞青或許有意無(wú)意地選取那些女作家作品，只要是能夠體現(xiàn)出了她所總結(jié)和論證的“童年經(jīng)驗(yàn)與作家創(chuàng)作”之間的關(guān)系，她寧愿選擇那些女作家作為個(gè)案或例證。她的論述幾乎囊括了全部的現(xiàn)代女作家，如除了上述那些學(xué)人們經(jīng)常論及的較為知名的那些女作家，還有不太知名的女作家如陳衡哲、蘇雪林、凌叔華、林徽因、馮沅君、廬隠、陳學(xué)昭、謝冰瑩、楊絳、梅娘、沉櫻、白薇、石評(píng)梅、袁昌英、蘇青、楊剛、林海音等20余位，翟瑞青都有論及，這充分展示了她深厚的學(xué)養(yǎng)和開(kāi)闊的視野。如果加上羅洪、白朗、曾克等女作家，筆者相信翟瑞青能夠獨(dú)自撰寫(xiě)一部“中國(guó)現(xiàn)代女作家研究”之類(lèi)的專(zhuān)書(shū)了。在下編“被童年記憶纏繞的藝術(shù)世界”共9章內(nèi)容中，她選取了10位作家，其中男女作家各為5個(gè)。她的個(gè)案研究涉及到魯迅、老舍、沈從文、趙樹(shù)理和孫犁，女作家分別是冰心、廬隱、凌叔華、張愛(ài)玲和蕭紅。這種論述取樣的做法是不是隱含了研究者對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)生成機(jī)制的一種女性主義的視角呢？包括上述論及當(dāng)代新時(shí)期以來(lái)的文學(xué)作家的時(shí)候，她選取了大約6位作家的觀點(diǎn)，其中4位是女作家。這一情況自然不是偶然的，而是研究者翟瑞青作為女性學(xué)者、批評(píng)家自身學(xué)術(shù)立場(chǎng)和出發(fā)點(diǎn)所致。在這些文字中，她運(yùn)用了“性別意識(shí)”“女性視角”和“女性生命家園”等術(shù)語(yǔ)。當(dāng)然，其意旨緊緊圍繞中心論題童年經(jīng)驗(yàn)與創(chuàng)作，但其女性立場(chǎng)甚或可以說(shuō)女性主義所給予這部著作的個(gè)性也是比較鮮明的。這保證了其論述及其結(jié)論的客觀的同時(shí)，也烙上了作為研究主體之女性視角的烙印。

(責(zé)任編輯：畢光明)

On Di Ruiqing’sChildhoodExperienceandModernWriters’LiteraryCreation

WANG Hong-yue

(Jiangnan(RegionsSouthofYangtzeRiver)CultureResearchCenter,ZhejiangNormalUniversity,Jinhua321004,China)

中圖分類(lèi)號(hào)：I206.6

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1674-5310(2016)-03-0065-03

作者簡(jiǎn)介：王洪岳(1963- )，男，山東濟(jì)陽(yáng)人，文學(xué)博士，浙江師范大學(xué)江南文化研究中心研究員，人文學(xué)院教授，主要從事文藝學(xué)研究。

收稿日期：2015-10-21