魯迅與川端康成的孤獨(dú)意識(shí)對(duì)其小說(shuō)漂泊題材的影響

李 檄，張佐邦

（1.紅河學(xué)院國(guó)際合作與交流處，云南蒙自 661199；2.云南大學(xué)人文學(xué)院，昆明 650091）

魯迅與川端康成的孤獨(dú)意識(shí)對(duì)其小說(shuō)漂泊題材的影響

李 檄1，張佐邦2

（1.紅河學(xué)院國(guó)際合作與交流處，云南蒙自 661199；2.云南大學(xué)人文學(xué)院，昆明 650091）

文章運(yùn)用文藝心理學(xué)的理論和方法，以魯迅和川端康成成長(zhǎng)過(guò)程中類似的經(jīng)歷遭遇為著眼點(diǎn)，特別是缺失性體驗(yàn)所帶來(lái)的心理創(chuàng)傷，對(duì)二人個(gè)性心理中孤獨(dú)意識(shí)對(duì)其小說(shuō)漂泊題材的影響加以比較。孤獨(dú)意識(shí)對(duì)他們小說(shuō)悲涼的底色形成了規(guī)約，他們卻始終關(guān)注著生命的存在狀態(tài)，肩負(fù)著文化救贖的歷史使命，為人類苦苦尋求著精神家園。

魯迅；川端康成；孤獨(dú)意識(shí)；漂泊題材

引 言

魯迅是中國(guó)文壇的一顆巨星，是百年中國(guó)文學(xué)史的奠基性與標(biāo)志性人物。川端康成則是日本第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。由于受不同社會(huì)背景、民族傳統(tǒng)、思維方式的影響，魯迅與川端康成的作品表現(xiàn)出明顯的差異性。然而，以文藝心理學(xué)為切入點(diǎn)，卻發(fā)現(xiàn)二人有著類似的成長(zhǎng)經(jīng)歷，童年時(shí)代的不幸遭遇，青年時(shí)代的落寞孤寂，造成了他們共同的憂郁、敏感的性格。而這一個(gè)性心理必將融會(huì)進(jìn)他們的文學(xué)創(chuàng)作中。筆者嘗試?yán)梦乃囆睦韺W(xué)的理論和方法，就二人的孤獨(dú)意識(shí)對(duì)其小說(shuō)漂泊題材創(chuàng)作的影響進(jìn)行探索，尋找出二人內(nèi)在的精神遇合。

一 魯迅與川端康成孤獨(dú)意識(shí)的比較

孤獨(dú)是魯迅和川端康成個(gè)性心理共同的顯著特點(diǎn)，孤獨(dú)作為一種個(gè)性氣質(zhì)和生命意識(shí)伴隨了他們的一生。從魯迅遺留下來(lái)的照片中,很難找到一張帶有笑臉的,他的作品更是充滿了類似于“寂寞”“孤獨(dú)”的字眼；川端康成則更為直白地表達(dá)過(guò)“這種孤兒根性就在我的心里，‘孤獨(dú)’則也許是我全部的作品，我一生的深層中所貫穿始終的主題”。

綜觀魯迅和川端康成的一生，不難發(fā)現(xiàn)，童年經(jīng)驗(yàn)尤其是童年時(shí)代深刻的缺失性體驗(yàn)，造就了他們的內(nèi)向抑郁氣質(zhì)，而這正是魯迅和川端康成孤獨(dú)意識(shí)的根源。所謂童年經(jīng)驗(yàn)，“是指一個(gè)人在童年（包括從幼年到少年）的生活中所獲得的心理體驗(yàn)的總和，包括兒童時(shí)的各種感受、印象、記憶、情感、知識(shí)、意志等”。童年雖然短暫，但“這一時(shí)期的心理感受和體驗(yàn)，作為個(gè)體初識(shí)生活的最新感知經(jīng)驗(yàn)，所喚起的思想和情感反應(yīng)格外強(qiáng)烈，其張力、強(qiáng)度和指向性所形成的心理傾向使作為心理結(jié)構(gòu)的‘初期圖式’逐漸穩(wěn)定”，為心理的建構(gòu)乃至人格的形成提供一種潛在的規(guī)范。而該時(shí)期的缺失性體驗(yàn)，即“對(duì)各種物質(zhì)的、精神的、生理的、心理的等各類缺失的體驗(yàn)”，更會(huì)造成強(qiáng)烈、持久、難于擺脫的影響，有可能改變個(gè)體的情感反映，偏重乃至夸大對(duì)人生陰暗面的感受體驗(yàn)，進(jìn)而形成孤獨(dú)的眼看待世界。

就在魯迅剛跨進(jìn)13歲那年，先是在京城當(dāng)內(nèi)閣中書的祖父周介孚犯“科場(chǎng)案”被關(guān)進(jìn)杭州監(jiān)獄；第二年父親周伯宜突然吐血，在魯迅15歲那年撒手歸天。與之一起降臨的，是周家的急劇貧困。原本的殷實(shí)人家，弄到不斷地去跨當(dāng)鋪的高門檻的地步，而周圍的人也一下子全變了臉。就在人們冷漠的包圍之中，幼年魯迅的內(nèi)心世界，正發(fā)生著根本性的變化?！坝姓l(shuí)從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見(jiàn)世人的真面目”。孤獨(dú)抑郁、執(zhí)拗猜疑正從他內(nèi)心升起。

相比魯迅，川端康成則更早體會(huì)到了人生的孤獨(dú)。兩歲時(shí)失去父親，一年后母親病故。他自幼跟祖父母生活在一起，在祖父母的嚴(yán)密看護(hù)下，幾乎整天待在自家陰暗潮濕的屋子里，逐漸養(yǎng)成離群所居，落落寡合的個(gè)性。7歲時(shí)祖母去世，10歲時(shí)寄居在姨父家，終生只見(jiàn)過(guò)兩面的姐姐也去世了。15歲時(shí)，祖父也撒手而去。川端康成幾乎失去了所有的親人。在那篇《十六歲的日記》中，他悲嘆:“我自己太不幸，天地將剩下我孤零零一個(gè)人了”。

然而，這孤獨(dú)又何嘗不是他們的一種主動(dòng)的生命選擇？因?yàn)橹挥性诠陋?dú)中，才能更冷靜而深刻地進(jìn)行自我內(nèi)心觀照，保持獨(dú)立的自我意識(shí)，求得精神的超越。正因?yàn)榇?，作為?dú)醒者、先覺(jué)者的魯迅清醒意識(shí)到與社會(huì)、民眾之間的深刻鴻溝注定無(wú)法填壑，必然只能一個(gè)人承受心靈的孤獨(dú)，被棄的痛楚，“等到偉人成為化石時(shí)，人們才會(huì)推崇他。而在他活著的時(shí)候，對(duì)付他的只有一個(gè)辦法，那就是迫害他”。川端康成同樣選擇了孤獨(dú)。他喜好孤獨(dú)、安謐、寂然獨(dú)處，甚至陶醉于異域的浪跡無(wú)定的生活。只有如此，方能達(dá)到心靈的自由境界。

盡管魯迅是一種入世的生命觀，川端康成是一種超世的生命觀，然而在這不同的背后，我們看到的是兩顆同樣孤傲而獨(dú)立的靈魂，拒絕現(xiàn)實(shí)人生的束縛，在苦難的人世永遠(yuǎn)致力于內(nèi)在精神世界的平衡和完整。

二 魯迅與川端康成小說(shuō)漂泊題材比較

魯迅和川端康成在各自的作品中都對(duì)兩國(guó)人民的生存狀態(tài)進(jìn)行了深度關(guān)注。在孤寂死沉的時(shí)代與動(dòng)蕩混亂的時(shí)局，作為孤獨(dú)的個(gè)體，倍感漂泊零落之感。而其中的一些人是以精神流浪的形式漂泊著，他們苦苦尋覓著精神的棲息地，同時(shí)，卻也因?yàn)槿狈?jiān)強(qiáng)的精神支柱而在漂泊之旅中背負(fù)著沉重的十字架。

在魯迅筆下，這一部分人就是魏連殳、呂緯甫、方玄綽，并且他們都有一個(gè)共同的身份特征——新的知識(shí)分子。魯迅借其漂泊的歷程表達(dá)了對(duì)于包括他自己在內(nèi)的先覺(jué)者的命運(yùn)和走向的思考。呂緯甫本是一個(gè)充滿革命熱情的青年，然而，在頑固的封建勢(shì)力面前，在無(wú)路可走的境遇中，呂緯甫消蝕了先前執(zhí)著的靈魂，變得渾渾噩噩、頹唐消沉。對(duì)于自己所走的路和現(xiàn)狀，呂緯甫是有著深切的認(rèn)識(shí)的，懷著無(wú)奈的隱痛和自責(zé)，“我在少年時(shí)，看見(jiàn)蜂子或蠅子停在一個(gè)地方，給什么來(lái)一嚇，即刻飛去了，但是飛了一個(gè)小圈子，便又回來(lái)停在原地點(diǎn)，便以為這實(shí)在很可笑，也可憐。可不料現(xiàn)在我自己也飛回來(lái)了，不過(guò)繞了一點(diǎn)小圈子”。漂泊的終點(diǎn)只不過(guò)是回歸原點(diǎn)，這更加深了呂緯甫心靈的痛楚。方玄綽是首善學(xué)校的一名教員，先前“看見(jiàn)老輩威壓青年”、“看見(jiàn)士兵打車夫”，總要憤憤的，之后卻變了，見(jiàn)到此類現(xiàn)象“再?zèng)]有什么不平了”，因?yàn)闊o(wú)論學(xué)生或官僚，車夫或兵士，老輩或青年，一旦地位發(fā)生了變化，便會(huì)跟以前的對(duì)手“差不多”，那么抗?fàn)幱钟泻斡?？于是，“差不多”之說(shuō)成了方玄綽的口頭禪和處世哲學(xué)，也成了他面對(duì)社會(huì)的不平等和丑惡時(shí)的精神麻醉劑。漂泊的結(jié)果是思想的倒退。魏連殳更是這一類舊勢(shì)力壓迫下無(wú)法擺脫自身精神危機(jī)的新知識(shí)分子的典型代表，他有理想，留過(guò)洋，不愿與形形色色的封建習(xí)俗同流合污。然而，在舊傳統(tǒng)的威壓下，他成了徹徹底底的孤獨(dú)者。他對(duì)整個(gè)世界都感到絕望，最后自暴自棄，以自身的毀滅來(lái)向社會(huì)復(fù)仇。漂泊的結(jié)局是沉淪與死亡。

其實(shí)，這些漂泊者的形象都是魯迅以自己的靈魂為原型塑造出來(lái)的，特別是魏連殳，魯迅就曾說(shuō)過(guò)“那是寫我自己的”。魯迅被視為“異類”，魏連殳則被看作“新黨”；魯迅相信青年勝于老年，在青年身上傾注了愛(ài)意和心血，得到的卻是強(qiáng)烈的攻訐和精神的摧殘，魏連殳先前滿懷希望地認(rèn)為“孩子總是好的”,“中國(guó)的可以希望，只在這一點(diǎn)”，失業(yè)后，孩子們卻視他為陌路人……當(dāng)然，魏連殳的選擇并不是魯迅的選擇。在漂泊的途中，魯迅始終沒(méi)有放棄過(guò)“絕望的抗戰(zhàn)”。

無(wú)論是魏連殳等消極的報(bào)復(fù)與抗?fàn)?，還是魯迅所顯示出的倔強(qiáng)不屈的靈魂，就漂泊這一行為本身來(lái)說(shuō)，他們都是因?yàn)槟撤N信念而主動(dòng)離棄了原先的“家”，走向遠(yuǎn)行的。漂泊是他們自覺(jué)的選擇，是對(duì)黑暗、虛偽的社會(huì)的一種控訴。這正體現(xiàn)了新知識(shí)分子無(wú)法被真正降伏的傲骨和主體性。

川端康成同樣在作品中表達(dá)了對(duì)于知識(shí)分子生存狀態(tài)的思考，他筆下漂泊的主角依然是知識(shí)分子。《雪國(guó)》中，島村的職業(yè)并不很清晰，但“因?yàn)樗粫r(shí)寫些介紹西方舞蹈的文章，也勉強(qiáng)算是個(gè)文人墨客”。島村自幼生長(zhǎng)在東京鬧市區(qū)，對(duì)歌舞伎和傳統(tǒng)舞蹈和舞劇頗為熱衷。但后來(lái)，他對(duì)熟悉的日本舞蹈根本不再理會(huì)，而突然喜歡起從沒(méi)親眼看過(guò)的西方舞蹈，憑借收集的“西方舞蹈的書籍和圖片”和“海報(bào)和節(jié)目單之類的東西”，空想出舞蹈的幻影，“仿佛憧憬那不曾見(jiàn)過(guò)的愛(ài)情一樣”。島村是生活在象牙塔中的純藝術(shù)家的典型代表，他們追求絕對(duì)、純粹的美的理想與現(xiàn)實(shí)格格不入，尤其是在戰(zhàn)火紛紜的年代，更是深感無(wú)力。而這又促使他們埋頭于這類懸浮于現(xiàn)實(shí)之外的研究來(lái)躲避現(xiàn)實(shí)的激流。因此島村漂泊到雪國(guó)，其實(shí)質(zhì)完全是現(xiàn)代知識(shí)分子在社會(huì)的無(wú)奈與孤獨(dú)中的一種人生選擇，希圖通過(guò)漂泊到與日?，F(xiàn)實(shí)隔絕的地方，來(lái)尋求心靈的拯救，“島村是逃避現(xiàn)代社會(huì)和為自我分裂而煩惱的男子，來(lái)雪國(guó)是為了尋求同失去了的宇宙的融合”。而雪國(guó)正是這樣一個(gè)純白的世界，是島村精神寄托的“烏托邦”。當(dāng)島村在離開雪國(guó)，踏上返回東京的歸程時(shí)，內(nèi)心充滿了將回歸現(xiàn)實(shí)，再次失去自我的迷離與恍惚。島村內(nèi)心深處的虛無(wú)與孤獨(dú)始終無(wú)法徹底排遣，但漂泊讓他獲得了短暫的精神救贖，尤其是作品最后，葉子安詳美麗的墜落讓他對(duì)生死得到了開悟。

《伊豆的舞女》的主人公“我”的身份同樣是知識(shí)分子：高等學(xué)校的學(xué)生。孤兒出身的“我”獨(dú)自到伊豆旅行，在天城嶺和舞女一行相遇，之后結(jié)伴去了湯野、下田。在五天的時(shí)間里，“我”和舞女萌發(fā)了似是而非的“戀情”，純凈、淡然。小說(shuō)帶有強(qiáng)烈的自敘色彩，是川端康成以自己的伊豆之旅為素材寫下的作品。高中一年級(jí)時(shí)，川端康成沒(méi)有通知任何人，便悄然背起行囊，離開宿舍。川端康成卻在這次孤獨(dú)的漂泊中尋到了心靈的滿足和陶醉，第一次感到擺脫了孤兒出身的陰影，“我這個(gè)二十歲的人，一再嚴(yán)肅地反省到自已由于孤兒的根性養(yǎng)成的怪脾氣，我正因?yàn)槭懿涣四欠N令人窒息的憂郁感，這才走上到伊豆的旅程。因此，聽(tīng)見(jiàn)有人從社會(huì)的一般意義說(shuō)我是個(gè)好人，真是說(shuō)不出地感謝”。盡管在與舞女的“戀情”沒(méi)有任何結(jié)果的時(shí)候，“我”就返回了東京，但舞女純潔的愛(ài)卻讓我的精神創(chuàng)傷得到了彌合，夸“我”是個(gè)“好人”，令“我”孤獨(dú)暗淡的人生充滿了溫暖與關(guān)愛(ài)?！拔摇鳖D悟了“所有一切都融和為一”， 遂與世事消除了隔膜，不再孤獨(dú)地寄情于山水風(fēng)光，開始同周圍融洽相處。關(guān)于這一漂泊歷程帶來(lái)的精神安慰，川端康成日后回憶起來(lái)，心情還是很不平靜：“伊豆的農(nóng)村風(fēng)光寬松了我的心，而且見(jiàn)到了舞女?！莻€(gè)好人’——這句由舞女說(shuō)出，由她的嫂子加以肯定的話，吧嗒一下落入我的心田，清爽極了?！枧f(shuō)的‘好人’給我?guī)?lái)的滿足和我對(duì)說(shuō)‘好人’的舞女的感情，都使我流出了歡喜的熱淚”。

結(jié) 語(yǔ)

魯迅和川端康成在他們的人生中都經(jīng)歷了巨大的苦痛。盡管藝術(shù)個(gè)性、寫作風(fēng)格各呈異彩，但在對(duì)個(gè)體生命的生存處境和存在意義的嚴(yán)肅思考上，魯迅和川端康成卻是殊途同歸因此，對(duì)于生命，他們有著相同的體悟：孤獨(dú)是生命中揮之不去的情結(jié)，死亡是司空見(jiàn)慣的生命現(xiàn)象。但深重的憂患意識(shí)讓他們始終懷著悲天憫人的情懷，去傳承文化救贖的歷史使命，努力在漂泊的人生之旅中尋求人類的精神家園。也正是在這靈魂的痛苦和精神的挫折之中，他們完成了偉大人格的塑造。

[1]魯迅.魯迅全集[M].北京:人民文學(xué)出版社,2005.

[2]川端康成.川端康成文集[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2001.

[3]王曉明.魯迅?jìng)鱗M].上海:上海文藝出版社,1993.

[4]葉渭渠.川端康成傳[M].北京:新世界出版社,2003.

[5]張佐邦.文藝心理學(xué)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006.

[6]錢理群.魯迅作品十五講[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003.

[7]汪暉.反抗絕望:魯迅的精神結(jié)構(gòu)與《吶喊》《彷徨》研究[M].上海:上海人民出版社,1991.

[8]馮光廉.多維視野中的魯迅[M].濟(jì)南:山東教育出版社,2002.

[9]周閱.人與自然的交融:《雪國(guó)》[M].昆明:云南人民出版社,2002.

[10]劉艷.個(gè)體生命審視與民族國(guó)家思考的雙重表達(dá):中國(guó)現(xiàn)代作家的孤獨(dú)體驗(yàn)研究[J].理論學(xué)刊,2007(5):121-125.

[11]何希凡.歷史的宿命與現(xiàn)實(shí)性追求:解讀魯迅小說(shuō)《孤獨(dú)者》對(duì)自我靈魂審問(wèn)的超越[J].名作欣賞,2004(10):103-105.

[12]宋曉玉.淺析日本作家川端康成性格形成及其作品風(fēng)格[J].文教資料,2005(33):99-100.

[13]吳舜立,李琴.《雪國(guó)》主題:拯救與凈化[J].外國(guó)文學(xué)研究,2005(6):139-145.

[責(zé)任編輯 自正發(fā)]

Influence of Lu Xun and Kawabataon’s Lonely Consciousness on the Adrift Theme in Their Novels

LI Xi1,ZHANG Zuo-bang2
(1.Office of International Programs &Services,Honghe University,Mengzi 661199,China;2.College of Humanities,Yunnan University,Kunming 650091,China)

This paper compares influence of Lu Xun and Kawabataon’s lonely consciousness on the adrift theme in their novels,using the theory and method of literary-psychology,focusing on the similar growing experience of Lu Xun and Kawabata,especially the psychological trauma brought by lacking experience.Lonely consciousness formed dismal background of their novels,but they always paid close attention to the existence of life state,shouldered the historical mission of cultural salvation,and struggled to find a spiritual home for mankind.

Lu Xun;Kawabataon;lonely consciousness;adrift theme

I247

A

1008-9128（2016）06-0046-03

10.13963/j.cnki.hhuxb.2016.06.014

2016-10-19

李檄（1982-），女，云南建水人，助教，碩士，研究方向：對(duì)外漢語(yǔ)，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。