《高瀨舟》的創(chuàng)作與文學(xué)主題

黃建華

（廈門(mén)海洋職業(yè)技術(shù)學(xué)院，福建廈門(mén)361012）

《高瀨舟》的創(chuàng)作與文學(xué)主題

黃建華

（廈門(mén)海洋職業(yè)技術(shù)學(xué)院，福建廈門(mén)361012）

森鷗外認(rèn)為歷史小說(shuō)的創(chuàng)作，有“忠于歷史”和“脫離歷史”兩種創(chuàng)作方法。鷗外在這兩種創(chuàng)作方法中艱難抉擇，《高瀨舟》是用“脫離歷史”的方法所創(chuàng)作的著名歷史小說(shuō)。在該小說(shuō)中，鷗外提出安樂(lè)死的文學(xué)主題，更提出了“知足常樂(lè)”這一不同層次下的另一種“安樂(lè)死”。《高瀨舟》不僅在創(chuàng)作方法上，而且在文學(xué)主題上，都具有深遠(yuǎn)的意義。

脫離歷史；安樂(lè)死；知足常樂(lè)

森鷗外，是日本著名的文學(xué)家、翻譯家、評(píng)論家，同時(shí)，他也是一名軍醫(yī)，曾任陸軍軍醫(yī)總監(jiān)。作為津和藩的侍醫(yī)家庭的長(zhǎng)子，他從小接受良好的漢學(xué)教育，并深受儒家思想的影響。1884年鷗外赴德留學(xué)，四年留學(xué)期間，他不僅努力學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)相關(guān)知識(shí)，也全方位地接觸西方文化，接受西方美學(xué)、哲學(xué)的洗禮，這些都對(duì)鷗外的文學(xué)創(chuàng)作之路產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。回國(guó)后，鷗外發(fā)表了浪漫主義文學(xué)作品《舞女》，之后陸續(xù)發(fā)表了《泡沫記》、《雁》、《青年》等作品。1910年，日本政府制造了“大逆事件”，鎮(zhèn)壓社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，加強(qiáng)對(duì)文化界的專(zhuān)制統(tǒng)治，日本文壇進(jìn)入黑色沉默期。鷗外深感當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境已不適合他進(jìn)行當(dāng)代小說(shuō)的創(chuàng)作，考慮借助歷史舞臺(tái)來(lái)表述自己的觀點(diǎn)。1912年，明治天皇去世，大將乃木希典夫婦殉死，對(duì)鷗外產(chǎn)生了巨大沖擊。以此為契機(jī)，鷗外一氣呵成地寫(xiě)了其第一部歷史小說(shuō)《興津彌五右衛(wèi)門(mén)的遺書(shū)》，轉(zhuǎn)入了歷史小說(shuō)的創(chuàng)作。

關(guān)于歷史小說(shuō)的創(chuàng)作，鷗外認(rèn)為有“忠于歷史”和“脫離歷史”兩種創(chuàng)作方法。忠于歷史，就是尊重歷史“本來(lái)面目”而不任意篡改歷史。鷗外前期的歷史小說(shuō)，《阿部家族》、《大鹽平八郎》、《堺事件》等，都是忠于歷史的歷史小說(shuō)。在歷史小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程中，鷗外不斷追求在忠于歷史的前提下進(jìn)行寫(xiě)作，這在很大程度上束縛了他的文學(xué)創(chuàng)作。在這種束縛下，鷗外越來(lái)越感到苦悶、掙扎，擺脫歷史的束縛進(jìn)行創(chuàng)作的愿望也就越來(lái)越強(qiáng)烈。于是，鷗外開(kāi)始用“脫離歷史”的方法來(lái)進(jìn)行歷史小說(shuō)的創(chuàng)作?！陡邽|舟》就是這一時(shí)期的代表之一。

《高瀨舟》以江戶(hù)時(shí)期的《翁草》為藍(lán)本，描述了德川幕府時(shí)期寬政年間（1789-1800年）年間的事情。當(dāng)時(shí)，有一種航行在京都高瀨川上的小船，專(zhuān)門(mén)用來(lái)押送被判處流放的罪犯，該小船被稱(chēng)為“高瀨舟”。作品通過(guò)“高瀨舟”上解差莊兵衛(wèi)和犯人喜助的問(wèn)答來(lái)展開(kāi)故事情節(jié)，鷗外的思想也在字里行間展現(xiàn)于讀者眼前。犯人喜助不但沒(méi)有悲傷難過(guò)，反而格外輕松高興，這令解差莊兵衛(wèi)驚訝不已，于是莊兵衛(wèi)便詢(xún)問(wèn)緣由。喜助一貧如洗，與弟弟相依為命，任勞任怨地干活，卻總是吃了上頓沒(méi)有下頓，口袋里也根本留不住錢(qián)。自從被判刑后，在牢里不干活也有飯吃，被流放還得了二百文錢(qián)，這是他有生以來(lái)的第一筆積蓄，因而喜助非常滿(mǎn)足。

那么，這么一個(gè)知足的人，為什么會(huì)殺了自己的親弟弟呢？喜助解釋說(shuō)，兄弟倆一直相依為命，雖然日子過(guò)得清貧，但二人都一直很努力。然而不幸的是，弟弟生了重病，沒(méi)法再干活，日子也就過(guò)得更加困苦。為了不連累喜助，弟弟試圖自殺，用刀割氣管卻拔不出來(lái)也沒(méi)斷氣，痛苦異常。喜助干活回家看到這一情景，第一反應(yīng)是趕緊找人救弟弟。弟弟卻苦苦哀求他幫忙拔出刀來(lái)好讓自己不再痛苦而解脫。在弟弟期盼的眼神中喜助情不自禁地幫他拔出了刀，結(jié)束了弟弟的痛苦。這一幕恰巧被人看到，喜助因此被判了殺人罪而被流放。

在此，“安樂(lè)死”這一文學(xué)主題自然地引起了讀者的深思。“安樂(lè)死”指采取措施，使身患絕癥、無(wú)法忍受病痛折磨而主動(dòng)提出結(jié)束生命要求的病人無(wú)痛苦地死去?！鞍矘?lè)死”一詞源于希臘文，意思是“幸福”地死亡。目前各國(guó)、各界對(duì)安樂(lè)死的看法不一。鷗外早在百年前提出這一深刻的課題，與他侍醫(yī)家庭出身、軍醫(yī)身份以及善于認(rèn)真探索、思維敏捷等有著密不可分的關(guān)系。鷗外的歷史小說(shuō)，不少作品與“死亡”密切相關(guān)?！杜d津彌五右衛(wèi)門(mén)的遺書(shū)》、《阿部家族》、《堺事件》等圍繞武士的殉死來(lái)展開(kāi)描寫(xiě)，深刻剖析封建社會(huì)武士對(duì)殉死的態(tài)度和抉擇，也揭示當(dāng)時(shí)社會(huì)上位者及整個(gè)社會(huì)對(duì)殉死的看法?！洞篼}平八郎》通過(guò)大阪米騷動(dòng)事件中，以大鹽平八郎為首的各人的心理描寫(xiě)，尤其是面對(duì)生與死的抉擇，各人的心理及行為描寫(xiě)，揭示了忠誠(chéng)與背叛的文學(xué)主題。

《高瀨舟》再次嚴(yán)肅地將“安樂(lè)死”這一文學(xué)主題寓于文中，引人深思。圍繞“安樂(lè)死”，作品從兩點(diǎn)入手展開(kāi)描述。一是喜助對(duì)弟弟施行“安樂(lè)死”，二是喜助因?qū)Φ艿苁┬小鞍矘?lè)死”而被判殺人罪、流放，喜助對(duì)此的態(tài)度。為了幫助弟弟脫離痛苦，喜助拔刀結(jié)束了弟弟的性命，卻因此而被判殺人罪，當(dāng)時(shí)社會(huì)上位者對(duì)安樂(lè)死所持的否定態(tài)度可見(jiàn)一斑。莊兵衛(wèi)則是持懷疑態(tài)度，認(rèn)為雖然殺人有罪，但喜助殺弟弟卻是為了不讓他再受罪，似乎被判殺人罪不合情理，但他始終不得其解。作為一名下層官差，莊兵衛(wèi)不敢也沒(méi)想去挑戰(zhàn)權(quán)威，所以最后他想自己只能服從權(quán)威意志，惟上面的判斷是聽(tīng)，以權(quán)威的判斷作為自己的判斷?？梢哉f(shuō)，對(duì)于喜助被判刑，莊兵衛(wèi)并不是從心底認(rèn)可的。喜助對(duì)被判殺人罪、流放的態(tài)度如何呢？雖然當(dāng)時(shí)猶豫，但他認(rèn)為弟弟已經(jīng)不可避免地會(huì)死亡，幫弟弟解脫是最好的選擇，所以最后喜助幫弟弟拔刀也因此獲罪。被判刑流放的人，在高瀨舟上一般都感到傷心絕望，在途中與親人徹夜長(zhǎng)談、追悔莫及。而喜助卻絲毫也不后悔，臉上神情爽郎，眼里閃著微光。雖然孤身一人，但他看上去仿佛是坐船去游山玩水。令莊兵衛(wèi)不解的是，他甚至覺(jué)得喜助平靜而滿(mǎn)足。在此，文中提及“知足常樂(lè)”這一話(huà)題，不少評(píng)論家也因此提出《高瀨舟》這一文學(xué)作品有“安樂(lè)死”和“知足常樂(lè)”兩個(gè)文學(xué)主題，一般都將這兩個(gè)主題獨(dú)立開(kāi)來(lái)理解，如長(zhǎng)谷川泉在《近代日本文學(xué)鑒賞與研究》中提到“鷗外提出對(duì)財(cái)產(chǎn)相對(duì)價(jià)值的觀點(diǎn)以及安樂(lè)死兩個(gè)主題”，①何志勇、張衛(wèi)娣則在《日本名著賞析》中指出“《高瀨舟》為我們提示出兩個(gè)令人深思的主題。實(shí)質(zhì)上，兩者之間并無(wú)必然的聯(lián)系，如果對(duì)原作稍作改動(dòng)的話(huà)，《高瀨舟》完全可以成為兩篇微型小說(shuō)。”②

《高瀨舟》的文學(xué)主題究竟應(yīng)該如何理解？作為日本大文豪的森鷗外的名著，其文學(xué)主題真的是拼湊而毫無(wú)關(guān)聯(lián)嗎？答案并非如此。從小說(shuō)情節(jié)來(lái)看，安樂(lè)死與知足常樂(lè)在文中并不孤立而是緊密相聯(lián)的。喜助兄弟生活窮困潦倒，無(wú)論如何努力仍然過(guò)著食不果腹的生活。兄弟倆總是一起團(tuán)結(jié)過(guò)日子，弟弟為了減輕喜助的負(fù)擔(dān)，在身患重病不能勞動(dòng)之際選擇自殺卻未成功。喜助為了幫助弟弟脫離痛苦而為其選擇了安樂(lè)死，因此獲罪被判流放。對(duì)被判刑后的日子，不用勞動(dòng)也有飯吃、還有二百文錢(qián)，喜助感到很知足?？梢哉f(shuō)，先是有了安樂(lè)死這一主題，才進(jìn)一步提出了知足常樂(lè)。正如喜助所說(shuō)，“流放到島上，對(duì)別人說(shuō)來(lái)大概是一件可悲的事。那種心情，我理解得了。不過(guò)，那是他們?cè)谑郎线^(guò)得太舒適的緣故?！雹壅且?yàn)橄仓值苓^(guò)著非人的生活，所以弟弟才會(huì)選擇減輕喜助負(fù)擔(dān)而自殺，最后卻需要喜助實(shí)施安樂(lè)死。也正因?yàn)檫@種非人的生活，使得喜助知足常樂(lè)，面對(duì)令常人痛不欲生的流放生活不但不感到絕望，反而充滿(mǎn)了希望。因此，從內(nèi)容上說(shuō)，安樂(lè)死與知足常樂(lè)是緊密相關(guān)的，知足常樂(lè)是安樂(lè)死的一種延續(xù)。

要更深一層次看待文中字面上“安樂(lè)死”和“知足常樂(lè)”，應(yīng)先理解森鷗外創(chuàng)作《高瀨舟》的意圖，先從鷗外所著《高瀨舟緣起》入手來(lái)分析。在《高瀨舟緣起》中，鷗外提到，有兩點(diǎn)令他覺(jué)得有趣。一點(diǎn)是喜助從未有過(guò)任何財(cái)產(chǎn)，有兩百文錢(qián)就視為擁有財(cái)產(chǎn)而高興。另一點(diǎn)是安樂(lè)死能否被認(rèn)為是殺人的問(wèn)題。隨后，鷗外提及“我認(rèn)為，高瀨舟的那個(gè)罪人，正是這種安樂(lè)死的典型例子，這點(diǎn)我感到很有趣。”最后的這句補(bǔ)充說(shuō)明，將鷗外個(gè)人觀點(diǎn)展現(xiàn)無(wú)疑。即，鷗外認(rèn)為，喜助本身就是安樂(lè)死的典型例子。具體而言，喜助的這種“知足常樂(lè)”本身就是一種“安樂(lè)死”，是面對(duì)常人望而生畏的流放而知足的一種“幸?！?，或者可以說(shuō)，是一種更深層次的“安樂(lè)死”。人終有一死，喜助對(duì)弟弟實(shí)施安樂(lè)死，而面對(duì)常人無(wú)法忍受的遙遙無(wú)期的苦難生活，喜助選擇了超然面對(duì)、積極樂(lè)觀，這也是一種安樂(lè)死。由此可見(jiàn)，鷗外筆下的“知足常樂(lè)”與“安樂(lè)死”，并不是兩個(gè)孤立的主題，更不對(duì)立，而是“安樂(lè)死”這一主題下的兩個(gè)不同層次。“知足常樂(lè)”是“安樂(lè)死”這一死亡主題的補(bǔ)充與延伸。喜助的日子在很多人眼里看來(lái)是窮困潦倒，然而他去坦然面對(duì)、欣然接受。這可以說(shuō)是對(duì)繼弟弟安樂(lè)死之后，喜助對(duì)自己面臨常人眼里生不如死的凄慘生活的一種態(tài)度。正是這種“知足常樂(lè)”、超然地面對(duì)一切的態(tài)度，使喜助即使被判殺人罪被流放，他仍然從容應(yīng)對(duì)，這本身就是另一種幸福地“死亡”，是一種“安樂(lè)死”。

鷗外在脫離歷史這一創(chuàng)作原則下，將高瀨舟這一歷史中現(xiàn)實(shí)存在的物件作為敘述故事的場(chǎng)所，創(chuàng)作《高瀨舟》，通過(guò)喜助與莊兵衛(wèi)的問(wèn)答對(duì)話(huà)，提出自己要探討的安樂(lè)死這一現(xiàn)實(shí)而又深刻的文學(xué)主題，意義深遠(yuǎn)。首先，從創(chuàng)作手法上看，作為一名作秀的軍醫(yī)，鷗外秉承其在醫(yī)學(xué)工作中的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度，歷史小說(shuō)創(chuàng)作之初，竭盡所能地追求忠于歷史的自然。然而，作為一位才華橫溢的文學(xué)家，在創(chuàng)作歷史小說(shuō)的過(guò)程中，鷗外越來(lái)越覺(jué)得受歷史的束縛而無(wú)法盡情地發(fā)揮自己的才能。在艱難的抉擇中，鷗外開(kāi)始用脫離歷史的方法進(jìn)行歷史小說(shuō)的創(chuàng)作?！陡邽|舟》是這一時(shí)期的代表作之一，也是繼《山椒大夫》、《尊重歷史與脫離歷史的束縛》之后，鷗外對(duì)脫離歷史的創(chuàng)作手法的另一次嘗試。“森鷗外并不是通過(guò)《高瀨舟》來(lái)敘述歷史”。④作品取材于江戶(hù)時(shí)期的《翁草》，情節(jié)描寫(xiě)在解差莊兵衛(wèi)和犯人喜助的問(wèn)答中展開(kāi)，是鷗外脫離歷史的束縛，為了“安樂(lè)死”這一文學(xué)主題而添加的。然而在這嘗試中，鷗外仍覺(jué)得無(wú)法真正脫離歷史的束縛。高瀨舟本就是歷史上真實(shí)存在的，鷗外創(chuàng)作該作品前也進(jìn)行了查證，這源于鷗外創(chuàng)作歷史小說(shuō)中所堅(jiān)持的科學(xué)精神?！陡邽|舟》、《寒山拾得》是森鷗外最后創(chuàng)作的歷史小說(shuō)。在忠于歷史與脫離歷史這兩難的抉擇中，鷗外徘徊之后并沒(méi)有停滯不前，而是選擇了歷史傳記作品，創(chuàng)作了《澀江抽齋》、《伊澤蘭軒》、《北條霞亭》等著名的歷史傳記，開(kāi)創(chuàng)了歷史文學(xué)的新體裁?！吧t外的歷史傳記作品，尤其是《澀江抽齋》、《伊澤蘭軒》、《北條霞亭》這三部作品，其形式是古今東西都少有的、獨(dú)特的?！雹?/p>

其次，從文學(xué)主題上看，森鷗外早在百年前就率先提出“安樂(lè)死”這一至今仍備受爭(zhēng)議的現(xiàn)實(shí)主題，其前瞻性令人驚嘆?！吧t外‘脫離歷史’式的歷史小說(shuō)往往與時(shí)下的社會(huì)問(wèn)題聯(lián)系起來(lái)，旨在揭示和解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題?！雹迣?duì)于“安樂(lè)死”，爭(zhēng)議的內(nèi)容一般是“安樂(lè)死”是否可行，是否應(yīng)該實(shí)施“安樂(lè)死”。鷗外既提出對(duì)痛苦盼死之人補(bǔ)刀實(shí)施安樂(lè)死這一通常之“安樂(lè)死”主題，又從另一層次提出“安樂(lè)死”，即對(duì)常人眼里生不如死的生活的超然面對(duì)、“知足常樂(lè)”，是另一層次的幸福的死亡。究竟應(yīng)如何評(píng)判“安樂(lè)死”，鷗外并沒(méi)有提出結(jié)論，而是將它作為一個(gè)課題，通過(guò)《高瀨舟》一文引起社會(huì)關(guān)注。文中提到，“莊兵衛(wèi)覺(jué)得，仰望夜空的喜助，頭頂上仿佛放出了亮光”，⑦是鷗外對(duì)喜助“知足常樂(lè)”這一深層次安樂(lè)死所持的積極態(tài)度的委婉表現(xiàn)。文章末尾，夜深人靜，高瀨舟載著默然相對(duì)的兩個(gè)人，滑行于黑黝黝的水面上。舟在河中游，漸行漸遠(yuǎn)，也將讀者的思緒帶向遠(yuǎn)方，引人深思。安樂(lè)死到底如何，應(yīng)如何面對(duì)，鷗外成功地將這一主題給讀者留下了無(wú)盡的思索空間。一千人讀《高瀨舟》，或許就有一千種感悟，這也可說(shuō)是該小說(shuō)的精辟之處。

注釋?zhuān)?/p>

①長(zhǎng)谷川泉：《近代日本文學(xué)鑒賞與研究①》，東京：明治書(shū)院，1958年，第170頁(yè)。

②何志勇，張衛(wèi)娣：《日本名著賞析》，北京：世界圖書(shū)出版社公司，2007年，第45頁(yè)。

③高慧勤：《森鷗外精選集》，北京：北京燕山出版社，2010年，第524頁(yè)。

④長(zhǎng)谷川泉：《近代日本文學(xué)鑒賞與研究③》，東京：明治書(shū)院，1958年，第435頁(yè)。

⑤加藤周一：《日本文學(xué)史序說(shuō)·下》，東京：筑摩書(shū)房，1980年，第367頁(yè)。

⑥劉利國(guó)，何志勇：《插圖本日本文學(xué)史》，北京：北京大學(xué)出版社，2008年，第94頁(yè)。

⑦高慧勤：《森鷗外精選集》，北京：北京燕山出版社，2010年，第526頁(yè)。