重慶|朱朋
?
戲仿經(jīng)典系列之二
復(fù) 興
——戲仿魯迅《白光》
重慶|朱朋
天空陰沉沉的,既擠不出半點(diǎn)雨滴,也照不進(jìn)一絲陽光,只是悲哀地沉默著,如同一張看似平靜而又陰暗、冷酷的臉。就在這孕育著巨大波瀾的天穹之下,陳士成孤零零地走在S縣城的大街上。廢棄的爛紙片和塑料袋,連同路人的嘲笑,在冬末呼呼的冷風(fēng)里張牙舞爪地向他襲來。
在S縣城里,認(rèn)識陳士成的人不在少數(shù),從這點(diǎn)來說,陳士成也算是縣里的一大名人。談起履歷,陳士成最精彩的要數(shù)縣考前線的十八年抗戰(zhàn)。按理說,這樣的執(zhí)著已是雖敗猶榮,但S縣城里的人不講究這些,他們講究的是吃穿用度,講究的是排場和體面。
在S縣城里,半輩子混不上秀才的人也不在少數(shù),但連考十八年縣試而未中的“殊榮”,則非陳士成莫屬。不中也并不可怕,可怕的是陳士成偏就認(rèn)準(zhǔn)了要做科舉之下的冤魂。日常在嘴里念叨的是如何先中縣試,再雋了秀才,然后上省去鄉(xiāng)試,一徑聯(lián)捷上去,如今也早已在S縣城人沾過太多油膩的嘴角上傳開了。也或許,這便是人們嘲笑他的最初的緣由。
但這也并非所有。起先,人們也不過是隨口問問,諸如“老陳吶,今年高中了沒”“士成啊,還是不行啊”“別氣餒,明年再來”之類的未必不包涵鼓勵或安慰的話。但陳士成聽了就惱怒了,有時(shí)還破口大罵,甚至還和人干上了架。陳士成天性敏感,講自尊,講自強(qiáng),最受不得被人笑罵。挨了罵,就生氣,生了氣也就激怒了人,被激怒的人就還要想方設(shè)法來罵;生了氣,有時(shí)也打架,打了架又總是輸,輸了就不免總被人居高臨下,久而久之,欺負(fù)陳士成也就成了S縣人的家常便飯。但客觀說,先前人們未必不含有善意,但到后來便只剩下鄙夷和嘲諷了。
太陽偏西的時(shí)候,陳士成走到了S縣城的大十字街上——他已經(jīng)繞著縣城的街道走了八圈。只見街北的方向圍了一群人,爭吵聲不斷從北方傳來,陳士成呆滯的目光這才生硬地轉(zhuǎn)動了幾下。
陳士成知道,那是胡天霸又在和人鬧事了。胡天霸,人如其名,是縣里的一霸,走到哪兒都喜歡先報(bào)上自己的名字。報(bào)了名字就像有了執(zhí)照,走到哪兒都暢通無阻。認(rèn)識的知道這是S縣里的一霸,不認(rèn)識的單從這名字和氣勢上也就知道這是S縣里的一霸。
不好惹的人陳士成也不想惹。但即使陳士成不去惹,也未必沒有不被惹的時(shí)候。對于胡天霸的嘲笑,陳士成曾堅(jiān)決地抵抗過一次,但后來的結(jié)局可想而知。自此陳士成就有了疑惑:為什么大家總是要討好胡天霸,而對自己卻要百般地嘲笑與欺侮?
這原因,陳士成一時(shí)想不明白,因?yàn)闀蠜]有講過。不過凡事總需研究。陳士成將自己和胡天霸的基本情況一一列在了紙上,進(jìn)行了一番細(xì)致的對比和分析,然后統(tǒng)計(jì)、總結(jié),最后得出了結(jié)論:自己沒有胡天霸有錢,也沒有胡天霸有勢。再進(jìn)一步推理得出:自己要想找到自尊,就得有錢和有勢??墒?,錢哪里去找呢?祖上埋起來的銀子還是沒有找到。勢呢,更無從得到。
一想到這些,陳士成就更加沮喪了,也無心去看人爭吵,便低著頭繼續(xù)枯木似的朝前走了。眼看自己早上新?lián)Q的黑皮鞋給漫天的塵沙抹得更灰了,這才彎腰在路邊撿了個廢紙片,低下頭一遍又一遍把黑皮鞋擦干凈了。
“唉,這幾年,環(huán)境也變得壞了,到處都是塵土,到處都是塑料”,想到這些,陳士成更加悲哀了,“不過,相比人性的惡劣,自然的惡劣又算得了什么?”
黑皮鞋是前天買的,今天是第一次穿。聽說縣考的榜今天要放了,陳士成五更天就起了床,把自己渾身上下都收拾了一遍,不僅刮了胡須,還換上了新皮鞋。接連多年的落榜,讓陳士成對與考試有關(guān)的任何一個環(huán)節(jié)都不敢大意了。衣服要穿好的,鞋子要穿新的,此外,還要在放榜的日子臨近時(shí)沐浴焚香、齋戒三天。
其實(shí)這天一大早,S縣城的十字路口上就擠滿了來看榜的人。讀書考學(xué)雖然已經(jīng)不很流行了,但關(guān)注科舉的人仍舊很多。不管怎樣,誰中誰不中都是S縣城里的一件新聞,且能給人們枯燥乏味的生活加進(jìn)些調(diào)料。于是,有人要看自己的兒子或侄子有沒有中,也有人要看自己有沒有中,但更多的人是要看陳士成有沒有中。
陳士成擠在黑壓壓的人群里,后面的人還在潮水一樣地涌來。背后一個三角臉的漢子狠命地把他往前推,他只好半蹲下來,扎下馬步,用屁股和后背死死地扛住,才勉強(qiáng)地站穩(wěn)了身子。
陳士成從頭到尾把榜看了五遍,找遍了每一個角角落落,竟然連個“陳”字都沒有發(fā)現(xiàn)!
他有些絕望了。腳步不自覺地邁出了人群??窗竦娜嗽谒赃叧吵橙氯拢坪跏裁炊紱]有聽見。
“啊呀呀,老魏家的兒子,那呆頭呆腦的家伙都考上了!而這陳士成……哎呀呀……”陳方頭的父親陳圓頭找遍了榜也沒看到兒子的名字,本想嘲笑一番陳士成,但想到自己的兒子也未中,便不好再開口了。不過,他看到榜上最后一個名字 “魏大虎”時(shí),還是忍不住嘟囔了一句。
陳士成心如死灰,對身后的各種嘲罵也懶得理會了,只是在縣城的十字街上游魂一般地走。就這樣走了一天,忘記了疲憊,忘記了時(shí)間,忘記了嘲罵。直到黃昏降臨,群鳥歸巢,陳士成才悻悻地往家里走去。
第二天,某報(bào)上陳士成就上了頭條,標(biāo)題六個大字格外醒目:不成士,便成仁。文章的結(jié)尾還談到S縣里的有關(guān)人士,已在積極地和外面聯(lián)系,就陳士成十八年縣考而未中的“壯舉”申請吉尼斯紀(jì)錄。雖然這項(xiàng)紀(jì)錄有點(diǎn)不大光彩,但不管黑貓白貓,抓住老鼠就是好貓,畢竟這是一個出名比出什么名更重要的時(shí)代。
多少人懷著登報(bào)露臉的夢想而未得,如今卻讓陳士成替他們圓了。一夜之間,陳士成就無端遭到了更多的羨慕、嫉妒和恨。
陳士成敏感的自尊心又發(fā)作了,對于這樣的出名,他卻覺得憤憤不平。于是他跑到了父親的墳前,號啕大哭。
望著父親雜草叢生的尖尖的墳?zāi)?,他仿佛看到了父親高昂著的須發(fā)旺盛的頭顱。一瞬間,思緒就回到了父親死前的那一幕。
奄奄一息的陳老爹把陳士成叫到了床前,拉著他的手,滿眼淚花。
“成兒啊,你爹我對不住你。咱家祖上原本富庶,奈何到了我這里便一蹶不振,你爹我無德無能,沒能振興祖業(yè),還讓你跟著我受苦。但是,成兒,我只有你這么一個兒子,從今以后,我們陳家的復(fù)興還得靠你啊。
“你要勤奮苦讀,只要中了舉,做了官,我們老陳家就能再次興旺下去了。古人云‘書中自有黃金屋,書中自有顏如玉’,你只要好好讀書,什么都會有的。至于其他的事情,你就先不要管了。
“你答應(yīng)我……答應(yīng)我……擔(dān)負(fù)起復(fù)興陳家的大任……不要……不要讓爹死……死不瞑目……啊……”
說著,陳老爹就瞪大了死魚眼,嘴巴也張得可以塞進(jìn)兩個雞蛋,嚇得陳士成想都沒來得及想,便慌慌張張地連聲答應(yīng)了。
陳士成一答應(yīng),陳老爹的臉色一下子就從鐵青恢復(fù)到了新綠,還忽閃忽閃地泛著光澤,瞪大的眼睛縮小了,梗著的脖子放松了,張大的嘴巴也咧出了笑意。一直等到三天以后,陳老爹才在平靜的睡眠中沉沉死去。
陳士成接受了陳老爹的臨終遺命,便時(shí)刻不敢忘記。從此就真的只管埋頭苦讀,其他的一應(yīng)事務(wù)能不管的就都不管了。
一晃許多年過去了,陳士成已經(jīng)四十歲了。人到中年,卻發(fā)現(xiàn)一事無成,連老婆都沒有娶上。近來又聽聞國中的人口比例嚴(yán)重失衡,男多女少,這讓陳士成很是憂心。但不久就又聽到更大的噩耗,說是上面的政策改了,即便一徑聯(lián)捷下去,也不能做官了,人們對讀書人的敬仰也與日俱減了。很多人迫于生計(jì)選擇了“下海”,陳士成也想,但在書齋里呆了半輩子,到了“?!崩锊虐l(fā)現(xiàn)海水實(shí)在太深了,小試了幾次都失敗了。
想到這些,陳士成伏在陳老爹的墳?zāi)股峡薜酶鼈牧恕?/p>
三天以后,陳士成漸漸從沮喪里恢復(fù)了過來,臉上也漸漸有了往日的生氣。于是,就想著出去走走,呼吸呼吸新鮮空氣。但到了外面,才發(fā)現(xiàn)依舊是漫天的塵沙,因此,新鮮空氣沒有呼到,灰塵倒是吸了滿鼻。
陳士成走到大街上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到了前面的小酒館,招牌上寫有四個鎏金大字:閑哼酒店。
這家酒店很有特色,主打“閑哼”,酒菜倒在其次。來客都是些壓力很大的先生或女士,專門擠一個有閑的上午或下午,暫時(shí)從生活的煩悶里解脫出來,來到酒館里坐坐,旁若無人地哼上半天。半天過去,人也就仿佛年輕了幾歲。
陳士成進(jìn)了酒館,摸了口袋里暖熱的幾兩銀子,一咬牙全拍在了柜臺上:“二兩燒酒,一個熏魚頭,兩片油豆腐,再來……再來一碟花生米!熏魚頭和花生米多放辣醬!”
酒菜上齊,陳士成并不急著吃,而是先對著窗子“咿咿呀呀”地哼哼了半個時(shí)辰。等到情緒高漲了,肚子很餓了,才一個人吃了起來。一邊吃著還不忘一邊不時(shí)地哼哼幾聲。就這樣吃到日中以后,約摸過了午飯的時(shí)間,才一個人半醉不醉地往家里走去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還沒走進(jìn)巷子,一群玩耍的孩子突然向他涌了過來。為首一個稍大點(diǎn)的,立刻裝作大人的模樣叫道:“喂,家里來客人了,你怎么還在這兒,還不趕快回去招待!縣考都不中,要你有什么用!”說時(shí)還兩只手叉到腰上,完全一副老子教訓(xùn)兒子的模樣。
一句話再次戳中了陳士成的傷口,陳士成羞愧了,羞愧過后就是憤怒。陳士成突然彎腰撿起一個瓦片,就向那孩子身上砸去。但并沒有砸中。于是,那群孩子嘻嘻哈哈地一溜煙兒逃回巷子里消失不見了。
陳士成又變得垂頭喪氣地往家里走了。眼看就到家門口了,一抬頭卻看見一駕裝飾得富麗堂皇的馬車正停在門口,不禁大吃一驚。只見那馬車裝飾得金碧輝煌,威風(fēng)凜凜。四匹馬拉著,匹匹神駿。馬車上坐著兩個戴墨鏡的漢子,正一絲不茍地在手里托著的“磚塊”上劃個不停。
陳士成不自覺停下了腳步,即刻想到剛才那群孩子的話,才知道并不全是戲弄。
“但客人會是誰呢?”陳士成的腦海里迅速閃過一連串的人影。
陳士成的祖上是曾闊過,但到了祖父那里就家道中落。到了父輩,家里還勉強(qiáng)有著幾個親戚,但父親一死,便只剩下眼前的數(shù)十間房子和鄉(xiāng)下的一處老宅子了。如今這些親戚也有發(fā)家的,聽說十三姨夫就很有錢,只是很久以前就斷了聯(lián)系。陳士成還記得十三姨夫有兩個兒子,不過對兩個表弟的樣貌早已忘卻了。
陳士成看了看眼前的兩個漢子,并不認(rèn)識,但又不便去問,不過仔細(xì)一看倒的確和十三姨夫有幾分相像,便料想必定是自己兩個表弟無疑了。
陳士成立刻就想走上去招呼,但一想到陳家一敗落,十三姨夫就和他斷了聯(lián)系,就有些生氣。于是,準(zhǔn)備好的熱情一下子又冷卻下來了。
“二位老弟,怎么有空到我這寒舍來了?”
“哎喲,老哥,是您吶!我們兄弟可算等到您了!”兩個漢子聽見聲音,抬頭看見陳士成,便慌忙地摘掉眼鏡,從馬車上蹦了下來。
陳士成把兩位客人迎進(jìn)了客廳,指著茶幾邊的椅子,招呼客人坐下,自己則轉(zhuǎn)身出去到灶房給客人倒水去了。
舊家具都有些破損了,因?yàn)殚L期缺少擦拭,屋子里積了一層厚厚的灰塵。
陳士成進(jìn)了灶房,提起墻角的暖水瓶輕輕搖了搖,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒水了。
在我國,電子商務(wù)企業(yè)在運(yùn)用大數(shù)據(jù)做運(yùn)營的同時(shí)卻存在“殺熟”的問題。比如說我們準(zhǔn)備用打車軟件去往某個地方,在同樣條件下提供給新用戶和老用戶的價(jià)格是不一樣的,那么這種價(jià)格上的差異就被叫做“差異定價(jià)”。由于老客戶在前期已經(jīng)形成消費(fèi)習(xí)慣,從而導(dǎo)致被迫的接受“差異定價(jià)”。像這種價(jià)格歧視的產(chǎn)生,既是商家的營銷策略,也成為一種侵犯消費(fèi)者知情權(quán)的手段。大數(shù)據(jù)為監(jiān)測我們的生活提供了便利,同時(shí)也讓保護(hù)隱私的法律手段失去了應(yīng)有的效力。
“去燒吧,”陳士成望了望灶房不多的幾根木材,又有些不舍了,“況且,燒水太慢了,讓客人久等也不很禮貌,只好到井里打些冷水湊合了,看他們的樣子,大概也不會喝我這寒磣的井水。我就倒上兩杯冷水做做樣子好了”。
冬末春初的天氣還是有些余寒,兩兄弟早在門后等候多時(shí),此刻倒真想喝杯熱茶暖暖身子。水端上來了,兩人各自取了一杯。
“兩位老弟,近來可闊呀,單門外這輛馬車就得值不少錢吧?”陳士成一邊遞了茶水,一邊開口問道。
談到馬車,兩兄弟立刻來了興致。
“老哥,您真好眼力,我們這馬車,整個S縣,怕也就只有這么一輛。四匹寶馬拉著,因此是四驅(qū)的,至于這馬車嘛,也是時(shí)下超級名貴的寶馬牌馬車,這樣一套,簡直是絕配!有多值錢?那就不消多說了吧?!?/p>
兩兄弟一番吹噓之后,一仰頭就將杯子里的水全倒進(jìn)肚子里了,這才發(fā)現(xiàn)杯子里的水竟是冷的,但已經(jīng)來不及了:牙齒凍得直打顫,冰水灌進(jìn)胃里,連胃都要凍住了。
陳士成裝著不知道,對著兩兄弟又恭維了一番,便問:“兩位老弟,怎么突然想到光臨寒舍?”
“這……老哥,實(shí)不相瞞,我們是來給您報(bào)喜的!”
“報(bào)喜?”
“嗯?”
“我們兄弟最近搗騰起了房地產(chǎn),看上了您的這塊地皮,想買下來?!?/p>
“這是祖基,不能賣?!?/p>
“說句老實(shí)話,這片地放在您手里也就是塊死地,生不了財(cái)?!?/p>
“財(cái)可以不生,但我總是還要有個住處的,何況,我還能收點(diǎn)兒房租,支撐著勉強(qiáng)度日!”
“那點(diǎn)兒房租也太少了。再說,我們聽說大伙都說您的房子有霉運(yùn),都不愿意住了?!?/p>
“那也不行!這是祖業(yè)。出賣祖業(yè),那是不孝!”
“不,老哥,您先聽我說。不孝有三,無后為大,老哥您既然要孝,恐怕首先得娶妻生子吧?”
陳士成不吭聲了,心想他們說的倒有幾分道理。
“聽說您還沒妻室,這怎么能孝呢?不過您要是同意把這片地賣給了我們,您開個價(jià),我們兄弟兩個保證讓您滿意,讓您在鄉(xiāng)下蓋座房子,娶妻生子,養(yǎng)活下半輩子都不成問題!”
陳士成心里發(fā)笑,心想“就這塊地皮怎么可以讓我娶妻生子,過活半輩子?不過既然你們兩個執(zhí)意要買,那我不妨開個高價(jià)讓你們知難而退”。
于是,開口就要了兩千兩銀子。
“好!就兩千兩!”兩個人雖稍稍皺了一下眉頭,但到底也還是爽快地答應(yīng)了。
這一下,驚訝的是陳士成了。他幾乎是打了個冷戰(zhàn),簡直不敢相信自己的耳朵。要知道,兩千兩,他半輩子也沒有見過這么多!
“兩千兩,你們要出兩千兩買這片地?”
“對!兩千兩!一兩不少!”
陳士成猶豫了。兩千兩,實(shí)在不是一個小數(shù)目啊!
“兩千兩銀子……我是愿意賣的。但,這地是祖上留下的唯一的東西了,況且這地賣了,我又沒地兒去住,所以,我還是不能賣?!?/p>
“聽說您在鄉(xiāng)下還有一片宅子?!?/p>
“不行,還是不行!”
兩兄弟不知道陳士成是嫌錢少,還是真的不愿賣,只好不停勸說城里物價(jià)高、霧霾多,交通擁堵、污染嚴(yán)重、世情涼薄,而鄉(xiāng)下什么都好。但陳士成只是推托。見勸說無效,兩兄弟就一百兩、一百兩地往上提價(jià),加到兩千四百兩的時(shí)候便再也不肯加了。
眼看天色漸晚,兩兄弟無可奈何,只好使出了最后一招:“好吧,既然您執(zhí)意不肯,我們只好去買另一處了。實(shí)不相瞞,我們本來已經(jīng)談好了另一處,但是因?yàn)榭蠢细缒兆忧蹇?,才想也給您個機(jī)會,也算做件好事,沒想到老哥竟不肯。也罷,我兄弟兩個就只好去買另一處吧!”
陳士成一見他們這么說,還真怕還有另一處,一顆心都揪緊了,便急急地拉住兩兄弟說:“兄弟先慢一步,我仔細(xì)琢磨了一下,覺得兄弟的話也不是沒有道理,但此事事關(guān)重大,可否容我再考慮幾天?!?/p>
事情果然有了轉(zhuǎn)機(jī),兩兄弟喜出望外,但面上還是做出一副很勉強(qiáng)的樣子。
“那麻煩您一周之內(nèi)給我們兄弟兩個答復(fù),行的話,我們即刻來動工,不行的話,我們就去買另一處。”說著就從隨身帶著的皮包里掏出了一張白色的小卡片,遞給了陳士成:“這是我們的名片,決定了就打這上面的電話,please call me,OK?”
“啊……好!”陳士成并沒有聽懂后面嘰里咕嚕的語言,但猜想也無關(guān)緊要,便答應(yīng)了。
陳士成看了看名片上的名字,見并不和十三姨夫一樣姓“鄭”:“莫非不是自己表弟?”但轉(zhuǎn)念一想:“不管是誰,這地皮,我已經(jīng)決定要賣了?!庇谑且簿筒辉偃ハ脒@件事了。
這天晚上,又是很好的月光。陳士成早早吃過了晚飯,就坐到書房里了。月光透過窗紙上的破洞灑在了地板上。陳士成盯著光柱沉思,竟越看越覺得這束月光就像一柄利劍斜刺進(jìn)來,仿佛就要劈開這地面尋找出什么。
“尋找什么呢?”陳士成隨口嘀咕著,突然,他腦海里閃現(xiàn)出了小時(shí)候的畫面:金黃色的月光下,他坐在院子里,聽祖母講故事。祖母講到她的祖母說在這屋子的地下,祖宗埋了無數(shù)的銀子……
“地皮賣了,祖上埋著的銀子豈不是也要賣掉了?”陳士成對著月光觸電了一般蹦了起來,慌忙跑到院子里拿了鐵鍬,就在這月光的光柱底下挖開了。
十多年前的那個晚上,他也是被這樣的月光引導(dǎo)著挖了整整一夜,先是在自家的宅子上,后來又跑到山里,但怎么也挖不到祖上埋下的銀子。
一晃十多年過去了,陳士成想到這塊地皮馬上就要出售了,便顧不上休息連夜地挖了起來。
陳士成一連挖了六天,出售地皮的期限眼看就要到了,陳士成就更加沒日沒夜地挖,先是把院子掘成了大坑,繼而又把屋子里也掘了。
等到第七天,陳士成已翻遍了所有土地,推倒了所有房屋,但仍是一無所獲。至此,陳士成才意識到祖上的銀子也許就不存在。
就在這時(shí),陳士成卻因?yàn)檫B日的勞累和焦慮而病倒了。這一病就很不輕,一個人勉強(qiáng)支撐到了醫(yī)院,卻又因?yàn)檠航鸩粔?,沒法看病。
陳士成被難住了,千鈞一發(fā)的危急時(shí)刻才想起口袋里的名片。于是,按著名片上的數(shù)字打了電話,對方答應(yīng)以預(yù)付地皮的錢來給陳士成交了押金。
陳士成住院了,一住就是半個多月。住院的第一天,兩兄弟帶著銀子和合同書來看他。待陳士成在合同上簽字并按了手印,兩個人就興高采烈地走了。看著兩個人消失在轉(zhuǎn)角的背影,陳士成像孩子一樣嚶嚶地哭了。
陳士成病愈出院,再次經(jīng)過那片宅子時(shí),那里已經(jīng)變了模樣,高大樓房的地基已經(jīng)全部打好了。他打聽了一下,據(jù)說并沒有挖到什么東西。
陳士成帶著銀子回到鄉(xiāng)下,在那片祖上留下的宅子上蓋了房子。陳士成成了鄉(xiāng)下的富人,用高價(jià)的彩禮娶到了老婆,一年后就生了個兒子。
漸漸地,陳士成得到了鄉(xiāng)里人的尊敬,只是在進(jìn)城的時(shí)候,偶爾會被人議論:“哼,那屢試不中的沒用東西,居然走了狗屎運(yùn),靠著祖上的東西掙了錢,聽說還娶了個年輕的老婆!唉,什么世道!”
不過,那議論的聲音已經(jīng)很小了,只有在豎起耳朵仔細(xì)去聽時(shí)才能聽到。至于陳士成,則似乎已經(jīng)不以為意了。
清明的時(shí)候,陳士成到陳老爹的墳前燒紙。臨走時(shí),陳士成似乎想起了什么。猶豫片刻之后,終于對著陳老爹的墳?zāi)沟吐晢柕溃骸暗?,?fù)興陳家的重任我算完成了嗎?”
一陣風(fēng)吹來,紙錢的灰燼飄起如漫天黑雨,和著陳士成低低的嗓音一同消散在無盡的蒼穹里……
作 者:朱朋,西南大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。
編 輯:張玲玲sdzll0803@163.com
域外文苑
Foreign