神話重寫與身份重構(gòu)
——論海倫·鄧莫爾《重獲身體的三種方法》中的異倫理

付晶晶

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)　英語(yǔ)語(yǔ)言文化學(xué)院， 廣州　510420)

?

神話重寫與身份重構(gòu)
——論海倫·鄧莫爾《重獲身體的三種方法》中的異倫理

付晶晶

(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文化學(xué)院， 廣州510420)

摘要:海倫·鄧莫爾雖然被各類綜述和專著介紹為當(dāng)代杰出的英國(guó)女性詩(shī)人，然而中外學(xué)者對(duì)她詩(shī)歌的研究仍然是空白。鄧莫爾代表性詩(shī)歌《重獲身體的三種方法》，創(chuàng)造性地化用基督教神話中的女性符號(hào)——被貶低的夏娃和被尊崇的圣母，重新書寫成一個(gè)關(guān)于女性“失去身份——嬗變與獲取生命體驗(yàn)——重構(gòu)身份”的神話。鄧莫爾的詩(shī)歌具有獨(dú)特的視角，通過(guò)建構(gòu)新的“妻子的神話”呼應(yīng)了克里斯蒂娃關(guān)于重新建構(gòu)母性身份的異倫理學(xué)主張。

關(guān)鍵詞:海倫·鄧莫爾； 神話重寫； 身份重構(gòu)； 異倫理

一、引言

當(dāng)現(xiàn)代心理學(xué)探索潛意識(shí)的同時(shí)，它亦賦予了神話新的認(rèn)知。弗洛伊德的“俄狄浦斯情結(jié)”展現(xiàn)了神話如何呈現(xiàn)認(rèn)識(shí)與解釋人類心理體驗(yàn)的過(guò)程。而榮格則用“原型”來(lái)解釋集體無(wú)意識(shí)，并稱之為“不斷重復(fù)的人類經(jīng)驗(yàn)的沉淀”(Sellers，2001：5)。這似乎意味著一旦人類經(jīng)驗(yàn)發(fā)生變化，原型也可隨之變化，并把這些變化帶入到神話的敘述中。作為一位神話研究者，瑪麗娜·沃納(Marina Warner)看到了神話的開放性，認(rèn)為它“具有編織新內(nèi)涵和新形式的持續(xù)力量”(Sellers，2001：2)。這解釋了為什么當(dāng)代女性作家喜歡把傳統(tǒng)神話放在當(dāng)今生活經(jīng)驗(yàn)和歷史洪流中去審視，通過(guò)解構(gòu)和重寫神話向傳統(tǒng)意識(shí)挑戰(zhàn)，并結(jié)合文學(xué)、心理分析學(xué)、媒體等各個(gè)領(lǐng)域重新編織女性的生命體驗(yàn)。海倫·鄧莫爾是英國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇杰出的女詩(shī)人代表，對(duì)她來(lái)說(shuō)，女性生命體驗(yàn)存在著各種變化與不穩(wěn)定性，諸如性、生產(chǎn)、衰老和死亡。然而這些獨(dú)特的體驗(yàn)被象征壓抑并零碎地散落在傳統(tǒng)的宗教神話中，因此重寫神話不僅僅是鄧莫爾運(yùn)用的藝術(shù)和敘述手法，還是她重新記錄女性身份建構(gòu)過(guò)程的方式。正如奧伯里恩評(píng)價(jià)道，“最好把她的詩(shī)看作是現(xiàn)實(shí)主義和難以形容的想象實(shí)踐之間的橋梁”(O’Brien，1998：259)。

提到海倫·鄧莫爾，讀者首先想到的或許是柑橘文學(xué)獎(jiǎng)(Orange Prize for Fiction)獲得者以及她的小說(shuō)。直到2010年3月，鄧莫爾以一首匿名參選的詩(shī)歌《胡說(shuō)》(TheMalarkey)摘取了全英詩(shī)歌競(jìng)賽的桂冠，才讓人們發(fā)現(xiàn)她的詩(shī)。至今為止，鄧莫爾已經(jīng)發(fā)表了9部詩(shī)集。即使如此，數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)表明，①國(guó)內(nèi)外學(xué)者至今沒有關(guān)注鄧莫爾的詩(shī)歌藝術(shù)。因此，本文以《重獲身體的三種方法》這首詩(shī)為例，分析鄧莫爾創(chuàng)造性地化用基督教神話中的女性符號(hào)——被貶低的夏娃和被尊崇的圣母，重新書寫成一個(gè)關(guān)于女性“失去身份——嬗變與獲取生命體驗(yàn)——重構(gòu)身份”的神話。在這個(gè)新神話里，夏娃與圣母的身份并沒有給女性帶來(lái)認(rèn)可與滿足，反而是妻子的身份讓她重獲自我；女性也由一個(gè)單調(diào)的象征符號(hào)變成集合壓抑、自虐、痛苦和快樂等豐富感官知覺的渾融體。這恰恰呼應(yīng)了克里斯蒂娃(Julia Kristeva)關(guān)于重新建構(gòu)母性身份的異倫理學(xué)主張。

二、隕落的女神——夏娃和圣母

人類對(duì)女性神祗的崇拜源于對(duì)生命和繁殖的尊崇，并認(rèn)為女性身體變化的韻律猶如自然四季變化的律動(dòng)；女性孕育生命就像大地對(duì)萬(wàn)物的滋養(yǎng)。從遠(yuǎn)古時(shí)代起女神就享有很高的地位，然而當(dāng)父權(quán)制社會(huì)取代母系社會(huì)時(shí)，女神卻從至高無(wú)上的位置被拉下來(lái)。缺乏女神崇拜傳統(tǒng)的猶太教采取極端排斥和消滅的方式以期壓抑女神所代表的繁殖力。然而，脫胎于猶太教的基督教卻意識(shí)到女神崇拜的強(qiáng)大生命力，不得不選擇性地接納女神崇拜中不危及其正統(tǒng)信仰的成分，改造成圣母崇拜(顧蓓，2003：34)?！吨孬@身體的三種方法》正是以失落的女神開篇，“早上我獨(dú)自在床上偶然地/ 醒來(lái)發(fā)現(xiàn)我的身體不見了/它一直都在的啊”②。身體的消失突出了身體/思維的二元對(duì)立。麥卡菲提出形而上學(xué)是導(dǎo)致女性消失的原因。他認(rèn)為笛卡爾的二元論崇尚思維，貶低物質(zhì)，把思維看作是人的本質(zhì)，男性思維由此被父權(quán)制推崇為理想。而女性由于歷史原因被等同于身體，屬于外延，因此被看作是沒有本質(zhì)的存在(beings without essence)(McAfee，2004：81)?；浇陶谴偈古猿蔀橥庋拥母感栽捳Z(yǔ)，因?yàn)樗雅缘纳眢w歸為原罪、性和死亡。詩(shī)歌第一節(jié)中對(duì)女性身體的肢解(截?cái)嗟念^發(fā)，松動(dòng)的指甲，掛在腳跟的皮膚以及被人們渴求的耳朵)營(yíng)造出對(duì)身體的心理排斥和抵制。消失是重構(gòu)身份的前提，“我”也隨之面臨身份的分化，詩(shī)歌第二節(jié)和第三節(jié)分別寫道，“首先我計(jì)劃把自己偷回來(lái)。我是霧氣/ 在腿間、腹部和臀部。我曾和很多男人睡過(guò)?！?；“然后我決定化作貞女。沒有了身體/ 編造一個(gè)新的故事輕而易舉?！币贿吺谴硐耐薜耐乳g、腹部和臀部，另一邊則是代表圣母的耳朵、眼淚和胸脯。

凱莉·奧利弗認(rèn)為象征秩序把母親看作是神話和幻想——貞潔的母親或毀譽(yù)的女人——以此來(lái)替代女性身體消失后的不確定的身份(Oliver，1993：80)。失落的女神獲取的第一個(gè)身份是夏娃，伴隨她的是卑賤、死亡和破壞。對(duì)頭發(fā)和蠔肉般的肉體的描述帶有性的隱喻：頭發(fā)代表原始母親生殖力(“我已把頭發(fā)截成數(shù)段”)，也暗示女性誘惑(“這樣你們每位都有記憶的東西”)；蠔肉是古希臘神話中愛神阿佛洛狄忒的食物，代表女性生殖和性愛歡愉。基督教話語(yǔ)把性和原罪、死亡聯(lián)系，視之為對(duì)道德自我的威脅，因?yàn)椤八劳鰜?lái)自夏娃，而生命來(lái)自瑪利亞” (Kristeva，1987：239)。克里斯蒂娃(1987：234)把這種否定稱作卑賤(abjection)，是對(duì)原始母親的生殖力和破壞力的原初恐懼(primal abhorrence)。被男性視作他者的女性是異己，一方面男性意識(shí)到對(duì)他者的欲望，另一方面作為異己的女性又不能享有和男性平等的地位和欲望，因此卑賤是男性“文化閹割”心理下產(chǎn)生的焦慮和反應(yīng)。對(duì)女性形象的異化和歪曲、對(duì)性話語(yǔ)的禁忌在一定意義上是對(duì)原初欲望的抵制，因此詩(shī)歌里作為原罪和原初欲望象征符號(hào)的夏娃形象被貶抑為道德敗壞(“我曾和很多男人睡過(guò)”)，是死亡的陰影(“我陪著你在灰燼彌漫的波蘭車站，/ 我陪著你在柏林灰暗的廣場(chǎng)”)，被排斥在意識(shí)之外(“而你狼吞虎咽地啃下三個(gè)油餅，毫不停頓/ 只想著你自己”)，是對(duì)自我的威脅(“很快我重獲了我的雙唇/ 在你刮胡子時(shí)我等在鏡子后面/ 你撅著嘴。猶如刮蠟般，我刮下親吻/ 它已不再有溫潤(rùn)的觸感。然后我飛走了?！?。最后，代表父系秩序的“你”和代表毀譽(yù)女人的“我”在鏡子前后形成了二元對(duì)立。“我”的逆襲是失利女神的反擊，雖然獲得了嘴唇卻沒有得到聲音；像蠟一樣沒有溫存的吻，象征著死亡也見證了愛和原初欲望的終止。詩(shī)歌對(duì)暴力的渲染突出了男/女的決裂。

女神重獲的第二個(gè)身份是貞女，暗示著圣母?！拔摇卑咽ツ傅纳矸輵蛑o成“沒有了身體/ 編造一個(gè)新的故事輕而易舉”?？死锼沟偻?1987：235)在《圣母哀歌》中追溯了凡間女子瑪利亞被尊崇為圣的歷史過(guò)程，她寫道，“圣母的人性并不明顯，我們可以看到她通過(guò)和原罪脫離關(guān)系從而使自己脫離了人類”。教會(huì)通過(guò)四個(gè)世紀(jì)的禁欲主義把死亡和性聯(lián)系，把代表至善的瑪利亞和性分離并升華成圣母是基督教對(duì)異教改造的勝利。詩(shī)歌以隱喻的方式把這段歷史隱晦地表現(xiàn)出來(lái)，“七年后/ 每一個(gè)無(wú)形的細(xì)胞將會(huì)復(fù)原/ 而沒有任何一個(gè)曾經(jīng)和你們?nèi)魏我粋€(gè)接觸過(guò)?！?/p>

詩(shī)歌同時(shí)借助浴水重生的古老神話來(lái)暗示女神的重生，“我渾身金色 沐浴在一皮夾水中?！?《希臘宗教概論》里提到，赫拉同宙斯的婚禮長(zhǎng)達(dá)三百年，她每天在阿爾戈斯附近的卡納索斯泉中沐浴后以恢復(fù)貞潔(王曉朝，1997：68)。然而具有濃厚男子中心主義色彩的基督教大力宣揚(yáng)瑪利亞的貞潔卻非偶然。對(duì)于“Virgin”一詞，克里斯蒂娃(1987：237)認(rèn)為翻譯成貞潔是一種誤譯，因?yàn)樵讵q太語(yǔ)中它指的是年輕未婚婦女的社會(huì)地位，而希臘語(yǔ)的翻譯則注重生理和心理的狀態(tài)，和“virginity”同義，“事實(shí)上西方的基督教策劃了這個(gè)誤譯，并把自己的幻想投射進(jìn)去，創(chuàng)造了一個(gè)文明史上最有力的想象結(jié)構(gòu)”。所以當(dāng)“他們沉迷于/ 對(duì)著我的童貞渴望地竊竊私語(yǔ)”時(shí)，“我”對(duì)崇拜充滿蔑視?！捌A”、“渴望”和“金錢”暗示著這種升華和崇拜背后的利益動(dòng)機(jī)，因?yàn)椤拔艺娴目梢詾樗麄冏鳇c(diǎn)什么”?？死锼沟偻?1987：259)認(rèn)為圣母崇拜是父系社會(huì)向母系社會(huì)殘余妥協(xié)的結(jié)果：雖然建立在交換和生產(chǎn)增長(zhǎng)基礎(chǔ)上的新社會(huì)需要超我和象征秩序的父性代理(the symbolic paternal agency)，但是圣母是無(wú)意識(shí)中原初自戀(primary narcissism)的需要。把女性形象完美化，又通過(guò)圣母的形象疏離，從而在菲勒斯中心意識(shí)的框架下把男性對(duì)女性的欲望完成心理層面的換喻。只是女性形象雖然被升華、被崇拜，但也失去了濃郁的生命力，因?yàn)閺拇怂唤沽诵院吐曇?。圣母的形象被永遠(yuǎn)地定格在貞女這個(gè)象征符號(hào)上，她的女性欲望被廢黜。如果女性的生理欲望等同于她的生育欲望，那么以圣母的身份為模范不僅是女性身份的一種自虐，也是為父系社會(huì)壓抑女神生殖神性掃清了道路。詩(shī)歌里當(dāng)女神的身體被廢黜時(shí)，唯有代表傾聽的耳朵被保留(“你們中有人懇求要我的耳朵/ 因?yàn)槟銈兡軌驈哪抢锫牭酱蠛！??？死锼沟偻?1987：248)指出，“我們唯一有權(quán)擁有的是圣母的耳朵，眼淚和胸脯。女性的性器官被轉(zhuǎn)變成一個(gè)天真的貝殼、聲音收集器”。對(duì)耳朵的接受既把原初欲望納入菲勒斯-邏格斯框架中，又有助于父權(quán)對(duì)女性身份的定位：消失和非語(yǔ)言。最后，女神被奉上了神臺(tái)(“很快他們給我奉上咖啡和香水”)，卻也高處不勝寒(“我去到一個(gè)冰冷的湖，一個(gè)鋪滿灰色地衣的島嶼”)。男/女的和諧以圣母的犧牲為基礎(chǔ)。

三、“妻子”的神話和女性倫理

神話和宗教學(xué)家梅麗莎·拉斐爾(Melissa Raphael)從各地女神崇拜傳統(tǒng)中總結(jié)出一個(gè)“三面女神”的形象：充滿活力和誘惑力的白色少女神、象征生命力量和代表慷慨仁慈的紅色母親神，以及代表死亡、創(chuàng)造與再生的黑色老婦神(顧蓓，2003：37)。在母系社會(huì)向父系社會(huì)過(guò)渡的過(guò)程中，神圣至尊的大女神被貶抑和改造，女兒性、妻性、母性渾然統(tǒng)一的形象不復(fù)存在。如同詩(shī)歌里，不管是夏娃還是圣母都無(wú)法呈現(xiàn)女性的多樣性。為了尋找一個(gè)既滿足又不自虐的身份，女神嘗試了她的第三個(gè)身份——妻子(“第三次，我嘗試和一個(gè)好丈夫結(jié)婚”)。這個(gè)身份的前提是“一個(gè)好丈夫”。當(dāng)克里斯蒂娃討論進(jìn)入象征秩序的必要性時(shí)，她認(rèn)為母性身體里包含著象征秩序，而圣母身份的嬗變也揭示了父性基督話語(yǔ)根基里含有母性特質(zhì)。凱莉·奧利弗(1993：80)解釋克里斯蒂娃的觀點(diǎn)，認(rèn)為女性不應(yīng)該拒絕象征秩序或母性身份，應(yīng)該認(rèn)識(shí)并堅(jiān)持象征秩序并非純“陽(yáng)性的”(phallic)，而是“被沖突的異質(zhì)過(guò)程不斷改變的產(chǎn)物”。所以妻子/丈夫可以形成和諧的關(guān)系(“他知道我的過(guò)去但不介意”)，取代了作為夏娃身份時(shí)的男/女二元對(duì)立，以及無(wú)“性”化的圣母。

克里斯蒂娃堅(jiān)持從母性的話語(yǔ)中探索女性的意義，認(rèn)為卑賤可以被想象父親(the imaginary father)所包容。和拉康的“嚴(yán)厲父親”相反，這是一位仁慈的父親，是母親和父親的二重體。對(duì)父母二重體的認(rèn)定是存在于自戀結(jié)構(gòu)中(narcissistic structure)的原初認(rèn)定，也是形成自我的過(guò)程中一系列認(rèn)定的基礎(chǔ)(Oliver，1998：65)。凱莉·奧利弗(1998：66-67)解釋道，母親的欲望包含她對(duì)父親的欲望、她渴望滿足的欲望和她對(duì)菲勒斯父名的渴望，所以父母二重體是母親和母親欲望的結(jié)合體。這種欲望只能在她結(jié)婚以后才能得到真正的滿足。詩(shī)歌里，作為妻子的女性身份與背負(fù)原罪的夏娃和遠(yuǎn)離人類本能的圣母不同，她既可以自信地宣稱“我是世界上的一個(gè)女人”，也可以面對(duì)自己的欲望承認(rèn)屬于女性的愉悅(jouissance)(“只在她陰道的微笑中存在”)。詩(shī)歌的最后，“他輕撫著我可能存在的空氣，/ 我轉(zhuǎn)向鏡子，看見霧氣聚集/ 好像有人在玻璃里活了?！边@面鏡子和第二節(jié)中暗示對(duì)立和分離的鏡子不同，它見證了愛與結(jié)合。隨著“我”的吶喊，女性找回了屬于自己的聲音和身體。男/女的和諧以平等的欲望需求為基礎(chǔ)。

詩(shī)歌對(duì)妻子身份的認(rèn)同無(wú)疑呼應(yīng)了克里斯蒂娃關(guān)于新的女性倫理的呼吁，因?yàn)樗⒉粚?duì)立男/女、夫/妻、父/母，或者是思維/身體、語(yǔ)言/肉體?？死锼沟偻薨选癶érétique”(異教的)和“éthique”(倫理)拼在一起合成了“héréthique”一詞，字面意思為“異教倫理”，表達(dá)了她對(duì)傳統(tǒng)倫理的顛覆(McAfee，2004：81)。而羅婷(2004：126)則把它解釋為“Her-ethics”，亦即“她的倫理”，是女性的倫理。倫理討論的是主體和他者的關(guān)系，尤其是主體對(duì)他者的責(zé)任。傳統(tǒng)的倫理假設(shè)主體為獨(dú)立的個(gè)體，“他”對(duì)“他者”的責(zé)任往往建立在“和我相同”(self-same)的意識(shí)上(Oliver，1993：1)，如思維/身體，文化/本質(zhì)，語(yǔ)言/肉體的二元對(duì)立都是基于形而上學(xué)對(duì)身份和異同的定義，即某一概念要基于它的對(duì)立面來(lái)產(chǎn)生意義。而克里斯蒂娃(1987：262)認(rèn)為母性身份使母親與嬰兒模糊了主體/客體的劃分，女性的母愛天性也演變成無(wú)條件的責(zé)任感，從而取消我/他對(duì)立。她隨之以這種愛為模型提出了新的社會(huì)倫理，認(rèn)為這是第三代女性主義運(yùn)動(dòng)的方向。異倫理學(xué)把主體對(duì)他者的責(zé)任等同于對(duì)自我的責(zé)任和對(duì)全人類的責(zé)任。這種倫理通過(guò)愛——而非法則——把主體和他者維系起來(lái)。在《婦女的時(shí)間》里，克里斯蒂娃(1995：223)寫道，“籍此，他者對(duì)于‘我’不再是邪惡的、異族的，也不再訴諸外在因素如性別、階級(jí)、種族或民族?！摇蔀楣粽邥r(shí)也將是受害者，相同的也是不同的，一致的也是異樣的。”

詩(shī)歌擁護(hù)克里斯蒂娃的異倫理學(xué)，鄧莫爾用“妻子”身份而非“母親”身份是為了和圣母這個(gè)父權(quán)制的“母親神話”有所區(qū)分，卻又另具深意。“母親”在女性主義諸多理論流派中是個(gè)爭(zhēng)議性的話題。面對(duì)圣母這個(gè)母親神話原型，西蒙·波伏娃認(rèn)為在男權(quán)的主宰下，女性的最高價(jià)值是母親身份的獲得，因此母性是使婦女淪為奴隸的最技巧的方法，女性解放和母親身份不可共存。然而隨著時(shí)代的變遷，母性關(guān)懷被重新認(rèn)識(shí)，認(rèn)為女性解放和母性關(guān)懷可以交融，因?yàn)槟感缘膼叟c寬容是全人類人性的希望(王虹艷，2003：33)。然而女性作為女兒、妻子、母親的復(fù)雜性被割裂、對(duì)立的狀態(tài)在文學(xué)創(chuàng)作中還是不可避免地存在，其中妻性尤其被誤解。如果女兒性是少女時(shí)代獨(dú)有的純凈而自由的天性，母性是女人天性中具有的無(wú)私和寬容，那么妻性似乎就是因?yàn)榛橐龆筇焐傻模菍?duì)應(yīng)丈夫的權(quán)威而生成的奴性。魯迅曾寫道，“女人的天性中有母性，有女兒性，無(wú)妻性；妻性是逼成的?！?(王虹艷，2003：34)事實(shí)上，女性身份是個(gè)復(fù)雜性的混溶體，女兒性、妻性、母性是女性生命階段經(jīng)歷的各種不同過(guò)程，不應(yīng)該孤立地抽離出來(lái)，更不能彼此對(duì)立。鄧莫爾所塑造的妻子身份可以被看作是為妻性身份正名的新神話。詩(shī)歌里妻子的身份使女性的欲望成為被需求的，而不是被壓抑或妖魔化的，而且女性可以和他者(男性)平等需求，他們的結(jié)合來(lái)自愛和信念(“我相信他的力量”，“他輕撫著我可能存在的空氣”)。當(dāng)女性的生理欲望被倫理道德所接受(“他知道我的過(guò)去但不介意”)，她的身體將不再被等同于罪惡和死亡。詩(shī)歌中妻子的神話展現(xiàn)了克里斯蒂娃所倡導(dǎo)的母性法則，妻子比圣母更富于生命力在于她是一個(gè)擁有欲望并且得到承認(rèn)和滿足的健全的女人。

四、神話重寫和異質(zhì)性

重寫是一種反思，而神話重寫更是在歷時(shí)態(tài)話語(yǔ)下對(duì)文化精神意義的反思。現(xiàn)代女性作家對(duì)神話的重寫以女性價(jià)值為導(dǎo)引，不僅從形象系列更從話語(yǔ)形式上對(duì)神話這種特殊的文本進(jìn)行重組。由于從女性獨(dú)有的體驗(yàn)出發(fā)，神話重寫就不可避免地出現(xiàn)意義增值的現(xiàn)象。對(duì)于德里達(dá)(Jacques Derrida)來(lái)說(shuō)，這種基于女性意識(shí)的意義增值有助于產(chǎn)生解構(gòu)既有概念體系的多維認(rèn)知，因而他鼓勵(lì)多樣化的書寫形式和開放性的含義(Sellers，2001:25)?？死锼沟偻薷鼜木穹治鰧W(xué)的角度建議作家要在書寫中融入屬于身體的記號(hào)話語(yǔ)，作為挑戰(zhàn)菲勒斯-邏格斯中心體系的革命潛能(Sellers，2001:26)。記號(hào)話語(yǔ)是一種打破傳統(tǒng)語(yǔ)義邏輯的異質(zhì)性語(yǔ)言，它并不一定是專屬女性的話語(yǔ)，而是代表非語(yǔ)言的原始驅(qū)動(dòng)力，屬于身體感官層面，例如聲音、音調(diào)、韻律、顏色、氣味等。象征秩序基于對(duì)記號(hào)秩序的壓抑，在語(yǔ)言上建立了邏輯/非邏輯、神圣/卑賤、純潔/不潔、有意義/無(wú)意義的二元對(duì)立，而詩(shī)歌語(yǔ)言則在表達(dá)機(jī)制上跨越了這個(gè)邊界，因?yàn)樾骨楦械男枰哂性S多“反?！钡目赡苄浴＿@種“反?！辈粌H是源自詩(shī)歌語(yǔ)言本身的異質(zhì)性，也源自讀者主體感受的需要。正如劉宏偉(2014：79)強(qiáng)調(diào)，依賴感受而非概念的“體驗(yàn)性語(yǔ)言”和“只可意會(huì)不可言傳的感受意”是詩(shī)歌語(yǔ)言的獨(dú)特表達(dá)，也是理解文學(xué)語(yǔ)言的心智活動(dòng)的反映。

鄧莫爾的神話重寫也充斥著這種多樣化和異質(zhì)性，她的語(yǔ)言更訴諸感官層面而非敘述層面。首先，神話重寫中，女神的形象更富于人性化而非刻板的象征符號(hào)。隨著女神地位的沉落，男性主權(quán)簡(jiǎn)單地以“善”、“惡”來(lái)對(duì)她們進(jìn)行分化。代表死亡與再生的黑色老婦神被重塑成夏娃，而女性也被簡(jiǎn)單地以“一條蛇和一個(gè)女人毀了上帝創(chuàng)造的完美”這樣的方式一筆帶過(guò)(顧蓓，2003：40-42)。即使基督教教會(huì)推崇圣母崇拜，也只是宣揚(yáng)瑪利亞的謙卑、順服和貞潔。而鄧莫爾筆下的女神更充滿人類的情感，她會(huì)因?yàn)榕既话l(fā)現(xiàn)失去身體而恐慌、會(huì)謀劃“偷回”自己的身體、會(huì)感到憤怒并躲在鏡子后報(bào)復(fù)、會(huì)用輕蔑的口吻調(diào)侃對(duì)她奉若神明的人們、會(huì)坦然地承認(rèn)女性的欲望，所以神話重寫還原了女性豐富的形象。女神擁有了主體地位，自由獨(dú)立，不再像父系神話一樣被降為男主神的附庸。同時(shí)，原本與女神主體形象密切相關(guān)的野性難馴、強(qiáng)烈的欲望、死亡與再生不再以偏狹的視角來(lái)呈現(xiàn)，超越了單一的好與壞的概念：她的野性難馴對(duì)應(yīng)被誤解與被排斥、她的欲望與對(duì)自己的他者(丈夫)的合理宣泄相對(duì)應(yīng)、她的重生把毀滅與和諧相對(duì)應(yīng)等。

其次，詩(shī)歌充斥著身體感官的隱喻。對(duì)于克里斯蒂娃來(lái)說(shuō)，象征體系就像凈化儀式把屬于母性權(quán)力的古老經(jīng)驗(yàn)歸為污穢，從而建立了卑賤的邏輯(logic of abjection)，形成清潔/骯臟、禁忌/原罪、道德/不道德的二分法(羅婷，2004：170-174)。鄧莫爾的詩(shī)歌擁抱被視作卑賤的能指，用支離破碎的身體來(lái)展現(xiàn)身體的感官，如“我已把頭發(fā)截成數(shù)段”、“我的指甲松動(dòng)，脫離它們猶如/ 蠔肉般的床”、“有一晚我溜出我的皮。它慵懶地拖著/ 掛在我的腳跟，很疼”、“我是霧氣/ 在腿間、腹部和臀部”、“我是世界上的一個(gè)女人/ 只在她陰道的微笑中存在”。頭發(fā)、指甲、褪下的皮這種腐爛物、肢解的身體這些與肉體、尸體、殺戮相關(guān)的禁忌，以及與欲望、原罪相關(guān)的性禁忌被赤裸裸地展現(xiàn)出來(lái)，打破菲勒斯中心意識(shí)下道德的捍衛(wèi)。這些充滿強(qiáng)烈記號(hào)語(yǔ)言色彩的隱喻，其意義不在于語(yǔ)言表達(dá)的層面或語(yǔ)義里，因?yàn)樗搅苏Z(yǔ)言的邏輯而使語(yǔ)義模糊。然而從語(yǔ)言表達(dá)行為的主體的感官出發(fā)，松動(dòng)的指甲從指床上脫離出來(lái)、褪下的皮膚猶拖曳在腳跟處，這是多么直觀的疼痛體驗(yàn)。

再次，神話敘述中線性的故事過(guò)程被切斷，呈現(xiàn)出跳躍性的理解斷層、情節(jié)的斷片和錯(cuò)綜。鄧莫爾的敘述并不是為了建構(gòu)完整的故事，而是重塑女性經(jīng)驗(yàn)，所以不受線性的時(shí)空限制。例如，女神身體的消失并不順著頭發(fā)、指甲、皮膚、大腿、腹部、臀部的時(shí)間順序，而是通過(guò)身體的肢解來(lái)展現(xiàn)自虐、壓抑的體驗(yàn)。又如，第二節(jié)中強(qiáng)烈突兀的場(chǎng)景變換不是為了敘述情節(jié)的必要，從灰燼彌漫的波蘭車站跳躍到柏林灰暗的廣場(chǎng)也并不是為了展現(xiàn)真實(shí)的場(chǎng)景，而是借助這些場(chǎng)景來(lái)喚起歧視、戰(zhàn)爭(zhēng)、死亡的聯(lián)想?？傊嚹獱柕纳裨捴貙懸环矫骖嵏埠推茐膫鹘y(tǒng)敘述的話語(yǔ)形式，另一方面則建構(gòu)女性獨(dú)有的體驗(yàn)來(lái)糾正偏狹的男性審美。

五、結(jié)語(yǔ)

關(guān)于“母權(quán)制”這一術(shù)語(yǔ)，學(xué)術(shù)界爭(zhēng)論的焦點(diǎn)在于它是指女性的政治權(quán)力還是母親的法則。顧蓓(2003：38)在引述和評(píng)價(jià)艾娃·坎特瑞拉(Eva Cantarella)的觀點(diǎn)時(shí)提出，“母權(quán)制”是對(duì)應(yīng)“父權(quán)制”提出的，并按照“父權(quán)制”的思路把“母權(quán)制”看作是女性凌駕于男性之上的制度。這種站在男性立場(chǎng)上做的主觀推斷并沒有堅(jiān)實(shí)的證據(jù)，即便是在神話之中也找不到男性曾受到婦女歧視和不公待遇的跡象。相反，許多民族的神話里都保留著美好的“黃金年代”的回憶，“也許這些都并非無(wú)中生有，人類真的曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一個(gè)人與人之間(包括男女之間)和平共處、平等合作的階段”。這么看來(lái)，鄧莫爾對(duì)神話的重新書寫就具有特殊意義，既追溯了父權(quán)話語(yǔ)對(duì)女神的假想以及女性形象被分化、貶抑的受虐體驗(yàn)，又復(fù)原了遠(yuǎn)古神話里關(guān)于兩性間和諧的美好愿望，最重要的是以妻子的身份對(duì)女性欲望的挖掘使女性的形象更趨于完整，使女神回歸人間性。而且妻子的身份既接受思維也不排斥身體，既擁有語(yǔ)言也不壓抑肉體。在語(yǔ)言的表現(xiàn)上，詩(shī)歌豐富女性形象、打破邏輯化的敘述模式、側(cè)重身體感官的隱喻，還原了女性體驗(yàn)的異質(zhì)性和復(fù)雜性。

雖然20世紀(jì)以來(lái)女性作家往往對(duì)父權(quán)制傳統(tǒng)和文化采取一種否定的互文方式來(lái)重構(gòu)神話，但研究者一味強(qiáng)調(diào)女性屠龍者的形象就會(huì)抹殺神話隱喻意義的開放性。而基于克里斯蒂娃的異倫理學(xué)解讀則具有內(nèi)化對(duì)立的包容性，這對(duì)于探討多元文化背景下女性主義價(jià)值觀具有重要的意義。

注釋：

①《牛津英國(guó)文學(xué)指南》第六版 (Drabble, Margaret〈ed.〉.TheOxfordCompaniontoEnglishLiterature6thed.. Oxford: Oxford University Press, 2000.)在第308頁(yè)有關(guān)于海倫·鄧莫爾的詞條，首先提到的是鄧莫爾詩(shī)人的身份。Randall Stevenson撰寫的《牛津英語(yǔ)文學(xué)史1960-2000》叢書第六卷——《英倫末日？》(Randall Stevenson.TheOxfordEnglishLiteraryHistory: 1960-2000Vol6. —TheLastofEngland?. Oxford: Oxford University Press, 2004.)一書亦肯定鄧莫爾在詩(shī)歌領(lǐng)域的成就。而且國(guó)內(nèi)關(guān)于當(dāng)代女性詩(shī)人和當(dāng)代英國(guó)詩(shī)歌的綜述更是把鄧莫爾援引為重要的詩(shī)人代表。然而筆者搜索了劍橋、Springer、Taylor和Francis、Jstor、中國(guó)知網(wǎng)、讀秀等國(guó)內(nèi)外知名期刊數(shù)據(jù)庫(kù)，統(tǒng)計(jì)顯示涉及海倫·鄧莫爾的內(nèi)容10條，其中2篇是研究鄧莫爾小說(shuō)的論文，1篇是研究鄧莫爾小說(shuō)翻譯的碩士論文，1篇是鄧莫爾的專訪，其余6條均為介紹現(xiàn)代女性作家的綜述和專著。由此可見，鄧莫爾雖然被各類綜述和專著引為重要的當(dāng)代女性詩(shī)人，對(duì)她的詩(shī)歌的研究仍然是空白。

②《重獲身體的三種方法》摘自Helen Dunmore. Recovering a Body. Newcastle: Bloodaxe Books Ltd., 1994: 10-11. 詩(shī)歌譯文系本文作者翻譯。在本文中出現(xiàn)的詩(shī)歌片段都加了引號(hào)或括號(hào)，后文不再一一注釋。

參考文獻(xiàn):

顧蓓. 2003. 圣母崇拜的歷史研究[D]. 張廣智. 上海：復(fù)旦大學(xué).

劉宏偉. 2014. 文學(xué)語(yǔ)言的意向性表達(dá)與感受意[J]. 外國(guó)語(yǔ)文(6)：79-85.

羅婷. 2004. 克里斯特瓦的詩(shī)學(xué)研究[M]. 北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社.

王虹艷. 2003. 解構(gòu)“母親神話”與重建“母性關(guān)懷”——切入女性文本的一種視角[J]. 遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)(2)：33-37.

王曉朝. 1997. 希臘宗教概論[M]. 上海：上海人民出版社.

DUNMORE H. 1994. Recovering a Body[M]. Newcastle: Bloodaxe Books Ltd..

KRISTEVA J. 1987. Tales of Love[M]. LEON S R(trans.). New York: Columbia University Press.

KRISTEVA J. 1995. New Maladies of the Soul[M]. ROSS GUBERMAN(trans.). New York: Columbia University Press.

MCAFEE N. 2004. Julia Kristeva[M]. New York & London: Routledge.

O’BRIEN S. 1998. The Deregulated Muse—Essays on Contemporary British and Irish Poetry[M]. Newcastle: Boodaxe Books Ltd..

OLIVER K. 1993. Ethics, Politics, and Difference in Julia Kristeva’s Writing[M]. New York: Routledge.

OLIVER K. 1998. Subjectivity Without Subjects—From Abject Fathers to Desiring Mothers[M]. Maryland: Rowman & Littlefield Publishers, Inc.

SELLERS S. 2001. Myth and Fairy Tale in Contemporary Women’s Fiction[M]. New York: Palgrave Publishers Ltd.

[責(zé)任編輯：蕭怡欽]

Myth Rewriting and Identity Reconstruction: Herethics Reflected in Helen Dunmore’s Three Ways of Recovering a Body

FU Jingjing

(SchoolofEnglishLanguageandCulture,GuangdongUniversityofForeignStudies,Guangzhou510420,China)

Abstract：Though introduced as an important English poet in different anthologies and overviews of modern women poets, Helen Dunmore has not received the deserved attention from the critics and researchers. This paper is to use Dunmore’s representative work Three Ways of Recovering a Body as a demonstration of her poetic charm. Innovatively reworking the feminine symbols in Christianity, the denigrated Eve and the respected Virgin Mary, Dunmore created a new myth of how a goddess loses her body, transforms herself and finds satisfaction in her new identity of being a wife. Dunmore’s perspective is unique and embraces Kristeva’s proposition of herethics.

Key words：Helen Dunmore; myth rewriting; identity; herethics

收稿日期：2015-03-31

作者簡(jiǎn)介：付晶晶(1979-)，女，廣東英德人，文學(xué)碩士，廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)英文學(xué)院講師，研究方向?yàn)?0世紀(jì)英國(guó)文學(xué)、英國(guó)詩(shī)歌。

中圖分類號(hào):I561.072

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

文章編號(hào):1672-0962(2016)01-0059-07