yoyo
挽挽姑娘是我去年在某個(gè)文學(xué)網(wǎng)站上認(rèn)識(shí)的女孩,擅長寫細(xì)膩的文字,還有做朦朧的夢。某個(gè)晴朗無事的下午,挽挽姑娘對(duì)我說:“認(rèn)識(shí)我的人都說我,一個(gè)15歲的女孩子怎么整天那么感傷,寫在筆記本上的東西讓人看不懂?!备袅艘粫?huì)兒又問:“你呢?你15歲的時(shí)候什么樣?”
剎那間,心里莫名地溫軟了起來。15歲。15歲的我,在干什么?
煮一杯咖啡,加了新鮮的稀奶油和糖,厚實(shí)的巧克力布朗寧,樹莓和桃子醬,還有什么時(shí)光,會(huì)比此刻更適合回憶15年前的15歲?
15歲的時(shí)候,我正在上初中三年級(jí)。學(xué)校在山城的最高處,除了5路公交車和突突的私人載客摩托車外,那里幾乎真的就是“風(fēng)聲雨聲讀書聲”,非常適合讀書的地方——自古就是如此。明朝時(shí)期,那里曾是有名的“登瀛書院”,后來學(xué)校建了一幢實(shí)驗(yàn)樓,就叫“登瀛樓”。春天的鳥語花香,秋天的天高氣爽,夏天的炎炎烈日,冬天的皚皚白雪,陪著我在山間的石板路上來來回回地走,一不小心就走完了最年少青蔥的歲月。
說到“登瀛樓”,我15歲的那一年,還在里面經(jīng)歷過一樁好玩的事情。那是市里舉行的實(shí)驗(yàn)競賽,雖然不是什么大型的比賽,也好歹是代表全縣作戰(zhàn),因此作為選手的三個(gè)人就被徹底圈禁在了登瀛樓里接受為期一周的突擊強(qiáng)化,這三個(gè)人是我、我哥,還有阿超。
我們?nèi)齻€(gè)很早就認(rèn)識(shí),關(guān)系蠻鐵,且也都不是什么極乖的人,面對(duì)老師給的一大堆資料和實(shí)驗(yàn)物品,我們?nèi)齻€(gè)偷偷帶了一副牌進(jìn)去,背一個(gè)小時(shí)復(fù)習(xí)資料,打半個(gè)小時(shí)紙牌。操作實(shí)驗(yàn)里有一項(xiàng)是制氯氣并且驗(yàn)證其漂白作用,我哥就偷偷去樓前的草坪上拔青草,把草扔進(jìn)廣口瓶,青草就在氯氣的漂白作用下變成了黃白色——我們玩得太high,不小心把草坪拔成了斑禿,被教導(dǎo)主任狠狠罵了一通,說:“你們?nèi)齻€(gè)怎么回事?。∽屇銈儨?zhǔn)備競賽你們?cè)诟蓡??你們就這樣把大家的希望踐踏在腳底下嗎?”我們?nèi)齻€(gè)被教訓(xùn)得無地自容,灰溜溜地把牌交了公,好好地臨陣磨槍去了。
競賽當(dāng)天是冬至,領(lǐng)隊(duì)的老師一大早請(qǐng)我們一人吃了一碗芹菜豬肉餡兒的餃子。競賽結(jié)果不好不壞,阿超說,如果餃子是韭菜餡兒的,說不定他能發(fā)揮得更好些。賽完第二天回歸教室,同桌問:“你生病了?住院了嗎?一個(gè)禮拜都沒來?”我連連點(diǎn)頭:“可不是嘛!大病一場,不過現(xiàn)在好了……”
我15歲的時(shí)候頂著一頭雜亂的短發(fā),遺傳了爸爸的自然卷,所以總是很蓬松地頂在腦袋上,偶爾用一枚綴著小花的發(fā)夾固定劉海,土氣十足。偶爾上臺(tái)領(lǐng)個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金或是榮譽(yù)證書什么的,班主任都要提前跟我打招呼:“下午要上臺(tái)啊,你先回去把自己收拾收拾,那么多人看著呢!”其實(shí),老師和家長對(duì)我那樣的形象好像并無不滿意,美其名曰“自然美”。后來才知道,那時(shí)候的老師和家長只是習(xí)慣性偏愛成績優(yōu)秀又不愛打扮的孩子,覺得那樣才能符合“好學(xué)生”的標(biāo)準(zhǔn)。
我最好的朋友文文就不一樣,她是標(biāo)準(zhǔn)的美人胚子,小臉小嘴大眼睛,瘦瘦高高的。她長得漂亮,也知道自己的漂亮,大家都被迫穿校服運(yùn)動(dòng)鞋的時(shí)候,她會(huì)在里面的T恤或是毛衣上動(dòng)些小心思。當(dāng)然,也有很多男生知道她漂亮,于是她隔三差五總能收到一點(diǎn)糖果、點(diǎn)心、巧克力之類的小禮物。我的漂亮朋友已經(jīng)早早有了“保持身材”的概念,視甜食如水火,于是就狠狠地便宜了嗜甜如命的我。我負(fù)責(zé)幫她丟掉“情書”,吃光零食,還要負(fù)責(zé)幫她通知約見她的男生:不好意思啊,那誰今天有點(diǎn)兒事不能來了,再見!
不過當(dāng)美女的好朋友也是有風(fēng)險(xiǎn)的。有一次和文文一起在教學(xué)樓旁邊走,一杯水從天而降潑了我一身,想要發(fā)飆,抬頭卻沒看到人。兩天后,和文文一起在食堂吃飯,一個(gè)別班的男生紅著臉把一盒巧克力遞給文文,說:“那天不是故意的,把你淋濕了真不好意思?!闭f完就跑了。我和文文面面相覷,好一會(huì)兒,她默默地把巧克力推到我面前,說:“這是你應(yīng)得的……”后來,我在巧克力盒子里發(fā)現(xiàn)了男生寫給文文的信。我把信看完,把巧克力吃完,然后把信和巧克力包裝紙都扔了,也沒有把信箋最后的署名告訴文文,也算是替自己出了一口惡氣。
盡管我是旁人眼里的“好學(xué)生”,但其實(shí)我心里也有著偷偷喜歡的人。我媽一直說,我喜歡一個(gè)人的時(shí)候,會(huì)下意識(shí)地不斷提及這個(gè)人,傻子都能看出來我的小心思。我媽是對(duì)的,我從第一次喜歡一個(gè)人直到現(xiàn)在都是這樣。15歲的時(shí)候喜歡的那個(gè)男生是個(gè)皮膚黑黑的家伙,笑起來的時(shí)候會(huì)露出一排整齊的白牙。我們姑且稱他為“J”。
剛喜歡J的時(shí)候,他坐在我的前排,有時(shí)候會(huì)穿一件迷彩上衣,右側(cè)肩胛的位置有一塊圖形很像一只回頭的小鹿。后來他調(diào)去了奧賽實(shí)驗(yàn)班,教室在我樓上一層。穩(wěn)居年級(jí)第一名的他,風(fēng)趣又有點(diǎn)兒痞氣,用現(xiàn)在的分類方法應(yīng)該算是“學(xué)神”,念書什么的自然是游刃有余,唱歌唱得好,籃球打得也不錯(cuò),超多女生喜歡他,我只是其中之一。不在同一個(gè)班級(jí)之后,想見到他就成了不大容易的事情。那時(shí)候我們期中期末考試是按年級(jí)名次分考場的,我又是個(gè)偏科嚴(yán)重的人,數(shù)學(xué)成績總能第一時(shí)間拉低總分和名次。但為了見到他,我還是咬咬牙把每一次的考試目標(biāo)都定在年級(jí)前30名,下一次考試就能繼續(xù)和他在一個(gè)考場。
那時(shí)候零花錢除了買零食,就是攢下來買有香味的那種信紙,3塊錢一疊,只有8張,在我15歲的時(shí)候,這是屬于女生們的奢侈品。攢夠三天的點(diǎn)心錢,歡快地跑進(jìn)學(xué)校門口的精品店,仔仔細(xì)細(xì)地挑自己喜歡的圖案,如果不是要寫信給喜歡的男生,才不舍得用這么昂貴的信紙!當(dāng)然,大多數(shù)時(shí)候只是寫了,根本沒有勇氣給對(duì)方。
但我又偏偏是藏不住秘密的人,暗戀了兩年之后,高一的暑假終于決定表白。我先是以補(bǔ)習(xí)數(shù)學(xué)為理由把他約到家里,寫完作業(yè)后對(duì)他說:“我要告訴你一件事,這是我自己的事情,但我還是希望你能知道。我喜歡你。就是這樣?!?/p>
這一句對(duì)白我練習(xí)了很久,到現(xiàn)在也能一字不差地說出來。他聽完后看了看我,說:“喜歡我的人都是傻子?!蔽艺f:“我本來就很傻?!彼f:“那……你做我女朋友吧!”
再后來我們交往了兩年,在一起做的事情加在一起就是:寫作業(yè)、看電視、吵架、和好、再吵架。彼時(shí)年少,不知道“男朋友,女朋友”到底是什么概念,也不知道兩個(gè)人在一起為什么有那么多事情可以用來吵架,現(xiàn)在回想竟是一件也想不起來了,大概都是些微不足道的小事。高中畢業(yè)后,我們考在不同城市的大學(xué),于是分手。再后來各自成家,竟然還是朋友。
值得一提的有兩件事。一件事是我們分手后,我媽問我:“你是不是跟J分手了?分得好!我女兒,多能干!多聰明!多懂事!肯定要找個(gè)比他好得多的!明天就去找!”我說:“媽,我真的還小,我不著急……”還有一件事是,我跟他表白的那句話,后來被我的好朋友學(xué)會(huì)去向她暗戀的男生表白,效果還是那么好。
15歲的最后一天我記得是一次摸底考試結(jié)束。那次我考得不順利,心情很差。我走出考場,在后操場吹了一會(huì)兒風(fēng)。隔壁班的東東經(jīng)過我身邊,走過來對(duì)我說:“你怎么了?”他是J的朋友,我和他認(rèn)識(shí),卻不相熟。
我說:“我心情不好,在這里坐一會(huì)兒?!?/p>
他說:“我看見他在西操場打籃球,要不要我叫他來?”
我說:“好。”
他轉(zhuǎn)身走了,過了一會(huì)兒,又一個(gè)人回來。對(duì)我說:“他已經(jīng)走了,我沒找到他?!?/p>
我說:“沒關(guān)系,我也回去了?!闭f完站起身準(zhǔn)備回家。
他安靜地走在我身邊,一直陪我走到學(xué)校門口,看著我叫住一輛載人的摩托車,對(duì)我說:“對(duì)了,明天,生日快樂!”
“你怎么知道我明天生日?”
“呵呵,只是不小心知道的?!?/p>
“謝謝你。周一見!”
摩的“突突突”地發(fā)動(dòng)了。傍晚的山風(fēng)吹在身上有點(diǎn)兒涼,我的眼淚就在風(fēng)里掉了下來。
我想起來文文的那本《花季雨季》,郁秀寫的。文文用一張印了粉紫色小花的包書紙仔細(xì)地給它包上書皮。她告訴我說,十六歲是花的季節(jié),十七歲是雨的季節(jié)。我問她,那十五歲呢?她說:十五歲是風(fēng)的季節(jié)。
風(fēng)的季節(jié)。我的15歲,就這么過完了。
編輯/佟馨endprint