王龍 趙國(guó)威 王瑀
摘 要: 皴法的發(fā)展演變歷程,如果按照其美學(xué)功用角度來(lái)看,可以分為前期的“圖真”和后期的“表意”兩個(gè)階段。前期由唐至宋,皴法的作用主要是為寫(xiě)實(shí)狀物而創(chuàng)造應(yīng)用的,它的地位還居于次要層面,并不是審美的中心, 皴法的寫(xiě)意性轉(zhuǎn)向,與畫(huà)家的追求有關(guān),而畫(huà)家群體的構(gòu)成又決定了畫(huà)壇追求的方向。
關(guān)鍵詞:皴法 寫(xiě)意 審美情趣
中唐開(kāi)始,山水畫(huà)逐漸擺脫了人物畫(huà)技法的束縛,形成了自己獨(dú)立的技法體系。皴法作為不同于人物造型的技術(shù)手段,突破了線條的局限,開(kāi)闊了山水表現(xiàn)的境界,因而逐漸成為這個(gè)技法體系的核心。皴法技法的豐富性,一是受到真山水的啟發(fā),二是書(shū)法與繪畫(huà)工具的一致性,也帶來(lái)了皴法筆墨的發(fā)揮空間。書(shū)法的形態(tài)之美在于變化。我們可以從一條線的寬窄中,看到運(yùn)筆的軌跡;從運(yùn)筆的滯暢,看出下筆時(shí)的緩疾;從形態(tài)的長(zhǎng)短,看出運(yùn)筆時(shí)弧度的大小。這些長(zhǎng)短、粗細(xì)、直曲,可以給人以不同的感受。這種變化和帶來(lái)的感受,不僅僅是書(shū)法的美感基礎(chǔ),同樣能夠用于繪畫(huà),而皴法的筆法應(yīng)用要比書(shū)法用筆更為靈活多樣。譬如董源的長(zhǎng)披麻皴,圓潤(rùn)綿長(zhǎng),給人的感覺(jué)是蒼厚舒緩,生動(dòng)地再現(xiàn)了南方蔥蘢的植被和柔和的山巒。粗重的線條給人感覺(jué)是厚重穩(wěn)健,如吳鎮(zhèn)的披麻皴正是如此,配合飽蘸的水墨,更大程度地發(fā)揮了粗線條的特點(diǎn),使畫(huà)面更為渾厚樸拙。細(xì)潤(rùn)的線條,如王蒙的牛毛皴,眾多細(xì)小的線條聚集在一起,形成了不同于粗筆的整體細(xì)密的繁筆畫(huà)風(fēng)。倪瓚的線條則方圓兼?zhèn)?,通過(guò)有節(jié)奏的排列,輔以渴筆皴擦,剛?cè)嵯酀?jì)、層疊不一,帶來(lái)了更為奇峭冷峻的面貌。點(diǎn)皴、線皴、面皴、輕、重、緩、急,濃、淡、干、濕,這些因素的結(jié)合使皴法在表現(xiàn)山水之余,更增加了一種純粹的趣味,一種相比具體物象而言更為精妙,更能深入上層精神領(lǐng)域的審美韻味。董其昌說(shuō):“以境之奇怪論,則畫(huà)不如山水;以筆墨之精妙論,則山水決不如畫(huà)?!雹僖虼?,書(shū)法的審美法則逐漸向繪畫(huà)滲透,對(duì)筆法的重視和論述也日重一日。張彥遠(yuǎn)在《歷代名畫(huà)記》中說(shuō):“象物必在于形似,形似須全其骨氣。骨氣形似,皆本于立意而歸乎用筆?!雹诠籼撛凇秷D畫(huà)見(jiàn)聞志》中說(shuō):“凡畫(huà),氣韻本乎游心,神彩生于用筆。用筆之難,斷可識(shí)矣。故愛(ài)賓稱唯王獻(xiàn)之能為一筆書(shū),陸探微能為一筆畫(huà)。無(wú)適一篇之文,一物之像,而能一筆可就也,乃是自始及終,筆有朝揖,連綿相屬,氣脈不斷。所以意存筆先,筆周意內(nèi),畫(huà)盡意在,像應(yīng)神全。夫內(nèi)自足,然后神閑意定,神閑意定則思不竭而筆不困也?!雹壅切撵`的解放和自由的想象,帶來(lái)了肯定的、富有韻律的用筆,從而通過(guò)這種用筆增加了畫(huà)面的神彩。
皴法逐漸成為后來(lái)山水畫(huà)創(chuàng)作的重心,離不開(kāi)工具材料的發(fā)展。陸儼少在《山水畫(huà)芻議》中說(shuō):“南宋以前人多用絹,到了元代,改用麻紙,利用紙質(zhì)滲水,紙面毛粗,可以干擦。工具不同,風(fēng)格隨異。山水畫(huà)至元一大變,和改用紙是分不開(kāi)的。后至清代,又改用生宣紙,利用其容易滲水,達(dá)到水墨淋漓、層次復(fù)雜的效果,畫(huà)風(fēng)遂又一變?!雹苷怯山伒郊埖淖兓?,給皴法帶來(lái)了脫胎換骨的藝術(shù)生命力。北宋之前的山水雖然皴法成熟,但畫(huà)面透露出的謹(jǐn)嚴(yán)和法度無(wú)不讓人有面對(duì)真山水的森然氣息,皴法是服從于整體山水大局表現(xiàn)的,并不突出。而元之后麻紙的大面積使用之后,原來(lái)顯得堅(jiān)硬的點(diǎn)、線、面通過(guò)水墨的暈化和毛筆的彈力,產(chǎn)生了細(xì)微的變化,煥發(fā)出無(wú)限生機(jī)。對(duì)這種筆墨效果的欣賞和表現(xiàn)力的追求,正帶來(lái)了畫(huà)風(fēng)的轉(zhuǎn)向,也是皴法能夠成為寫(xiě)意表達(dá)的基礎(chǔ)——當(dāng)然這種物質(zhì)性的因素不是絕對(duì)的,卻也不能不加以正視。
皴法的寫(xiě)意性轉(zhuǎn)向,與畫(huà)家的追求有關(guān),而畫(huà)家群體的構(gòu)成又決定了畫(huà)壇追求的方向。宋代開(kāi)始,文人士大夫畫(huà)家參與繪畫(huà)的熱潮興起,并逐漸占據(jù)主流。張彥遠(yuǎn)說(shuō):“今之畫(huà)人,筆墨混于塵埃,丹青和其泥滓,徒污絹素,豈曰繪畫(huà)?自古善畫(huà)者,莫匪衣冠貴胄、逸士高人,振妙一時(shí),傳芳千祀,非閭閻鄙賤之所能為也?!雹菰谔拼鸵呀?jīng)把高潔的精神人格與畫(huà)的品質(zhì)聯(lián)系在一起了,可以說(shuō)為后來(lái)筆墨歸于人品的風(fēng)氣開(kāi)了先河。自古以來(lái),中國(guó)的文人士大夫都受儒家思想影響,修身、齊家、治國(guó)、平天下,擁有遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)。而繪畫(huà)是不入流的匠人之為,是一種為權(quán)貴階層服務(wù)的卑微職業(yè),它更多的被視為一種技術(shù)。例如李成的后人因?yàn)槲桓邫?quán)重而恥于其畫(huà)家身份,遂對(duì)其遺作大力收購(gòu)秘不示人,造成了社會(huì)上真跡難覓而贗品猖獗。但另一方面,在老莊思想的影響下,他們又對(duì)大自然持有親近態(tài)度,希望享受山水林泉的愜意生活?!巴镌?,神飛揚(yáng),臨春風(fēng),思浩蕩。雖有金石之樂(lè),珪璋之琛,豈能仿佛哉”?、蕖5搅稚钆c仕路官途又是相互矛盾的,二者無(wú)法兼得。魏晉時(shí)期文人們更加傾向于悠游之樂(lè)而絕意官場(chǎng),山水之游也是帶有探險(xiǎn)性質(zhì)的“壯游”,往往要披荊斬棘、出入險(xiǎn)境。到宋之后,山水之游則演變?yōu)橐环N接近于靜觀式的玩味,通過(guò)欣賞山水畫(huà)來(lái)替代隱逸山林生活成為林泉之志與仕進(jìn)之途協(xié)調(diào)的途徑:“今得妙手郁然出之,不下堂筵,坐窮泉壑,猿聲?shū)B(niǎo)啼依約在耳,山光水色滉漾奪目,此豈不快人意,實(shí)獲我心哉!”⑦山林隱居的那種靜謐、和諧,通過(guò)畫(huà)家的精思轉(zhuǎn)化為廳堂之上的筆墨志趣,使得文人士大夫們既能胸懷天下、安心仕進(jìn),又能夠滿足自己的林泉之好和山水之興?!翱创水?huà)令人起此心,如將真即其處,此畫(huà)之意外妙也?!雹嗬L畫(huà)解決了這一矛盾,最終,文人的可觀、可居、可游,通過(guò)皴法等筆墨程式的親身操作,化為一種內(nèi)在的心靈體驗(yàn),從而營(yíng)構(gòu)出一個(gè)遠(yuǎn)離世俗塵囂生活的自由精神世界。
工具材料的豐富,書(shū)法與繪畫(huà)用筆的一致,儒道精神的內(nèi)在融合,這些是促使文人介入繪畫(huà)創(chuàng)作的物質(zhì)基礎(chǔ)和審美基礎(chǔ)。也正是文人創(chuàng)作的大量介入,皴法的程式價(jià)值才得到進(jìn)一步推進(jìn),走向?qū)懸獗砬榈氖澜纭X暡祭锵T凇端囆g(shù)與錯(cuò)覺(jué)》一書(shū)中探討了“公式與經(jīng)驗(yàn)”問(wèn)題,他說(shuō):“沒(méi)有一種媒介,沒(méi)有一個(gè)能夠加以改塑和矯正的圖式,任何一個(gè)藝術(shù)家不能模仿現(xiàn)實(shí)?!雹釋?duì)中國(guó)古代文人畫(huà)家來(lái)說(shuō),程式顯得更為重要。這種帶有書(shū)法意味的操作性、重復(fù)性筆墨,是文人士大夫能夠熟練掌握的技巧,也是他們能夠通過(guò)反復(fù)玩味和語(yǔ)言堆疊,最終提升到世外境界的途徑。文人已經(jīng)不滿足于在畫(huà)面前感懷長(zhǎng)吟,澄懷味道了,他們更希望通過(guò)一種可操作的方式進(jìn)入到融注了自身體驗(yàn)的自由之境,這個(gè)境界不是由長(zhǎng)年經(jīng)月積累的技巧所決定,而是由高潔的品格、曠達(dá)的胸懷和放逸有度的筆墨所決定。皴法符合了文人的這種期待,因而逐漸成為了幾乎創(chuàng)作的唯一來(lái)源。實(shí)際上,程式化的問(wèn)題并不是到了元之后才提出來(lái)的,在不同時(shí)代都有自己不同的審美風(fēng)尚和表現(xiàn)方式,魏晉有魏晉時(shí)期的程式,唐有唐代的程式,五代有五代的程式,宋有宋代的程式,從宋代郭若虛的《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》對(duì)技法的論述中,我們就能夠看到這套程式已有基本輪廓和相當(dāng)規(guī)模。只是到了明清之際,程式的積累更加完備,形成了一個(gè)龐大的“習(xí)得”語(yǔ)匯體系,它在特定歷史條件下有可能壓抑了畫(huà)家的創(chuàng)造性和想象力,因而也成為了后來(lái)“革命”時(shí)期對(duì)它進(jìn)行指責(zé)和反思的原因。
由寫(xiě)真走向?qū)懸?,由“皴”走向“皴法”的程式化,是文人介入繪畫(huà)的內(nèi)在要求,也是中國(guó)文化邏輯情境里對(duì)繪畫(huà)品格和地位的一種提升,這說(shuō)明繪畫(huà)和詩(shī)歌、文學(xué)一樣,能夠成為直接表達(dá)情感的一種藝術(shù)形式,而不僅僅是一種“匠人之作”的技藝。中國(guó)古代詩(shī)學(xué)中有“詩(shī)言志”之說(shuō),對(duì)于“言”與“意”之間的關(guān)系,先秦的墨子、莊子、孟子等都有所討論,在魏晉時(shí)期,玄學(xué)家們形成了“言盡意”、“言不盡意”、“得意妄言”三種論點(diǎn)。這些討論作為一種方法論,對(duì)中國(guó)古代藝術(shù)理論產(chǎn)生了很大的影響。“意”的含義,可以有兩種理解,一是“寫(xiě)其大意”,二是“寫(xiě)胸中之意”。兩者都是不拘泥于物象自身,但又不完全脫離物象的一種創(chuàng)造,也就是在“言”(廣義的藝術(shù)語(yǔ)言)與“意”之間尋找一種合適的關(guān)系。歐陽(yáng)修在《盤(pán)車(chē)圖詩(shī)》中寫(xiě)道:“古畫(huà)畫(huà)意不畫(huà)形,梅詩(shī)詠物無(wú)隱情。忘形得意知者寡,不如見(jiàn)詩(shī)如見(jiàn)畫(huà)?!薄稓W陽(yáng)文忠公文集·卷六》這是最早把“形——意”相對(duì)應(yīng)的提法,替代了過(guò)去“形——神”的對(duì)應(yīng)。從魏晉開(kāi)始的“傳神”,到唐代張彥遠(yuǎn)的“象物”,再到五代荊浩的“圖真”,繪畫(huà)關(guān)注的中心都是在客體上,而到這里則把中心轉(zhuǎn)移到了主體,它成為了抒情達(dá)意的一種藝術(shù)。歐陽(yáng)修在題跋中進(jìn)一步說(shuō):“蕭條淡泊,此難畫(huà)之意。畫(huà)者得之,覽者未必識(shí)也。故飛走遲速,意淺之物易見(jiàn),而閑和嚴(yán)靜趣遠(yuǎn)之心難形。若乃高下向背,遠(yuǎn)近重復(fù),此畫(huà)工之藝耳,非精鑒者之事也。”⑩繪畫(huà)貴意,“蕭條淡泊”、“閑和嚴(yán)靜趣遠(yuǎn)之心”是需要藝術(shù)家去感受的,“意”和“志”一樣,是藝術(shù)創(chuàng)作的本質(zhì)核心,而“高下向背、遠(yuǎn)近重復(fù)”僅是畫(huà)工之藝,是容易達(dá)到的外在之形。
寫(xiě)意的進(jìn)一步發(fā)揮,就是追求造型之外的意韻、意味,這種意韻和傳統(tǒng)的哲學(xué)概念“氣”、“道”以及時(shí)空觀和生命觀結(jié)合在一起,通過(guò)筆墨這一可見(jiàn)的樣式,經(jīng)過(guò)文人的闡發(fā)和實(shí)踐總結(jié),共同構(gòu)成了中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的審美范疇。寫(xiě)意不像寫(xiě)實(shí)性的藝術(shù)那樣與政治教化、道德倫理聯(lián)系在一起,而是更多的強(qiáng)調(diào)對(duì)主體精神的一種抒發(fā),表現(xiàn)出獨(dú)立的人格和自由精神。因此“平淡”、“天然”、“真”、“高古”等成為畫(huà)家們較多談?wù)摰恼Z(yǔ)匯,在畫(huà)法上也有了轉(zhuǎn)向,皴法不再是依附于整體山水體勢(shì)的一種用筆了,而是有了獨(dú)立的價(jià)值美感。這與書(shū)法的審美介入有密切聯(lián)系?!霸谥袊?guó)繪畫(huà)美學(xué)發(fā)展史上,書(shū)法入畫(huà)是一個(gè)重要環(huán)節(jié)……若論將這個(gè)問(wèn)題形象而又深入淺出地加以論述者,是從趙孟頫開(kāi)始的。他以人們常見(jiàn)的枯木竹石為例子,說(shuō)明草書(shū)中的飛白法畫(huà)石頭,以表現(xiàn)石頭的力度和質(zhì)感;以篆書(shū)的筆法畫(huà)樹(shù)木的枝干,以追求蒼老渾厚而圓勁的效果,以楷書(shū)中的永字八法各種不同的筆法,來(lái)描寫(xiě)竹子的各個(gè)部分(竿、枝、葉等)的形態(tài)與姿態(tài)。通過(guò)這些內(nèi)在的涵養(yǎng)和外在的追摹,使畫(huà)家筆下描繪的對(duì)象不僅具備一定的形似要求,同時(shí)還具有書(shū)法藝術(shù)中的力度和節(jié)奏等方面的形式美感,使筆下的藝術(shù)形象與它自然形象拉開(kāi)距離。”{11}可以說(shuō),宋之前是以詩(shī)入畫(huà),而元代以后則是以書(shū)入畫(huà)。經(jīng)過(guò)蘇軾、米芾、黃庭堅(jiān)和趙孟頫等文人的深入探討和實(shí)踐積累之后,筆法的各種豐富變化和藝術(shù)表現(xiàn)力得到強(qiáng)調(diào),中國(guó)繪畫(huà)由描法轉(zhuǎn)向了寫(xiě)法,也就是由圖真走向?qū)懸?,走向自覺(jué)的形式美追求。
注釋:
{1}董其昌:《畫(huà)禪室隨筆》,載《中國(guó)書(shū)畫(huà)全書(shū)》(卷3),盧輔圣主編,上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1993,第1011頁(yè)。
{2}張彥遠(yuǎn):《歷代名畫(huà)記》,北京:人民美術(shù)出版社,2004,第13-14頁(yè)。
{3}郭若虛:《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》,北京:人民美術(shù)出版社,2004,第16頁(yè)。
{4}張連:《形式美新論》,上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,2001,第23頁(yè)。
{5}張彥遠(yuǎn):《歷代名畫(huà)記》,北京:人民美術(shù)出版社,2004,第15頁(yè)。
{6}王微:《敘畫(huà)》,載《中國(guó)古代畫(huà)論類(lèi)編》,俞劍華編,北京:人民美術(shù)出版社,2005,第585頁(yè)。
{7}郭熙:《林泉高致》,載《畫(huà)論叢刊》,于安瀾編,臺(tái)北:華正書(shū)局,1984,第17頁(yè)。
{8}同上,第19頁(yè)。
{9}【英】貢布里希:《藝術(shù)與錯(cuò)覺(jué)》,林夕、李本正、范景中譯,杭州:浙江攝影出版社,1987,第107頁(yè)。
{10}歐陽(yáng)修:《六一跋畫(huà)》,載《中國(guó)古代畫(huà)論類(lèi)編》,俞劍華編,北京:人民美術(shù)出版社,2005,第42頁(yè)。
{11}李一:《中國(guó)歷代畫(huà)家大觀—宋元》,上海:上海人民美術(shù)出版社,1998,第479頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]盧輔圣.中國(guó)書(shū)畫(huà)全書(shū)(1-14冊(cè))[M].上海:上海書(shū)畫(huà)出版社,1993.
[2]于安瀾.畫(huà)論叢刊[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,1962.
[3]于安瀾.畫(huà)史叢書(shū)[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,1980.
[4]沈子丞.歷代論畫(huà)名著匯編[M].北京:文物出版社,1982.
[5]俞劍華.中國(guó)古代畫(huà)論類(lèi)編[M].北京:人民美術(shù)出版社,2005.
[6]黃賓虹,鄧實(shí).中華美術(shù)叢書(shū)[M].北京:北京古籍出版社,1988.
作者單位:哈爾濱師范大學(xué)