戰(zhàn)后日本文學(xué)與象征天皇制

賈　璇

(大連海事大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧大連　116026)

?

戰(zhàn)后日本文學(xué)與象征天皇制

賈璇

(大連海事大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧大連116026)

1945年二戰(zhàn)結(jié)束后，日本進(jìn)入象征天皇制階段。戰(zhàn)后初期，美國(guó)占領(lǐng)軍當(dāng)局對(duì)日本進(jìn)行了多方面的民主化改造，多個(gè)流派的文學(xué)家大膽涉足戰(zhàn)前的文學(xué)禁區(qū)——天皇制，批判絕對(duì)主義天皇制舊秩序，追求自我意識(shí)和自我價(jià)值。20世紀(jì)60年代初安保斗爭(zhēng)后，在日本政治保守化的背景下，日本文壇出現(xiàn)了“皇室禁忌”。21世紀(jì)初日本后現(xiàn)代主義文學(xué)旗手島田雅彥試圖重新喚起民眾對(duì)皇室制度的思考。

日本文學(xué)；象征天皇制；絕對(duì)主義天皇制；皇室禁忌；島田雅彥

1994年12月7日，在瑞典斯德哥爾摩諾貝爾文學(xué)院的講壇上，日本作家大江健三郎發(fā)表了題為《曖昧的日本的我》的獲獎(jiǎng)演說(shuō)，用“曖昧”一詞定義了日本?！皶崦痢?，雖然不是日本獨(dú)有的特質(zhì)，但無(wú)可置疑，日本的確在語(yǔ)言、文化、社會(huì)、政治等各個(gè)方面都最大限度地表現(xiàn)出了它的“曖昧”。戰(zhàn)后的象征天皇制就是當(dāng)代日本政治文化中最為“曖昧”的存在之一。

1945年日本投降后，在諸多因素的綜合作用下，理應(yīng)壽終正寢的天皇制并未退出歷史的舞臺(tái)，而是改頭換面進(jìn)入了象征天皇制階段?！度毡緡?guó)憲法》在第一章以“天皇”為標(biāo)題，規(guī)定了天皇的地位及其存在的依據(jù)，“天皇是日本國(guó)的象征，是日本國(guó)民整體的象征，其地位以主權(quán)所在的全體日本國(guó)民的意志為依據(jù)”。戰(zhàn)后的天皇由戰(zhàn)前的專制君主和“現(xiàn)人神”變?yōu)榱艘环N“象征”，只能在“內(nèi)閣的建議和承認(rèn)”下行使有關(guān)“國(guó)事行為”。美國(guó)政府和占領(lǐng)軍當(dāng)局為了徹底摧毀近代日本的絕對(duì)主義天皇制，永久排除日本日后對(duì)美國(guó)可能會(huì)造成的威脅，將日本變?yōu)樽约涸谶h(yuǎn)東的附屬國(guó)，從軍事、政治、經(jīng)濟(jì)、教育及文化等多個(gè)方面對(duì)戰(zhàn)后日本進(jìn)行了非軍事化、民主化改造。日本政壇的民主化改造無(wú)疑強(qiáng)烈地沖擊了日本的思想界和文學(xué)界。

一、戰(zhàn)后初期日本文學(xué)界對(duì)絕對(duì)主義天皇制的批判

1945年8月15日，日本宣布無(wú)條件投降后，日本文學(xué)家藏原惟人、宮本百合子、壺井繁治等人立即著手日本新文化和新文學(xué)的重建。10月，戰(zhàn)前無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的旗手宮本百合子發(fā)出了戰(zhàn)后文學(xué)的第一聲，在《新日本文學(xué)的端緒》中指出“我們只有通過(guò)徹底弄清在世界文化的水平線上表現(xiàn)出來(lái)的舊日本文化的后進(jìn)性及其深刻的原因，并具有以這種努力作為基礎(chǔ)而不斷前進(jìn)的勇氣，才能期待到新日本文學(xué)的端緒”。同年11月，藏原惟人發(fā)表了《向新文學(xué)進(jìn)發(fā)》，批判了此前的日本文學(xué)由于受絕對(duì)主義天皇制國(guó)家權(quán)力的壓迫，無(wú)力描寫(xiě)真實(shí)的社會(huì)狀況，主張應(yīng)“恢復(fù)文學(xué)自身的藝術(shù)性”，“充分發(fā)揮各個(gè)作家的個(gè)性”。同年12月，宮本百合子、中野重治、藏原惟人、德永直、秋田雨雀、江口煥、壺井繁治、藤森成吉、洼川鶴次郎等9名文學(xué)家作為發(fā)起人成立了新日本文學(xué)會(huì)，在《綱領(lǐng)章程》中宣言“(日本文學(xué)者)必須學(xué)習(xí)各先進(jìn)民主主義國(guó)家的文學(xué)，為創(chuàng)造真正民主的、真正藝術(shù)的文學(xué)，為日本文學(xué)的高度、正確的發(fā)展而傾以全力”[1]，掀起了民主主義文學(xué)思潮。新日本文學(xué)派的代表人物之一中野重治率先于1947年發(fā)表了短篇小說(shuō)《五勺酒》，借酒后的主人公之口，批判道“問(wèn)題就在于天皇制及天皇個(gè)人，在于廢除天皇制和樹(shù)立民族道德的關(guān)系，或是對(duì)天皇其個(gè)人的人性救贖”，正面觸及了天皇制這一日本戰(zhàn)后重建最核心的問(wèn)題。

與新日本文學(xué)派同期著眼于文學(xué)主體性論爭(zhēng)的是《近代文學(xué)》派?！?946年1月，平野歉、本多秋五、荒正人、埴谷雄高、山室靜、小田切秀雄、佐佐木甚一等7名評(píng)論家創(chuàng)辦了《近代文學(xué)》雜志，強(qiáng)調(diào)尊重人和自由”，擺脫封建主義等意識(shí)形態(tài)的束縛，“追求文學(xué)的真實(shí)性，反對(duì)文學(xué)的功利性，提倡藝術(shù)至上”[2]348。在天皇制問(wèn)題上，荒正人提出“文學(xué)作家如果在文學(xué)上去追究天皇的戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任，就能與植根于‘天皇制’自身內(nèi)部的半封建感覺(jué)、感情、欲望相斗爭(zhēng)，然后才能否定天皇制”[3]。在《近代文學(xué)》旗幟的召喚下，涌現(xiàn)出一批戰(zhàn)后文壇新人，即所謂的戰(zhàn)后派。野間宏、椎名麟三、加藤周一、福永武彥、梅崎春生等人被文學(xué)界稱為第一批戰(zhàn)后派作家。這些戰(zhàn)后派作家均歷經(jīng)了戰(zhàn)爭(zhēng)，即便在絕對(duì)主義天皇制的重壓下，內(nèi)心深處依然隱藏著對(duì)專制權(quán)力的反抗意識(shí)。他們反思絕對(duì)主義天皇制以及文學(xué)上的封建性問(wèn)題，探討戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性陰暗面的作用力以及給人們帶來(lái)的創(chuàng)傷。1946年，野間宏發(fā)表了中篇小說(shuō)《陰暗的圖畫(huà)》，被視為戰(zhàn)后文學(xué)的開(kāi)篇之作。小說(shuō)以七七事變?nèi)毡景l(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，描寫(xiě)了主人公——具有進(jìn)步傾向的大學(xué)生深見(jiàn)進(jìn)介，對(duì)京都大學(xué)的左翼學(xué)生運(yùn)動(dòng)遭到鎮(zhèn)壓的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)十分憎惡，卻由于內(nèi)心世界的彷徨和徘徊，未能與周?chē)非筮M(jìn)步的伙伴們一同堅(jiān)持參加抵抗運(yùn)動(dòng)，使自己陷入了無(wú)盡的孤獨(dú)和痛苦之中。這種“陰暗”的感覺(jué)正是戰(zhàn)后大部分日本人心態(tài)的真實(shí)寫(xiě)照。野間宏借主人公之口清晰地表明了自己批判絕對(duì)主義天皇制的立場(chǎng)，“在日本還沒(méi)有確立自我，必須不斷地追求自我的完成”，“唯有構(gòu)筑起探求自我完成的道路，除此以外別無(wú)其他生存的道路”。

戰(zhàn)后初期的日本文壇中，最具有“反叛精神”、獨(dú)樹(shù)一幟的當(dāng)屬1946年至1948年風(fēng)靡一時(shí)的無(wú)賴派文學(xué)，其代表人物太宰治、坂口安吾、織田作之助、石川淳等一批小說(shuō)家試圖以反傳統(tǒng)的文學(xué)理念來(lái)反映戰(zhàn)后日本國(guó)民頹廢、虛無(wú)、絕望的心境。其“無(wú)賴派”的得名源于太宰治在1946年1月寫(xiě)給作家井伏鱒二的信中首次自封為“無(wú)賴派”，“并表明反對(duì)戰(zhàn)后的風(fēng)尚”[4]。這里的“無(wú)賴”并非一般意義上的無(wú)賴、無(wú)用之意，而是更為深刻的“反叛”之意。無(wú)賴派文學(xué)的特點(diǎn)之一就是具有反叛精神。無(wú)賴派作家反對(duì)天皇制，反對(duì)將天皇神化。1946年，坂口安吾發(fā)表了代表性文論《墮落論》和代表性小說(shuō)《白癡》。在《墮落論》中，坂口指出“只要天皇制繼續(xù)存在，只要這種歷史的把戲在日本的觀念中繼續(xù)起作用，就不可能指望日本綻放出人和人性真正的花朵”，“我們必須從充滿這種封建傳統(tǒng)性的把戲的‘正確道義’中墮落，必須墮落到赤裸裸的真實(shí)的大地上來(lái)”，“天皇不過(guò)是幻影，或許唯有天皇變?yōu)槿?在近代絕對(duì)主義天皇制中，天皇被奉為‘現(xiàn)人神’——筆者注)的時(shí)候起，才開(kāi)啟真實(shí)的天皇的歷史”[2]385-387。坂口所謂的“墮落”，是要揭露天皇制的偽善性，從既有的社會(huì)秩序即以“正統(tǒng)性”自居的天皇制國(guó)體中掙脫出來(lái)，通過(guò)墮落而覺(jué)醒，摧毀舊的自我，建立新的價(jià)值觀。坂口的這種“墮落論”的小說(shuō)化就是《白癡》。無(wú)賴派的另一名代表作家太宰治在發(fā)表于1946年4月《文化展望》的《十五年間》中也指出“日本不是神之國(guó)，而是魔之國(guó)”，諷刺了近代天皇制中將天皇作為神的存在。

戰(zhàn)后初期日本不同流派文學(xué)家對(duì)絕對(duì)主義天皇制舊秩序的批判和對(duì)自我意識(shí)、自我價(jià)值的追求，是在美國(guó)占領(lǐng)軍當(dāng)局對(duì)日本進(jìn)行民主化改造，天皇走下神壇，由“現(xiàn)人神”變?yōu)椤跋笳鳌钡拇蟓h(huán)境下出現(xiàn)的前所未有的文化解放，是對(duì)戰(zhàn)前的文學(xué)禁區(qū)——天皇制的大膽涉足。

二、20世紀(jì)60年代初安保斗爭(zhēng)后日本文學(xué)界的“皇室禁忌”

戰(zhàn)后初期，天皇極力樹(shù)立親民形象，力圖擺脫絕對(duì)主義天皇制下令國(guó)民“畏懼”的歷史印象，成為國(guó)民“敬愛(ài)”的對(duì)象。然而，由于20世紀(jì)50年代末在日本社會(huì)樹(shù)立起來(lái)的天皇的親民形象和其作為“憧憬”對(duì)象的明星般的定位，不僅基礎(chǔ)相對(duì)脆弱，需要不斷維系，而且很難充分發(fā)揮統(tǒng)治階層們所期待的統(tǒng)合作用，因此，進(jìn)入60年代后，統(tǒng)治者又重新搬出更具威嚴(yán)、被視為更具神圣性的天皇裕仁擔(dān)當(dāng)起了主角。1960年安保斗爭(zhēng)后，象征天皇制發(fā)生了微妙的變化。不同于之前的“皇室民主化”和親民路線，日本政府著意于強(qiáng)化天皇權(quán)威，拉大民眾與天皇之間的距離，突出天皇的“異質(zhì)性”。在這樣的政治背景下，日本文壇也出現(xiàn)了“皇室禁忌”之風(fēng)。

其開(kāi)端是1960年的《風(fēng)流夢(mèng)譚》事件。12月號(hào)的《中央公論》雜志發(fā)表了作家深澤七郎用天皇、皇太子、美智子妃、昭憲皇太后的真名所寫(xiě)的一篇諷刺皇室的小說(shuō)《風(fēng)流夢(mèng)譚》。宮內(nèi)廳以毀損名譽(yù)罪、侵犯人權(quán)罪向法庭起訴。在強(qiáng)大的壓力下，深澤將《風(fēng)流夢(mèng)譚》全部銷毀，《中央公論》社也公開(kāi)道歉。之后1961年初又相繼發(fā)生了“鳩中事件”、《十七歲》風(fēng)波和《御璽》事件。1961年2月1日晚9時(shí)，17歲的右翼狂熱少年小森一孝，為抗議《中央公論》發(fā)表《風(fēng)流夢(mèng)譚》和表示對(duì)皇室的效忠，闖入《中央公論》社長(zhǎng)鳩中鵬二的家，刺傷其夫人，并刺死一名傭人。鳩中被迫于2月7日，在《朝日新聞》《讀賣(mài)新聞》《每日新聞》等各大報(bào)紙上發(fā)表“向社會(huì)謝罪書(shū)”。1961年1、2月號(hào)的《文學(xué)界》相繼刊載了大江健三郎以刺殺淺沼稻次郎的17歲少年山口二矢為原型的小說(shuō)《十七歲》及其第二部姊妹篇《政治少年之死》。小說(shuō)不僅以性隱喻政治，將“性”作為主人公的“我”與“天皇”融為一體的媒介，并且借“我”之口直言：“我得到了三點(diǎn)教訓(xùn)：《右翼》少年的我完全克服了懼怕他人的目光；《右翼》少年的我對(duì)弱小的他人擁有任何殘酷、虐待的權(quán)利；《右翼》少年的我是天皇陛下的赤子”[5]。將右翼等同于暴力，又等同于天皇。運(yùn)用反諷的筆法，批判了渾身散發(fā)著暴力傾向的右翼分子及其賴以偽裝的天皇文化自身的虛偽性。對(duì)此，右翼勢(shì)力爆發(fā)了各種威脅與抗議?！段膶W(xué)界》雜志主編不得不在該刊3月號(hào)上發(fā)表謝罪啟事，“該小說(shuō)雖純屬虛構(gòu)，但對(duì)作為小說(shuō)原型的山口二矢、防共挺身隊(duì)、全亞洲反共青年聯(lián)盟以及相關(guān)團(tuán)體造成困擾，致以誠(chéng)摯的道歉”。這兩部小說(shuō)也從此被束之高閣，未被收錄進(jìn)大江健三郎的作品集及選集中。1961年2月5日發(fā)行的日本教職員工會(huì)雜志《教育評(píng)論》的臨時(shí)增刊《教師與文藝》上刊登了岐阜縣常盤(pán)小學(xué)教師戶田光典的小說(shuō)《御璽》，因文章結(jié)尾部分有一句“皇太子殿下皮膚黑，個(gè)子矮，其貌不揚(yáng)。我看后沒(méi)有像見(jiàn)到天皇陛下時(shí)那樣流出了眼淚”，2月28日，自民黨治安對(duì)策委員會(huì)向自民黨首腦部進(jìn)言說(shuō)“《御璽》侮辱了天皇一家”。在右翼團(tuán)體的壓力下，3月5日戶田在岐阜縣警察部的記者俱樂(lè)部里公開(kāi)道歉。1962年，《思想的科學(xué)·天皇制特集》被禁止發(fā)行。進(jìn)入1963年后，宮內(nèi)廳要求《平凡》月刊停止連載和以單行本發(fā)行的以皇太子夫婦的婚姻為題材的小說(shuō)《美智子小姐》。對(duì)于這一事件，日本學(xué)者藤原彰等在其著作《天皇昭和史》中分析道，“在《風(fēng)流夢(mèng)譚》事件和《御璽》事件時(shí)，這部小說(shuō)(系指《美智子小姐》——引者注)沒(méi)有受到任何影響，能夠繼續(xù)連載。但是，為何到1963年卻成了宮內(nèi)廳公然壓制言論的對(duì)象？原因在于宮內(nèi)廳不僅禁止批判天皇和皇室，即使是好意的贊美，在國(guó)民面前把皇族當(dāng)作普通人來(lái)描寫(xiě)，也是不被允許的。其目的是要將過(guò)去以‘美智子熱’為頂點(diǎn)的‘可以親近的皇室’和‘大眾化的皇室’路線，轉(zhuǎn)為把天皇、皇室再次神格化和特殊化的軌道上，成為‘令人畏懼的天皇’”[6]。

20世紀(jì)60年代初，無(wú)論是日本文學(xué)界有意識(shí)的天皇文化的反叛者，還是無(wú)意間觸及“天皇制神經(jīng)”的文學(xué)愛(ài)好者，都在“皇室禁忌”下被動(dòng)地、被迫地?zé)o法發(fā)聲?！盎适医伞笔呛粑谌毡菊Ｊ鼗恼慰諝庀碌奈膶W(xué)者的無(wú)奈，也是有悖于民主主義思潮的一種歷史的倒退。

三、日本后現(xiàn)代主義文學(xué)旗手對(duì)皇室制度的思考

1989年裕仁天皇去世，明仁皇太子即位，改年號(hào)為“平成”。明仁天皇與其父親相比，更具開(kāi)放性。NHK廣播文化研究所從1973年起到2008年所進(jìn)行的8次調(diào)查的結(jié)果顯示，隨著天皇換代，國(guó)民對(duì)于天皇的感情也發(fā)生了變化。進(jìn)入平成時(shí)代后，“尊敬”和“反感”的比例有所下降，而“好感”的比例則有著較大幅度的提高。其中，從1973年到1988年，對(duì)天皇抱有“好感”的國(guó)民比例一直處于20%到22%之間，從1988年到1993年天皇換代前后的5年期間則驟然提高了21個(gè)百分點(diǎn)，達(dá)到43%，之后的幾次調(diào)查結(jié)果盡管有所波動(dòng)，但可以看出，較之昭和時(shí)代，明仁天皇獲得了多數(shù)國(guó)民的“好感”。明仁天皇對(duì)于國(guó)民福利的關(guān)心以及在阪神淡路大地震等災(zāi)害過(guò)后親赴受災(zāi)地區(qū)進(jìn)行慰問(wèn)等行為無(wú)疑展現(xiàn)了其更為親民的一面。

2003年，日本后現(xiàn)代主義文學(xué)旗手島田雅彥出版了悲情三部曲《無(wú)盡的卡農(nóng)》——《彗星住人》《美麗的靈魂》《擇捉島之戀》。因該三部曲是在日本文學(xué)界多年的“皇室禁忌”下首次涉及皇室題材，尤其是第二部《美麗的靈魂》被指影射皇太子妃小和田雅子與婚前男友的戀情，小說(shuō)完成后被封存3年才得以問(wèn)世，一出版即在日本社會(huì)引起軒然大波，作者島田雅彥也險(xiǎn)些遭遇日本右翼的襲擊。島田雖發(fā)表聲明澄清“影射”的傳言——“這是一種誤解，麻川不二子并非是影射皇太子妃雅子，如同《源氏物語(yǔ)》并非描寫(xiě)實(shí)際的天皇”，卻也曾公開(kāi)表示，在創(chuàng)作《美麗的靈魂》時(shí)，“‘引起讀者關(guān)于日本皇室的改革和未來(lái)的討論’是他的目的之一”，“在日本，很多言論的禁區(qū)都和皇室相關(guān)，就算是冒點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)，我也希望可以作為今后廣開(kāi)言路的契機(jī)”[7]。該三部曲秉承了島田雅彥一貫的寫(xiě)作風(fēng)格，很好地結(jié)合了文學(xué)性與思想性，借由愛(ài)情故事寄寓了對(duì)日本皇室制度的思考。

時(shí)隔5年，島田雅彥于2008年發(fā)表了一部幻想冒險(xiǎn)小說(shuō)《徒然王子》，可以說(shuō)是繼《無(wú)盡的卡農(nóng)》之后又一次對(duì)皇室題材的觸及。小說(shuō)的主人公王子鐵人從小被身份束縛，深居簡(jiǎn)出，肩負(fù)著承擔(dān)國(guó)統(tǒng)的重任，卻對(duì)正走向沒(méi)落的家族感到無(wú)力挽救，對(duì)自身終將成為君主的宿命充滿困惑，理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差促使他選擇了冒險(xiǎn)游歷去追尋答案。在《徒然王子》中，島田的“日出之國(guó)”顯然是指日本，皇室則是那個(gè)被比喻為“憂愁之森”的風(fēng)雨飄搖的沒(méi)落家族，王子的身份也就不言而喻了。島田表示，在當(dāng)今的日本社會(huì)，國(guó)民對(duì)于皇室的關(guān)心在減弱，而“自己的憂慮則源于對(duì)皇室精神意義的信仰”，“日本是一個(gè)崇尚自然的民族，無(wú)論遇到任何災(zāi)難，只要心中有一個(gè)自然的取向，心理就不會(huì)垮掉。而自古以來(lái)天皇就是自然的象征，自然的守護(hù)神”[7]。島田雅彥對(duì)皇室題材的反復(fù)觸及，并非是對(duì)天皇權(quán)威的挑戰(zhàn)，而是為了喚起日本民眾對(duì)皇室制度的關(guān)心和思考。

在21世紀(jì)的日本，盡管已由戰(zhàn)爭(zhēng)的裕仁天皇時(shí)代變?yōu)楦唛_(kāi)放性的明仁天皇時(shí)代，盡管民主主義已成為當(dāng)代民眾的意識(shí)主流，但在政治主體依舊保守化的日本社會(huì)，即便如島田雅彥這般大膽的文學(xué)“異類”，依然選擇了以愛(ài)情故事和幻想冒險(xiǎn)故事的題材來(lái)間接寄寓自己對(duì)天皇制度未來(lái)的關(guān)心，不能不說(shuō)這種進(jìn)步被依然束縛在保守的牢籠里。

文學(xué)總是生活在政治的空氣下。戰(zhàn)后日本民主化改革初期，日本文學(xué)界多個(gè)流派對(duì)絕對(duì)主義天皇制的批判是被壓抑多年的民主主義思想的爆發(fā)式的解放。而20世紀(jì)60年代初安保斗爭(zhēng)后長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的“皇室禁忌”則是日本總體保守化的必然反映。直到現(xiàn)在，天皇制這一文學(xué)禁區(qū)的大門(mén)依然在等待著更多的文學(xué)家去開(kāi)啟。

[1]葉渭渠，唐月梅.日本文學(xué)史(現(xiàn)代卷)[M].北京：經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社，2000:379.

[2]葉渭渠.日本文學(xué)思潮史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[3]松原新一,等.戰(zhàn)后日本文學(xué)史·年表[M].東京：講壇社，1978:48.

[4]王健宜，吳艷，劉偉.日本近代文學(xué)史[M].北京：世界知識(shí)出版社，2010:251.

[5]霍士富.大江健三郎：天皇文化的反叛者[M].北京：人民出版社，2013:63.

[6]藤原彰.天皇的昭和史[M].東京：新日本出版社，2008:183.

[7]島田雅彥：追尋失去的物哀精神[EB/OL](2011-09-02)[2016-05-23].http://cul.china.com.cn/weekend/2011-09/02/content_4454942.htm.

2016-07-25

大連海事大學(xué)青年骨干教師基金項(xiàng)目(3132015103)

賈璇(1978-)，女，博士，副教授；E-mail:kasen19782001@aliyun.com

1671-7031(2016)05-0125-04

I313.45

A