陳丕顯和胡耀邦傾心交往五十年

水新營

陳丕顯和胡耀邦都是從中央蘇區(qū)走出來的“紅小鬼”。他倆在1933年初相識于少共中央（即共青團(tuán)中央）兒童局。半個世紀(jì)后，他們又一起在中共中央書記處工作。在漫長的革命、建設(shè)和改革歲月里，雖經(jīng)歷了許多風(fēng)雨，但他們的戰(zhàn)友情誼仍歷久彌新，初衷不改。

兒童局里初相識

1933年初，陳丕顯由少共福建省委兒童局書記調(diào)任少共中央兒童局書記。不久，胡耀邦也從少共湘贛省委兒童局書記的崗位調(diào)至少共中央兒童局工作。陳丕顯時年17歲，胡耀邦僅比他大4個月。當(dāng)時的少共中央兒童局由陳丕顯、胡耀邦、賴大超、李秀英4人組成。他們朝夕相處，在極其艱苦的條件下，積極開展各項(xiàng)工作。即使后來胡耀邦到少共中央局任職，兒童工作仍然是他工作的一個重要方面。

在少共中央兒童局時，陳丕顯與胡耀邦同住一室，他們經(jīng)常一起到下面巡視檢查工作。他們還曾有過相同的境遇。當(dāng)時，中央蘇區(qū)大肆抓捕AB團(tuán)分子。胡耀邦被作為AB團(tuán)嫌疑分子，受到嚴(yán)厲審查，此時剛剛被解除審查分配工作。陳丕顯的堂哥之前則被當(dāng)作AB團(tuán)分子殺掉，他自己也曾被作為社會民主黨嫌疑人，一度被關(guān)押。共同的坎坷經(jīng)歷更加深了他們之間的友情。

胡耀邦上過中學(xué)，文字能力較強(qiáng)；陳丕顯也很重視兒童工作的宣傳。他們在少共中央機(jī)關(guān)刊物《青年實(shí)話》上發(fā)表過不少關(guān)于兒童工作的文章。經(jīng)過陳丕顯、胡耀邦等人的積極努力，1933年10月5日，少共中央兒童局機(jī)關(guān)刊物《時刻準(zhǔn)備著》正式出版。陳丕顯、胡耀邦為辦好該刊傾注了大量心血，經(jīng)常為之撰寫文章。該刊還經(jīng)常發(fā)表胡耀邦為蘇區(qū)兒童們創(chuàng)作的歌謠，歌謠里洋溢著兒童們活潑可愛、蓬勃向上的朝氣，深受孩子們的喜愛。該刊欄目設(shè)置新穎別致，版面編排生動活潑，文字通俗易懂，簡潔明快，生動有趣，發(fā)行量最高時達(dá)八九千份。

1933年10月，少共中央兒童局發(fā)起了十月兒童入學(xué)教育活動，采取舉行“兒童周”“突擊月”的方式，宣傳兒童讀書識字的好處。陳丕顯、胡耀邦還積極用兒歌的形式開展宣傳，動員兒童參加文化學(xué)習(xí)，收效很大，使得蘇區(qū)兒童入學(xué)率達(dá)到一半以上，多次得到中華蘇維埃共和國臨時中央政府教育部的表彰。

在中央蘇區(qū)的擴(kuò)紅運(yùn)動中，少共中央兒童局積極響應(yīng)中央的號召，組織兒童利用化裝講演、開會宣傳等辦法，深入鄉(xiāng)村宣傳參加紅軍的重要性，起到了“擴(kuò)紅突擊小先鋒”的特殊作用。在動員青少年參軍的同時，陳丕顯、胡耀邦又組織了兒童慰勞團(tuán)慰問紅軍家屬，幫助紅軍家屬解決生產(chǎn)生活上的實(shí)際困難。

少共中央兒童局還積極倡議少年兒童參加生產(chǎn)勞動，支援前方打仗，僅在瑞金就建立了“兒童菜園”413個。1934年4月，陳丕顯提出“每3個團(tuán)員做一雙草鞋”，胡耀邦提出“每個團(tuán)員種20棵樹”的號召，得到蘇區(qū)兒童團(tuán)員們的積極響應(yīng)，收到顯著的效果。

在從事節(jié)約糧食、購買公債、站崗警戒以及撿子彈殼等工作方面，陳丕顯、胡耀邦在一起想了很多辦法，使各方面的工作都開展得有聲有色，使少年兒童在中央蘇區(qū)的各項(xiàng)建設(shè)中，發(fā)揮了積極作用。少共中央兒童局的工作受到上級的充分肯定。中華蘇維埃共和國臨時中央政府主席毛澤東曾在第二次全蘇大會報告中稱贊兒童團(tuán)工作說：“兒童們同時又組織在紅色兒童團(tuán)之內(nèi)，這種兒童團(tuán)，同樣是兒童們學(xué)習(xí)共產(chǎn)主義的學(xué)校?！?/p>

革命生涯常分手

1934年10月，胡耀邦隨中央紅軍參加了二萬五千里長征，歷盡艱辛，到達(dá)陜北。陳丕顯則留在中央蘇區(qū)，跟隨項(xiàng)英、陳毅等人進(jìn)行了艱苦卓絕的三年游擊戰(zhàn)爭。

長征結(jié)束后，胡耀邦先后擔(dān)任少共中央局組織部長、宣傳部長，后到抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)，任抗大政治部副主任、一大隊(duì)政治委員等職務(wù)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，陳丕顯則擔(dān)任了東南局青委書記、青年部部長等職。1938年10月，西北青年救國聯(lián)合會第二次代表大會（實(shí)際是全國性青年工作會議）在延安召開，陳丕顯作為東南局參加代表大會的負(fù)責(zé)人，率隊(duì)經(jīng)南昌、武漢、西安到達(dá)延安。在歷經(jīng)生與死的嚴(yán)峻考驗(yàn)，闊別4年后能夠重逢，陳丕顯與胡耀邦分外激動，多次徹夜長談。在延安期間，陳丕顯因病住院，胡耀邦幾乎天天去探望他。兩人經(jīng)常在一起回憶中央蘇區(qū)的難忘歲月，述說長征及南方三年游擊戰(zhàn)爭中的艱辛往事。

不久，陳丕顯返回新四軍工作，參與創(chuàng)建了蘇中抗日根據(jù)地，歷任蘇中區(qū)黨委副書記、書記，蘇中軍區(qū)政治委員。在擔(dān)任蘇中區(qū)黨委書記兼蘇中軍區(qū)政治委員期間，他領(lǐng)導(dǎo)蘇中軍民鞏固和發(fā)展了抗日根據(jù)地?？箲?zhàn)期間，陳丕顯在蘇中地區(qū)充分展現(xiàn)出他的領(lǐng)導(dǎo)才干，逐漸成長為一個重要根據(jù)地的主要領(lǐng)導(dǎo)人。而從1939年1月起，胡耀邦歷任中央軍委總政治部組織部副部長、代部長、部長，并兼任中央軍委直屬政治部主任等職。延安時期，是胡耀邦成長進(jìn)步的一個重要時期，他為加強(qiáng)我軍的政治思想建設(shè)和組織建設(shè)做出了重要貢獻(xiàn)。

解放戰(zhàn)爭時期，陳丕顯歷任華中野戰(zhàn)軍第七縱隊(duì)政治委員、華中工委書記、蘇北兵團(tuán)政治委員、蘇北軍區(qū)政治委員等職。放眼全軍，陳丕顯也是人民解放軍設(shè)立兵團(tuán)建制后最年輕的兵團(tuán)政治委員，時年32歲。1949年4月，陳丕顯任蘇南區(qū)黨委書記、蘇南軍區(qū)政治委員。

抗日戰(zhàn)爭勝利后，胡耀邦于1946年1月到冀熱遼軍區(qū)工作，先后任冀熱遼軍區(qū)代理政治部主任，晉察冀軍區(qū)第四縱隊(duì)政治委員、第三縱隊(duì)政治委員，解放軍第十八兵團(tuán)政治部主任，參加了解放華北的一系列戰(zhàn)役。在從事軍隊(duì)政治工作中，他積極加強(qiáng)部隊(duì)思想建設(shè)，為奪取華北解放戰(zhàn)爭的勝利發(fā)揮了重要作用。1949年冬，他率部進(jìn)軍大西南，后任川北區(qū)委書記、行署主任兼軍區(qū)政治委員。

從1938年底延安一別到新中國建立，經(jīng)過十余年多崗位的磨煉，胡耀邦和陳丕顯逐漸成長為人民解放軍的高級將領(lǐng)，乃至成為新中國的第一代省委書記（蘇南區(qū)、川北區(qū)相當(dāng)于省一級機(jī)構(gòu)），而且是相當(dāng)年輕的省委書記。細(xì)覽新中國的第一代省委書記，陳丕顯和胡耀邦是其中最年輕的兩位。陳丕顯時年33歲，胡耀邦34歲（1949年12月任川北區(qū)委臨時工委書記，1950年1月任川北區(qū)委書記）。

建設(shè)歲月多交往

新中國成立初期，陳丕顯領(lǐng)導(dǎo)蘇南地區(qū)人民積極投入土改、反霸及發(fā)展生產(chǎn)運(yùn)動，做了大量卓有成效的工作。1952年2月，陳丕顯調(diào)上海工作，先后擔(dān)任上海市委第四書記、代理第一書記、書記處書記。

1952年8月，根據(jù)中央組織部的調(diào)令，胡耀邦從川北區(qū)委書記、行署主任兼軍區(qū)政治委員任上進(jìn)京。時任團(tuán)中央書記的馮文彬需調(diào)動工作，劉少奇提出3位接替馮文彬的人選：胡耀邦、陳丕顯、譚啟龍。他們都是中央蘇區(qū)時期的“紅小鬼”，都有長期從事共青團(tuán)工作的經(jīng)驗(yàn)，而且當(dāng)時都是年輕的省委主要負(fù)責(zé)人。譚啟龍時年39歲，任浙江省委副書記、省政府副主席，主持浙江省委、省政府日常工作（省委書記、省政府主席譚震林在上海主持華東局日常工作）。名單到了毛澤東手里，他綜合考慮3人的情況，大筆一揮，圈定了胡耀邦。于是，胡耀邦重新走上了青年領(lǐng)導(dǎo)工作崗位。

進(jìn)京后的胡耀邦還像延安時期一樣熱情好客，每逢周末和中央會議期間，他的家中經(jīng)常是高朋滿座，不同時期的老戰(zhàn)友云集，聊天敘舊，煞是熱鬧。陳丕顯也經(jīng)常借進(jìn)京開會期間，到胡耀邦家做客，暢敘友情。

從20世紀(jì)50年代到“文化大革命”前，年富力強(qiáng)的陳丕顯、胡耀邦在各自的工作崗位上表現(xiàn)都很出色，深受黨中央和毛澤東的認(rèn)可。1956年9月，陳丕顯在中共八大上當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員，是八大一次會議選舉的中央委員會中最年輕的成員。胡耀邦當(dāng)選為中央委員，也相當(dāng)引人注目，是除蕭華上將之外最年輕的中央委員。

那一時期，陳丕顯和胡耀邦來往很多。不僅陳丕顯進(jìn)京開會期間喜歡到胡耀邦家做客，胡耀邦也利用到上海參加中央召開的會議或調(diào)研工作的機(jī)會，和陳丕顯敘舊。1959年4月初，中共八屆七中全會在上海召開。開會間隙的一天傍晚，陳丕顯請胡耀邦到家里做客，吃頓便飯。胡耀邦到后，陳丕顯就和他在家中南面的院子里散步。兩個人挽著手，邊走邊談。到了吃飯的時候，陳丕顯的孩子去喊父親與客人吃飯。沒想到陳丕顯談興未盡，又挽起胡耀邦的胳膊，朝反方向走去，真是越談越來勁了！陳丕顯夫人謝志成見自己精心準(zhǔn)備的一桌飯菜都要涼了，很著急，就親自過去喊他們。胡耀邦見狀，連忙對陳丕顯說：“咱們還是回去吧?！苯Y(jié)果在餐桌上，他們還是邊吃邊談，談興不減。

1964年底，胡耀邦任西北局第二書記、陜西省委第一書記。他深入實(shí)際，調(diào)查研究，與廣大干部和群眾同甘共苦，努力發(fā)展工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。由于受到“左”的思潮的干擾，他于1965年6月抱病回京休養(yǎng)。1965年4月，華東局第一書記兼上海市委第一書記柯慶施病故后，陳丕顯主持上海市委全面工作，9月?lián)紊虾Ｊ形谝粫洝?/p>

到了12月中旬，山雨欲來風(fēng)滿樓，國內(nèi)的政治氣氛日益緊張起來。此時，中央政治局常委擴(kuò)大會議在上海召開，會議錯誤地集中批判了時任中央書記處書記、國務(wù)院副總理、中央軍委秘書長兼解放軍總參謀長羅瑞卿。對此，作為羅瑞卿的老戰(zhàn)友、老部下，胡耀邦也很驚訝，甚感突然。不久，胡耀邦來到上海，到陳丕顯家探望。這次見面沒有以往輕松，陳丕顯與胡耀邦談話時，會客廳的房門緊閉著，門外站著人。陳丕顯與胡耀邦坐在沙發(fā)上，表情凝重，他們在為黨和國家的走向擔(dān)憂。很快，“文化大革命”爆發(fā)了，也將他們拖進(jìn)苦難的深淵。

患難歲月顯真情

“文化大革命”期間，陳丕顯和胡耀邦都受到殘酷的迫害。1966年6月，江青在群眾大會上說胡耀邦從“紅小鬼變成了膽小鬼”。1967年4月，江青在《為人民立新功》的講話中又把陳丕顯比作“黑小鬼”。上海是“四人幫”搞亂全國、亂中奪權(quán)的基地，作為市委一把手的陳丕顯受到非人的待遇，被關(guān)押長達(dá)8年之久。與此同時，林彪、江青一伙出于篡黨奪權(quán)的陰謀，全面否定共青團(tuán)的工作，羅織了一系列罪名，也對胡耀邦進(jìn)行了無情打擊和迫害。

1968年10月，中共中央召開八屆十二中全會時，經(jīng)毛澤東點(diǎn)名，胡耀邦從被關(guān)押的牛棚里解放出來，參加了全會。中共九大前夕，由于胡耀邦“不識時務(wù)”，給毛澤東寫信說自己對階級斗爭還不理解，結(jié)果剛開完九大，他就與團(tuán)中央機(jī)關(guān)和各直屬單位2000余人，被發(fā)配到位于河南潢川縣黃湖農(nóng)場的五七干校勞動。

1972年初，胡耀邦從河南潢川五七干?；鼐诩屹x閑。陳丕顯的長子陳小津多次來京，打探父親的消息，并經(jīng)常到胡耀邦家看望。中共十大后，伴隨著一些老干部的逐步解放，陳小津向胡耀邦訴說父親仍被關(guān)押的現(xiàn)況。胡耀邦十分關(guān)心老戰(zhàn)友，建議陳丕顯給毛澤東寫信。為了使這封信能收到較好效果，胡耀邦還談到給毛澤東的信應(yīng)該怎么寫，交代得非常具體。

根據(jù)胡耀邦的建議，1974年9月9日，陳丕顯給毛澤東寫了一封信，信中說：“敬愛的毛主席，我沒有見到您老人家將近8年了，時常想念您老人家，我對您老人家和親愛的黨有深厚的感情。我仍在隔離審查中，長期沒有（過）黨的生活，又長期沒有工作，思想落后于形勢太遠(yuǎn)了，內(nèi)心十分著急。我不是叛徒、反革命、死不改悔的走資派，懇切要求主席和黨對我早日從寬處理，給我做一點(diǎn)可以做的工作，得在實(shí)踐中徹底改造自己，或者先解除對我的隔離，給我參加集體學(xué)習(xí)的機(jī)會，聽候黨的繼續(xù)審查和處理。”信的措辭十分懇切。8天以后，毛澤東對來信作了批示。不久，陳丕顯終于擺脫了8年的囹圄生活。但由于張春橋一伙的干擾，陳丕顯的工作遲遲未得到安排。

1975年夏，在鄧小平的關(guān)心下，陳丕顯恢復(fù)了中斷近9年的組織生活，并被任命為上海市革命委員會副主任，但在上海的處境依然很艱難。9月29日，鄧小平又書面請示毛澤東關(guān)于陳丕顯的工作調(diào)動問題，毛澤東批示同意陳丕顯離滬。這樣，陳丕顯很快到北京報到，擺脫了在上海的困境，被安置在海淀區(qū)萬壽路西街的中組部招待所。盡管在京沒有具體職務(wù)安排，但總比在上海自由多了。從1975年7月起，胡耀邦主持中國科學(xué)院日常工作，他認(rèn)真貫徹全面整頓的方針，積極把科學(xué)院的工作納入正確軌道。但在所謂“反擊右傾翻案風(fēng)”運(yùn)動中再一次遭到錯誤的批判，被停職在家。

風(fēng)雨飄零的1976年，陳丕顯、胡耀邦都處于賦閑狀態(tài)，但他們都很關(guān)心形勢的變化。這一時期，陳小津經(jīng)常來往胡耀邦家，傳遞兩位老戰(zhàn)友對形勢的看法。

中央書記處再共事

粉碎“四人幫”后，1977年初，中央安排陳丕顯到云南擔(dān)任省委書記（當(dāng)時設(shè)有第一書記）、省革委會副主任。陳丕顯正在考慮去還是不去時，葉劍英找他談話。陳丕顯在上海工作期間，與葉劍英交往甚多。見到陳丕顯，葉劍英說：“阿丕，如果你身體不適應(yīng)高原氣候，你就干脆回部隊(duì)算了。”陳丕顯的老首長粟裕也對陳丕顯說：“干脆回部隊(duì)，現(xiàn)在好幾個大軍區(qū)都缺干部，比如南京軍區(qū)就沒有政委呢?！钡牵?dāng)時仍賦閑在家的胡耀邦對陳丕顯說：“現(xiàn)在的形勢還在變化，不可能讓你一直在云南的。好久沒工作了，抓住時機(jī)，無論干什么先去?！庇谑?，陳丕顯不再猶豫，選擇去云南工作。

僅僅數(shù)月之后，陳丕顯先后調(diào)任湖北省委第二書記、第一書記，省革委會主任，后兼任武漢軍區(qū)政治委員。到湖北工作后，陳丕顯堅(jiān)決沖破“兩個凡是”的束縛，采取有力措施，消除“左”的錯誤影響，迅速開創(chuàng)了湖北各項(xiàng)工作新局面。他的工作受到鄧小平、葉劍英、陳云等人的高度評價。

“文化大革命”結(jié)束后，胡耀邦歷任中央黨校副校長、中央組織部部長、中央政治局委員、中央秘書長兼中央宣傳部部長等職。這一時期，他積極組織與推動了關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的討論，組織與領(lǐng)導(dǎo)了平反冤假錯案、落實(shí)干部政策的工作，顯示出非凡的膽魄，做出了重大的貢獻(xiàn)。1980年2月，在中共十一屆五中全會上，他當(dāng)選為中央政治局常委、中央委員會總書記。

中共十一屆五中全會召開時，會上醞釀成立中央書記處。在各小組討論人選時，很多小組提議讓陳丕顯進(jìn)入中央書記處任職。不少代表在發(fā)言中認(rèn)為，陳丕顯工作能力強(qiáng)，經(jīng)驗(yàn)豐富，他在上海、湖北主政期間給大家留下了深刻的印象。特別是在“文化大革命”中，他與林彪、“四人幫”反黨集團(tuán)進(jìn)行了堅(jiān)決斗爭，遭受了嚴(yán)重迫害，體現(xiàn)出很強(qiáng)的黨性原則。

會議期間，胡耀邦專門到陳丕顯的住處，談大家提名他進(jìn)入中央書記處一事，之后還約陳丕顯到他的住處又專門談了一次。這一時期，鄧小平、葉劍英、陳云、胡耀邦曾多次考慮陳丕顯的工作變動問題：一是考慮讓他回上海擔(dān)任市委第一書記，二是考慮讓他進(jìn)入新成立的中央書記處擔(dān)任書記?？墒牵捎诋?dāng)時湖北省各項(xiàng)撥亂反正工作剛剛展開，陳丕顯如果離開省委第一書記崗位，一時又沒有合適的人接替，所以中央才決定暫不調(diào)動陳丕顯的工作。

1982年9月，中共十二大在北京召開。會前，中央下決心調(diào)陳丕顯到中央書記處工作。同時，考慮到軍隊(duì)政治工作面臨著新形勢、新任務(wù)，中央明確陳丕顯擬擔(dān)任中央書記處書記，并兼任中央軍委領(lǐng)導(dǎo)成員、總政治部主任。

十二大會議期間，一個意外情況改變了中央對陳丕顯的任職安排。在征求對軍委領(lǐng)導(dǎo)班子組成意見時，有人建議余秋里重返軍隊(duì)主持政治工作。而在十二大召開之前的人事醞釀中，中央已決定十一屆中央政治局委員、中央書記處書記余秋里十二大后繼續(xù)留任中央政治局委員、中央書記處書記，由負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)工作改為分管政法工作。

針對出現(xiàn)的這一新情況，時任中央軍委主席的鄧小平委托胡耀邦，征詢陳丕顯對和余秋里調(diào)換工作分工的意見。陳丕顯心胸十分豁達(dá)，對胡耀邦說：“我服從中央的決定，到總政治部也可以，到中央政法委也可以?！庇谑牵?jīng)中央同意，余秋里與陳丕顯在工作分工上完成了調(diào)換，陳丕顯改為分管政法工作。在十二屆一中全會上，陳丕顯當(dāng)選為中央書記處書記，隨后兼任中央政法委書記。

在中央書記處，陳丕顯和胡耀邦，這兩位當(dāng)年中央蘇區(qū)的“紅小鬼”又相聚在一起。當(dāng)時的中央書記處位于第一線，處理中央日常工作，工作任務(wù)十分繁忙，作為黨的總書記，胡耀邦主持中央書記處的工作。兩位年過花甲的老戰(zhàn)友，像當(dāng)年在少共中央兒童局一樣，團(tuán)結(jié)合作，為黨和人民的事業(yè)忘我工作，又留下一段佳話。[題圖為1982年6月，陳丕顯（右）與胡耀邦在武當(dāng)山]（責(zé)任編輯：徐嘉）