當(dāng)代鄉(xiāng)村建設(shè)中的藝術(shù)實(shí)踐

鄧小南　渠敬東　渠 巖　王南溟　鄭振滿　張圣琳　趙世瑜王銘銘　李人慶　周飛舟　王長百　馬 琳　梁欽東　李華東吳 飛　毛 丹　江 湄　張志強(qiáng)　陳進(jìn)國　任 強(qiáng)

政 法社會學(xué)

當(dāng)代鄉(xiāng)村建設(shè)中的藝術(shù)實(shí)踐

鄧小南渠敬東渠 巖王南溟鄭振滿張圣琳趙世瑜王銘銘李人慶周飛舟王長百馬 琳梁欽東李華東吳 飛毛 丹江 湄張志強(qiáng)陳進(jìn)國任 強(qiáng)

在中國社會的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中，鄉(xiāng)村付出了沉重的代價。時至今日，中國鄉(xiāng)村的危機(jī)非但沒有緩解，反而隨著政治運(yùn)動以及資本侵蝕，陷入到空殼化、原始化的險境之中，陷入到荒漠與冷漠的生態(tài)與世態(tài)之中。藝術(shù)介入鄉(xiāng)村的實(shí)踐，即是重新探索城鄉(xiāng)建設(shè)與社區(qū)營造的各種可能性，以此實(shí)現(xiàn)對文明傳統(tǒng)的再追索及當(dāng)下社會的再修復(fù)。北京大學(xué)人文社會科學(xué)研究院于 2016年7月28日組織召開“鄉(xiāng)村建設(shè)及其藝術(shù)實(shí)踐”學(xué)術(shù)研討會，基于上述主題展開討論。

鄉(xiāng)村建設(shè)藝術(shù)實(shí)踐傳統(tǒng)文化社會轉(zhuǎn)型文明系統(tǒng)

引起

在中國社會的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中，鄉(xiāng)村付出了沉重的代價。費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土重建》中曾指出，一旦城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)與文化上的傳統(tǒng)連帶發(fā)生斷裂，鄉(xiāng)土性的地方自治單位便遭到了全面破壞，洪流沖洗下的中國鄉(xiāng)村，自然逃脫不掉潰敗的命運(yùn)。溯至20世紀(jì)30年代，以梁漱溟先生等為代表的知識精英，擔(dān)負(fù)起立國化民之精神，深入挖掘傳統(tǒng)資源，展開轟轟烈烈的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動，將中國知識人的命運(yùn)與中國鄉(xiāng)村的命運(yùn)緊密結(jié)合在了一起。

時至今日，中國鄉(xiāng)村的危機(jī)非但沒有緩解，反而隨著政治運(yùn)動以及資本侵蝕，陷入到空殼化、原始化的險境之中，陷入到荒漠與冷漠的生態(tài)與世態(tài)之中。中國文明的根在鄉(xiāng)村，若失去了鄉(xiāng)村的源頭活水，社會安全和倫理秩序勢必面臨嚴(yán)重的威脅。因此，當(dāng)今無論是城鄉(xiāng)建設(shè)的困境或是社區(qū)營造的難題，都不僅僅是物質(zhì)形態(tài)的問題，而是關(guān)涉文化主體性之存續(xù)的文明本體問題。

藝術(shù)介入鄉(xiāng)村的實(shí)踐，即是重新探索城鄉(xiāng)建設(shè)與社區(qū)營造的各種可能性，以此實(shí)現(xiàn)對文明傳統(tǒng)的再追索及當(dāng)下社會的再修復(fù)。藝術(shù)介入鄉(xiāng)村的實(shí)踐，即是借助藝術(shù)形態(tài)重建人與人、人與自然、人與祖先、人與神圣世界的關(guān)聯(lián)。藝術(shù)介入鄉(xiāng)村的實(shí)踐，焦點(diǎn)不是藝術(shù)本身，也無關(guān)審美范疇，而是通過恢復(fù)鄉(xiāng)村的禮俗秩序和倫理精神，激發(fā)普通人的主體性和參與感，綿續(xù)中國人內(nèi)心深處的敬畏和溫暖。

北京大學(xué)人文社會科學(xué)研究院于2016年7月28日組織召開“鄉(xiāng)村建設(shè)及其藝術(shù)實(shí)踐”學(xué)術(shù)研討會，基于上述主題展開討論。

鄧小南：鄉(xiāng)村作為文明源頭與社會根基

在今天的中國，這兩者的結(jié)合面臨著非常嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)；當(dāng)然，同時也有空前的機(jī)遇，也需要學(xué)術(shù)界、藝術(shù)界和鄉(xiāng)村的工作者聯(lián)手做出一些實(shí)質(zhì)性的努力。我們都認(rèn)識到中華文明的源頭在鄉(xiāng)村，社會秩序的根基也在鄉(xiāng)村。正因如此，鄉(xiāng)村建設(shè)的理論才自然而然地和中國民族的前途聯(lián)系在一起。我們的先哲，我們的前輩早已進(jìn)行過不懈的探索。如今像在座的各位先生，這樣的藝術(shù)家、社會學(xué)家、社會史家都肩負(fù)著強(qiáng)烈的人文情懷和歷史責(zé)任感，積極地置身于鄉(xiāng)野、村落、民戶中，從對權(quán)力的叩問到對信仰的觀察，從鄉(xiāng)里的鮮活生命到農(nóng)村的封閉環(huán)境，我想大家不僅是致力于一種時態(tài)的展示，更致力于找尋出路，激活一些潛在的基因，致力于鄉(xiāng)村歷史空間的文化再造。

許村是個有故事的地方，中國的南北大地上也有無數(shù)的許村，而今各位的不懈努力，也正在續(xù)寫這樣一種精彩動人的故事。所謂危機(jī)，其實(shí)危和機(jī)都是相依相生的，從來都有兩重性。在城鎮(zhèn)化形勢和鄉(xiāng)村建設(shè)的困局之下，如何尋求一種精神的復(fù)興之路，如何重塑信仰和價值，這不僅關(guān)系著城鄉(xiāng)物質(zhì)形態(tài)的變化，也關(guān)系著我們民族的文化命運(yùn)。我想，我們知識分子的價值和尊嚴(yán)是和我們置身其中的這種文明的語境和場景緊密聯(lián)系的，各位師友長期以來都專注于相關(guān)研究，長期深入農(nóng)村現(xiàn)場，積累了豐富深刻的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。我們這次會議不是學(xué)院式的論文發(fā)表會議，而是面對基層現(xiàn)實(shí)的介紹、交流、對話、研討，我們也希望用這種方式進(jìn)一步地激活思想、推動實(shí)踐。

渠敬東：今天的中國鄉(xiāng)村面臨前所未有的挑戰(zhàn)，無論是學(xué)問家、藝術(shù)家，或是各個領(lǐng)域的知識分子，都介入到鄉(xiāng)村中去。鄉(xiāng)村，成為了社會建設(shè)的試驗(yàn)場，也同時很容易成為資本擴(kuò)張的生意場、政治角力的戰(zhàn)場、落寞文人的懷舊地……已然是一種重要的現(xiàn)象和潮流。這正如我們的會議引言中所說的，在社會急劇變遷的情勢下，我們需要擔(dān)當(dāng)，也需要檢討反省，同時也更加充分地認(rèn)識到，當(dāng)今無論是城鄉(xiāng)建設(shè)的困境或是社區(qū)營造的難題，都不僅僅是物質(zhì)形態(tài)的問題，而是關(guān)涉文化主體性之存續(xù)的文明本體問題。

我們今天分成幾個單元來討論。首先，請渠巖和王南溟從他們的角度介紹一下許村的實(shí)驗(yàn)，他們自己的努力、反思和所面臨的問題，然后各位學(xué)者圍繞這個話題展開去，對于中國現(xiàn)代變遷中鄉(xiāng)村建設(shè)的實(shí)質(zhì)問題做充分的討論。我們今天也很榮幸邀請到了梁漱溟先生的嫡孫梁欽東先生來談?wù)効捶ǎ瑫r也表達(dá)對梁漱溟先生的敬意。

議題一：藝術(shù)家能為鄉(xiāng)土重建做些什么

渠巖：許村實(shí)踐及其對當(dāng)代藝術(shù)的反思

最初以藝術(shù)家的身份來介入鄉(xiāng)村的時候，我沒想到今天能獲得這么大的社會關(guān)注。我們是9年前開始介入鄉(xiāng)村，實(shí)際上是從當(dāng)代藝術(shù)這個脈絡(luò)來進(jìn)入的，因?yàn)槲覀?0年代在中國就是做當(dāng)代藝術(shù)。90年代，中國當(dāng)代藝術(shù)有了沉積之后，獲得整個西方資本的認(rèn)可，后來又逐漸獲得主流的認(rèn)可，它的先鋒性、實(shí)驗(yàn)性就慢慢減弱了。在90年代，批評家王南溟先生就一直致力于對中國當(dāng)代藝術(shù)后殖民現(xiàn)象的反思和批判。

我們在2005年開始了當(dāng)代藝術(shù)的轉(zhuǎn)型。因?yàn)椴粷M于中國當(dāng)代藝術(shù)被資本所裹脅，我們就反其道從鄉(xiāng)村開始來做。大家今天看到鄉(xiāng)村熱鬧到這種程度，其實(shí)10年前并沒有人來關(guān)注鄉(xiāng)村，大家都關(guān)注城市化。所以，我們就從藝術(shù)家的身份和角度，來給大家介紹一下許村計劃（展示攝影作品《權(quán)力空間》《信仰空間》《生命空間》三部曲）。

藝術(shù)家為什么進(jìn)入鄉(xiāng)村？用什么方法和視角？當(dāng)時我們面對的問題就是政府的新農(nóng)村建設(shè)把鄉(xiāng)村作為城市化的一個犧牲品，我們是針對這個來做的。我的轉(zhuǎn)向其實(shí)借鑒了很多社會學(xué)和人類學(xué)的方法，我用調(diào)查的方式在鄉(xiāng)村做了五年的拍攝，首先是關(guān)注鄉(xiāng)村的權(quán)力空間，我在幾個省市做了幾年，走了幾萬公里，拍攝了鄉(xiāng)村權(quán)力的現(xiàn)場。我在鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)的這些問題是根據(jù)鄉(xiāng)村的邏輯一步步推出來。關(guān)注權(quán)力之后，又發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村的一個重大問題——神性缺失，所以又拍了鄉(xiāng)村的信仰空間。實(shí)際上鄉(xiāng)村權(quán)力不斷地被抽空，我當(dāng)時拍攝的時候，那些村長和書記都到城里去打工了，而且取消農(nóng)業(yè)稅之后，權(quán)力對底層的影響力也逐漸變?nèi)?，所以我們看到鄉(xiāng)村宗教發(fā)展得很快，對底層社會有一種慰藉的作用。今天鄉(xiāng)村的信仰發(fā)生了很多變化，而中國民間有造神的傳統(tǒng)。之后拍攝生命空間，呈現(xiàn)中國底層鄉(xiāng)村的生命狀態(tài)。

其實(shí)山西的地上文物是非常多的，所以當(dāng)時在山西的鄉(xiāng)村里，也有一些保護(hù)鄉(xiāng)村文化遺產(chǎn)的專家，像馮驥才整理國故，對鄉(xiāng)村的文物進(jìn)行整理。整理之后，地方文物部門就有兩種做法，首先是認(rèn)定文物價值，有文物價值的要保護(hù)，但是當(dāng)?shù)厥且越?jīng)濟(jì)收入為主要目的，保護(hù)就是圈起來變成旅游景點(diǎn)收錢。一些沒有文物價值的，真正屬于農(nóng)民自己家里的，就等著被拆遷。

10年前去許村的時候，我做了一個社會調(diào)查表。對這個村子，我們不想以精英主義居高臨下的姿態(tài)去介入，我們要尊重村民，因?yàn)樗麄兪侵黧w。問了村民，有很多人認(rèn)為這個村子沒有什么文物價值。許村雖然是春秋時期建村，但是后來不斷地被蠶食、被破壞，就是達(dá)不到文物標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)樯轿鞴糯迓涮嗔?。所以大部分村民就等著政府來拆遷，因?yàn)椴疬w是他們唯一的出路。這個地方在海拔1500公尺的一個高山，太行山最高峰，無霜期很短，一年才140天，農(nóng)作物就只有一季的玉米，有時候還欠收。所以，和成千上萬的鄉(xiāng)村一樣，許村的村民也都到城里去打工，要不然就沒法生活。當(dāng)時我看到整個村就是一副破敗的景象。我也不是受政府邀請做項目，是因?yàn)榕臄z作品和許村相遇。因?yàn)楫?dāng)?shù)鼗鶎痈刹坷锩鏀z影發(fā)燒友特別多，我就跟他們建立起一些聯(lián)系，他們也支持我們以藝術(shù)家個人的方式跟這個村子慢慢地互動。堅持了這么多年，其間有交流、爭執(zhí)、妥協(xié)，過程非常艱難。

（圖片展示）這是我當(dāng)時在許村做的一個調(diào)查拍攝。一部分老的房子都是有土地神的，因?yàn)檗r(nóng)民離不開土地嘛，對土地有很深的眷戀。但是在那些整齊劃一像兵營一樣的新房子里全是“福祿壽”，它已經(jīng)和土地沒有關(guān)系了。從拜神到拜物，能看出鄉(xiāng)村信仰變化的一個軌跡。今天我覺得危害更大，因?yàn)檎唾Y本又重新來關(guān)注鄉(xiāng)村，因?yàn)槌鞘幸呀?jīng)沒有作為政績、作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的空間了。山西省的省長明年要改變6000個鄉(xiāng)村，要一下子建成新農(nóng)村，但他這種方式是非常粗暴的。

我們認(rèn)為有四種意識形態(tài)帶來了鄉(xiāng)村問題：進(jìn)化主義、唯物主義、發(fā)展主義和虛無主義。所以，重建鄉(xiāng)村，我覺得應(yīng)該從發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)村的價值來開始做。因?yàn)榻裉旖槿豚l(xiāng)村的各個團(tuán)隊抱有各種目的，有各自的文化身份的局限，有的長期受到發(fā)展主義的驅(qū)動。雖然今天這么關(guān)注鄉(xiāng)村，但是鄉(xiāng)村的問題變得更大。有很多人根本不了解鄉(xiāng)村價值，所以做的多是破壞性的活動。修復(fù)鄉(xiāng)村到底修復(fù)什么？修復(fù)文物價值還是文明價值？其實(shí)核心就在于修復(fù)鄉(xiāng)村的社會秩序和信仰體系。

我們藝術(shù)家也在不斷反思和調(diào)整，防止那種強(qiáng)硬的介入、改造、啟蒙，我們用的是“融合”。藝術(shù)家具有敏感度、前瞻性，當(dāng)代藝術(shù)叫問題藝術(shù)，就是要找出問題。中國當(dāng)代藝術(shù)有兩個鄉(xiāng)建的實(shí)踐，一個是南方安徽的碧山，一個是北方山西的許村。藝術(shù)家進(jìn)入鄉(xiāng)村有自己的優(yōu)勢、特殊性、局限和風(fēng)險。藝術(shù)家有自己的立場和方法。藝術(shù)家是情感判斷。有些東西，有時候也看不懂，有時候能看懂。在這個過程中，我們?nèi)ネ七M(jìn)自己的理想，去影響他們。要是完全用一種一刀切的方式，用一種非常強(qiáng)勢的方式，肯定是沒辦法做的。

藝術(shù)融合鄉(xiāng)村的意義價值在于，第一是“去遺產(chǎn)化”，第二是在地文化主體性的尊重和確認(rèn)，第三是多主體聯(lián)動的實(shí)踐方式。我們也是在和鄉(xiāng)村的平行關(guān)系中找到各自的主體性，不能單以藝術(shù)家為主體，但也不能徹底取消藝術(shù)家的觀點(diǎn)，這兩者如何協(xié)調(diào)、平衡，是我們至今仍面對的困境。但是，我們也不能按照政府的方式和村民的方式，他們要的就是一個旅游村形象，因?yàn)猷l(xiāng)村逐漸從拜神轉(zhuǎn)向拜物后，就用物質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)來判斷所有的政府和社會團(tuán)體給他們帶來的價值。但你也不能讓他們看不到一點(diǎn)物質(zhì)利益，因?yàn)猷l(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)也是非常重要的。我們在做的過程當(dāng)中對這些都會非常注意去平衡。

我們剛到許村時做了一些留守村民的調(diào)查，之后也不斷在做一些事情，包括村落民居的修復(fù)、民俗民風(fēng)的保護(hù)，還有一項延續(xù)了梁漱溟先生“創(chuàng)造新文化”這一思路的行動，就是在許村植入“國際藝術(shù)村”的概念。因?yàn)樵S村本身在文化遺產(chǎn)上沒有什么優(yōu)勢，所以我們想用“藝術(shù)村”這個概念讓外界來慢慢激活它，恢復(fù)鄉(xiāng)村的自信。其他還有鄉(xiāng)村助學(xué)、鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)自救。許村現(xiàn)在有四五十家農(nóng)家樂，有民宿，還有許村農(nóng)場，我們?yōu)檗r(nóng)副產(chǎn)品做了一些包裝設(shè)計。

當(dāng)?shù)卣乃悸肪褪翘岣叽迕竦氖杖耄耙沧隽撕芏鄧L試，但是政府官員可能不擅長做這些。很多地方?jīng)]有文化遺產(chǎn)，就自己來造假遺產(chǎn)，比如豬八戒的故鄉(xiāng)、孫悟空的故鄉(xiāng)。許村這個地方還請了所謂的專家，打造了牛郎織女的故鄉(xiāng)，實(shí)際上牛郎織女只是一個傳說。假的東西肯定無法帶動旅游價值，所以它失敗了。他們遇到很多困境。所以我們就做了這個藝術(shù)村，當(dāng)?shù)卣苷J(rèn)可，覺得是文化。但是我們覺得不能僅此而已，就發(fā)起一個搶救古村落、搶救民族文化遺產(chǎn)的宣言，但這個一開始是被政府叫停的，不被認(rèn)可。第二屆許村藝術(shù)節(jié)的時候，我就提出“魂兮歸來”的主題，當(dāng)?shù)卣矎?qiáng)烈反對，認(rèn)為“魂兮歸來”這個東西是封建的。后來我們協(xié)商了很長時間，到最后一個星期政府才同意。所以有時候這個過程是非常艱難的。

（圖片展示）我們這個團(tuán)隊有藝術(shù)家、建筑師和一些專家，許村計劃從物質(zhì)形態(tài)保護(hù)開始做起。許村起源于春秋時期，它后面就是太行山鳳凰嶺，我們查了它的縣志，結(jié)合當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的口述，梳理出它最早是一個鳳凰展翅的村落形態(tài)，完全是按照中國傳統(tǒng)風(fēng)水來建村，鳳凰頭是全神廟，鳳凰尾是文昌廟，人神共住，村落布局非常有魅力。（圖片展示）再看它的村落演變。解放后這個地方在60—70年代有一個大發(fā)展，建了很多公共建筑，比如基層政府、和糧倉配套的供銷社、中學(xué)。80年代以后，人口增加，水不斷減少，就不斷地擴(kuò)張平地、河床，做了很多新式建筑?，F(xiàn)在鄉(xiāng)村被功能化為農(nóng)村，完全變成一個生產(chǎn)單位，神性的東西、優(yōu)美的東西就慢慢消失了。這是今天的許村平面圖。

這個村子也挺有意思，當(dāng)年吳天明拍的電影《老井》就是以它為原型，但是在附近三個村子都拍了鏡頭，有一個村子很有經(jīng)濟(jì)頭腦，拍完之后馬上改成“老井村”，許村就非常惱火，因?yàn)樗蚕胪ㄟ^文化帶動經(jīng)濟(jì)，結(jié)果沒帶動起來。后來又有一個契機(jī)，就是呂麗萍主演的電視劇《大山的兒子》也在許村拍攝，當(dāng)?shù)氐拿豪习寰唾澲w了這兩排攝影棚，根據(jù)當(dāng)?shù)匚幕瘶邮胶徒ㄖ柵R時搭建，非常簡陋，但里面空間比較大，可以放機(jī)位。本想這回可以振興旅游，但是又出了問題，電視劇沒播。他們也很絕望。所以我去許村的時候，他們就提出要把攝影棚的房子留給我開攝影課。有了這個機(jī)會，我們就從修復(fù)這個老房子開始做起，把它修成一個藝術(shù)工作室，植入一個藝術(shù)公社的概念。在這個修復(fù)過程中，我們也讓村民認(rèn)識到老宅的價值、鄉(xiāng)村的價值，因?yàn)樗麄円话愣紥仐壚险w新房，強(qiáng)調(diào)功能化，沒有任何審美的東西。所以這個對他們的影響很大，停止了當(dāng)?shù)夭鹄戏孔拥娘L(fēng)潮。

（圖片展示）這是我們做的許村國際藝術(shù)節(jié)，每兩年一屆?，F(xiàn)在許村當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為他們有兩個最重要的節(jié)日，一個是春節(jié)，另一個就是藝術(shù)節(jié)。他們非常自豪，有很多外出的村民一到夏天的藝術(shù)節(jié)就回來了。村民自發(fā)地展示當(dāng)?shù)氐拿袼谆顒?，他們很樂意和國際上的藝術(shù)家交流、慶祝。所以藝術(shù)節(jié)增加了村民的自信，他們發(fā)現(xiàn)自己村里也有很多剪紙高手和繪畫高手。另外，國際藝術(shù)家也會在許村創(chuàng)作一些公益性的作品，把作品無償?shù)?、永遠(yuǎn)地留在鄉(xiāng)村。于是我們就把許村的老糧倉改造成一個美術(shù)館。此前整個山西省都沒有一個當(dāng)代美術(shù)館。所以許村也會變成整個山西省的一個文化地標(biāo)和交流場所，對整個地區(qū)的影響很大。

臺灣大學(xué)的張圣琳帶領(lǐng)的團(tuán)隊在許村也做了很多工作。他們在這方面有豐富的經(jīng)驗(yàn)，尤其在鄉(xiāng)村兒童的助學(xué)教育、村民民宿的改造方面，給予了非常大的幫助。這10年里，許村小孩的成長變化非常大，他們現(xiàn)在對自己相當(dāng)自信和自豪，覺得村里人不比城里人差，即便在外地陪父母打工，每年夏天都要回到許村，而且還能和外國人用英語交流，不像以前見著人就跑。藝術(shù)是情感連接的方式。歷來的社會改造和社會運(yùn)動把農(nóng)民弄得真是無所適從了，所以我們藝術(shù)家就從溫暖村民的情感開始，慢慢地去推進(jìn)。從藝術(shù)家這個系統(tǒng)來講，也是非常重要的一點(diǎn)，因?yàn)橹袊?dāng)代藝術(shù)家完全是按西方的系統(tǒng)來生產(chǎn)產(chǎn)品的，所以藝術(shù)圈也在強(qiáng)調(diào)主體性。到底什么是主體性？在許村就能觸摸到——回到自己的文化語境當(dāng)中，才能真正看到中國的傳統(tǒng)。

（圖片展示）這是許村一個非常神奇的村民的繪畫。他是一個聾啞人，40多歲了，沒有結(jié)婚，這幾年跟我們一起創(chuàng)作。他的繪畫就是一種鄉(xiāng)村信仰的記憶，畫的不是婚禮就是喪禮，在他眼里，這是一生中最重要的兩件事情。這是他畫的陰陽三界，鄉(xiāng)村的人鬼神的世界，這三個世界是怎么建構(gòu)、怎么連接的，我覺得他畫得非常好。他現(xiàn)在比我們這些藝術(shù)家還受歡迎，他的作品在每屆藝術(shù)節(jié)上都能全部賣出。

所以，我們逐漸在做的就是修復(fù)鄉(xiāng)村的信仰、鄉(xiāng)村的血脈和價值。鄉(xiāng)村最大的問題就是神性缺失。如果要完全把它變成一個旅游村、民俗村，村民那種物質(zhì)的欲望是完全沒法被滿足的。所以物質(zhì)和信仰這兩個方面要同時來做。我們也在做鄉(xiāng)村祠堂的重建工作，回到當(dāng)代藝術(shù)系統(tǒng)，做當(dāng)代祠堂，今年就有兩個當(dāng)代祠堂可以落地。

王南溟：作為藝術(shù)作品的鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)踐

對于許村建設(shè)的發(fā)展過程，這么多年來有很多人對此提出各種疑問，我們也在不斷地進(jìn)行回應(yīng)。

第一，這個行為本身是藝術(shù)還是社會實(shí)踐？這是最關(guān)鍵的一個問題。這個問題在10年、20年之前有一種普遍的爭議：你到底是搞政治還是搞藝術(shù)？大家認(rèn)為搞政治的肯定不是藝術(shù)，搞藝術(shù)的就不要搞政治。但這個問題在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域其實(shí)已經(jīng)解決了，也就是說政治其實(shí)是藝術(shù)的一個非常重要的部分，而且如何讓政治直接成為藝術(shù)，這個問題至少在我們理論界，目前基本上已經(jīng)達(dá)成共識。這是2010年以后中國當(dāng)代藝術(shù)理論和當(dāng)代藝術(shù)發(fā)展動向非常重要的一個特征。為什么要講這個背景呢？這個背景有助于對藝術(shù)家在許村的工作的理解。因?yàn)樵S村計劃首先是藝術(shù)家的個體行為，它不是一個政府分配下來的項目或者是帶集體主義性質(zhì)的群眾運(yùn)動。藝術(shù)家在社會當(dāng)中應(yīng)該是一種怎樣的角色？這其實(shí)是從20世紀(jì)60年代開始伴隨著整個前衛(wèi)藝術(shù)的思考——藝術(shù)能不能通過自己的方式給社會以啟發(fā)，或者說藝術(shù)家的思想能不能成為濃縮在社會當(dāng)中的一個符號供大家思考。

其實(shí)許村是藝術(shù)家的一個思想，就像一顆種子落在了許村，它生長出來的東西可以給大家思考、討論。藝術(shù)家不只是面對一塊審美畫布的創(chuàng)作者，他把整個社會當(dāng)作一塊畫布，然后把介入社會的行為當(dāng)作他的作品，濃縮成他的思考成果。這就意味著藝術(shù)家?guī)е鴤€體的努力，他的長處可能就在于勇于實(shí)踐、不怕失敗。藝術(shù)家從小接受的教育就是，你畫的不能跟人家一樣，它潛移默化的影響就是要做與眾不同的事情；第二，藝術(shù)家從小被教育要有梵高精神，要耐得住辛苦，冒著沒飯吃的危險，還要認(rèn)可自己，不能被旁人各種各樣的意見所左右，要自己拿主意，所以相對來說他的集體意識弱一些，個體意識會強(qiáng)一些。所以藝術(shù)家是以相對獨(dú)立的個體去體驗(yàn)他所感興趣的東西。

那么，許村也是藝術(shù)家個體的一種體驗(yàn)和思考結(jié)果。為什么要強(qiáng)調(diào)個體呢？也就意味著許村計劃不是像樣板一樣可復(fù)制的。假如它提供了一個很好的經(jīng)驗(yàn)供我們參考，以此引發(fā)了大家的思考，那是藝術(shù)家努力的成果。但是如果認(rèn)為這樣一個模式可以復(fù)制到任何一個地方，那就違背了藝術(shù)家的初衷，藝術(shù)家并不是想做一個樣板，他只是想做個體的作品而已。這個是要首先明確的。我們不關(guān)心許村計劃是不是能夠在其他鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)。假如其他鄉(xiāng)村有更好的建設(shè)性意見，有更好的特殊經(jīng)驗(yàn)的話，介入后它可能會變成另外一個鄉(xiāng)村。所以，藝術(shù)家的個體努力往往有一個好處，他可以為制定因地制宜的公共政策提供一種參考。

第二個一直被問的問題就是，許村能不能一直維持下去？許村計劃從一開始就面臨這個疑問，它的潛臺詞就是，假如說不能維持下去，就意味著許村計劃是不成功的，不成功的也就意味著是失敗的。但是有一點(diǎn)要注意，失敗不等于沒有經(jīng)驗(yàn)的積累，失敗不等于思想沒有達(dá)到一定的程度。也就是說，思想遺產(chǎn)是不以成敗來評定的。當(dāng)我們的思想積累到一定程度時，它本身就是成果，不論做的這個事情行不行得通。因?yàn)樗枷胧遣粩啾环此嫉?，哪怕這件事情沒做成，但是沉淀下來的一些經(jīng)驗(yàn)和方法、由此得出的一種內(nèi)在邏輯關(guān)系，可能會成為后人思考的一個起點(diǎn)。所以，我覺得以結(jié)果論去質(zhì)疑的思維方式是極其有害的。

第三點(diǎn)，如何讓藝術(shù)的邊界不斷被突破？許村計劃非常值得討論的一點(diǎn)就是，它還通過展覽的方式被呈現(xiàn)出來，我們在上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院舉辦過一個許村計劃的展覽。呈現(xiàn)出來后，大家突然發(fā)現(xiàn)，一個好像跟藝術(shù)沒什么關(guān)系的社會實(shí)踐，突然也變成藝術(shù)機(jī)構(gòu)里面的一個展覽。這就意味著什么呢？藝術(shù)本身有一個自我發(fā)展、自我批判的過程，藝術(shù)家對“藝術(shù)”概念的不斷否定，構(gòu)成了整個藝術(shù)史的發(fā)展。藝術(shù)希望讓自身滲透到每一個角落，那就勢必帶來一個跨學(xué)科的問題。藝術(shù)其實(shí)是一個跨學(xué)科的、不斷地自我反思的過程。

所以，許村計劃依然是一件藝術(shù)作品。這意味著“藝術(shù)”的概念被突破以后，它既在藝術(shù)內(nèi)部構(gòu)成了一種自我批判，同時也建立了跟其他學(xué)科之間的交流平臺，使得各個學(xué)科領(lǐng)域的專家通過藝術(shù)這個途徑，進(jìn)入到一個對話討論的空間。所以我強(qiáng)調(diào)一定要把社會話題帶到美術(shù)館里面，美術(shù)館不單是一個審美的場所，還是一個討論社會問題的場所，它以藝術(shù)家的視覺去呈現(xiàn)，也讓各個學(xué)科交叉研究的成果和專家的意見匯集在里面，成為一個沒有圍墻的、公共開放的空間。

第四點(diǎn)，為什么說許村計劃作為一個藝術(shù)作品在當(dāng)代是有意義的？剛才也談過，什么樣的藝術(shù)才能成為真正的中國當(dāng)代藝術(shù)，這個問題爭論了20年。80年代比較簡單，80年代是一個學(xué)習(xí)模仿西方流派的時代，這在美術(shù)界里面是公認(rèn)的，我們用一個10年學(xué)完了整個西方100年的藝術(shù)史。到90年代以后就出現(xiàn)了一個問題，在學(xué)習(xí)西方、積累自己經(jīng)驗(yàn)的過程中，逐步生長出了中國當(dāng)代藝術(shù)，但是有一個不巧的事情是，90年代中國所有的藝術(shù)機(jī)構(gòu)是不能展覽當(dāng)代藝術(shù)的，西方的基金會和西方的展覽體制就帶著一種特別的情緒來選擇中國的藝術(shù)家，這個選擇就非常標(biāo)準(zhǔn)化?，F(xiàn)在市面上的中國當(dāng)代藝術(shù)就兩大類，一類是中國丑陋臉，100年前，中國的丑陋臉是由西方人畫的，100年之后，西方人發(fā)現(xiàn)中國藝術(shù)家也在畫，所以一下子就變成了中國臉原創(chuàng)在西方，加工廠在中國，中國藝術(shù)家是為西方加工中國臉。另一類就是西方人眼中的中國符號，陰陽、龍、竹子、熊貓、紅領(lǐng)巾諸如此類。所以，中國當(dāng)代藝術(shù)缺什么呢？缺的就是對中國自身脈搏跳動的發(fā)現(xiàn)和討論。

那么，許村計劃這樣一個項目為什么重要？它首先是對當(dāng)下中國活生生的城鎮(zhèn)化進(jìn)程的反思以及介入。渠巖一開始介入許村，是偶然的藝術(shù)家行為，因?yàn)樗臄z影農(nóng)村，正好有這樣的機(jī)緣。但是由這個偶然性生發(fā)出來的一系列后續(xù)行為，已經(jīng)被納入到一個非常重要的理性思考過程當(dāng)中了。剛才渠巖介紹了，做藝術(shù)節(jié)、藝術(shù)助學(xué)活動，還有鄉(xiāng)村建筑如何保留傳統(tǒng)，還有村民如何才能產(chǎn)生對本土的一種自豪感，這恰恰是許村計劃非常重要的一個方面。很多人問我，當(dāng)代藝術(shù)介入以后，外國的藝術(shù)家介入以后，當(dāng)鋼琴聲音在許村響起的時候，那么當(dāng)?shù)氐膫鹘y(tǒng)文化該如何保存？事實(shí)上許村計劃已經(jīng)回應(yīng)這個問題了，它恰恰證明了山西本土文化和異質(zhì)文化可以同臺表演。許村廣場不僅有咖啡館、酒吧，有鋼琴音樂會，它同時也有很多民俗活動，像舞龍、打鐵花。一旦有外來人去看當(dāng)?shù)仫L(fēng)土的表演，當(dāng)?shù)氐拇迕窬蜁院赖匕阉麄兊膫鹘y(tǒng)拿出來跟對方交流。我覺得這是雙向認(rèn)同。

剛才從圖片上可以看到，外國藝術(shù)家教小孩畫畫，藝術(shù)家自己躺在地上讓小孩畫輪廓。還有鋼琴，也完全是按西方的鋼琴教學(xué)法來跟小孩進(jìn)行互動。這就意味著有一個重要的東西可能會慢慢伴隨許村小孩的成長，那就是民主意識。小孩跟老師、跟藝術(shù)家之間近距離的接觸，完全是一種朋友的關(guān)系。除了從小在當(dāng)?shù)亟邮苡⒄Z教育、繪畫教育、音樂教育等等，還有關(guān)于人格魅力的教育，他體驗(yàn)到了當(dāng)代人的交往方式和精神價值追求。這些對于當(dāng)?shù)匦『碚f是一種潛移默化的影響。

議題二：中國鄉(xiāng)村社會及現(xiàn)代變遷

鄭振滿：鄉(xiāng)村社會中的禮儀系統(tǒng)與敬畏感

我結(jié)合剛才藝術(shù)家的報告來講講我的一些初步想法。藝術(shù)我是不懂的，但是今天得到一個很重要的概念，就是“藝術(shù)鄉(xiāng)建”。我們原來討論鄉(xiāng)村問題，其實(shí)很少去關(guān)注藝術(shù)家的介入，剛才點(diǎn)題點(diǎn)得很好，就是美麗鄉(xiāng)村必須有藝術(shù)家，才會有個性，才不會變成模式化，這確實(shí)很重要。

剛才聽報告得知，渠先生、王先生已經(jīng)做了很多年的探索和試驗(yàn)。我們真的是更加有信心，想知道在現(xiàn)在破敗的村莊里面究竟還能發(fā)揮什么樣的可能性。我是一直認(rèn)為，我們真正的家園不是在城里，而是在鄉(xiāng)下。但是鄉(xiāng)村是非常迅速地在衰敗，這個在我們每一次去跑田野的時候都會有非常深刻的感受。剛才特別是聽王南溟先生的解讀，感覺是說鄉(xiāng)村建設(shè)對藝術(shù)家非常重要，特別對中國當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展很重要。但是我的疑問就在于，藝術(shù)家對整個鄉(xiāng)村建設(shè)究竟能發(fā)揮多大作用？特別是王南溟先生也強(qiáng)調(diào)，這件事情成敗不重要。但是究竟有多少藝術(shù)家能參與這個過程？或者說，你們還是希望能夠有一些比較重要的經(jīng)驗(yàn)，對整個鄉(xiāng)村建設(shè)有一種示范性的作用或啟迪。

我講幾點(diǎn)。一個是我們現(xiàn)在鄉(xiāng)村的問題出在哪里？我覺得20世紀(jì)以來，中國鄉(xiāng)村最大的問題是人才的流失，精英離開了鄉(xiāng)土。所以現(xiàn)在鄉(xiāng)村建設(shè)是非常需要人才，需要外面來的人。人才流失主要是兩個方面。一個就是本地的精英已經(jīng)無法在當(dāng)?shù)匕l(fā)展，所以都走了。那么，未來本地人有沒有可能還會回去？特別是在外面已經(jīng)撈到第一桶金的、有知識有能力的一些人會不會回去？我覺得，藝術(shù)家在許村這些年來的經(jīng)營對許村人很重要，就是因?yàn)閹砹巳藲?，變成越來越好玩的地方，很多外面的人來了，可能原來從村里出去的人也就回去了，最重要的可能是對于那些孩子，孩子們有了一些自信，包括跟老外打交道，跟藝術(shù)家交往互動，開始有民主意識潛移默化的影響；等等。

另外一個就是，現(xiàn)在可能很多城市人要到鄉(xiāng)下去住，那么鄉(xiāng)下如何能夠變成一個可以住的地方？我是一直覺得鄉(xiāng)村要能夠成為我們的家園，能夠適合人居——不管是對村里的人還是城里的人——有三個基本的東西很重要：一個是環(huán)境；另一個是秩序；第三個，其實(shí)是現(xiàn)在最重要的，就是服務(wù)。原來是一個有機(jī)的社會，有一套公共服務(wù)體系的，但是現(xiàn)在這個公共服務(wù)體系解體了，特別是就業(yè)、醫(yī)療，當(dāng)然還有其他的文化、娛樂等等。那么，我覺得目前要做的主要就是這三個。20世紀(jì)以來這三個方面遭受了破壞，一個是國家政權(quán)的介入，這些年更嚴(yán)重的是資本的介入。

第二點(diǎn)，鄉(xiāng)村里面最重要、最根本的東西是什么？我認(rèn)為傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會最重要的是一套禮儀的系統(tǒng)。那么現(xiàn)在麻煩出在哪里？其實(shí)很多人都是知道的，回顧?quán)l(xiāng)村原有的這套機(jī)制要從禮儀系統(tǒng)著手，但是它跟現(xiàn)在的主流意識形態(tài)之間有矛盾。

我前兩年參與了中央電視臺《記住鄉(xiāng)愁》那個紀(jì)錄片的拍攝，他們當(dāng)時要到福建明溪的古村去拍一個樣板片，我跟編導(dǎo)有過一些討論，當(dāng)時定的題目就是“敬畏之心”。我們?nèi)绾卧卩l(xiāng)村的傳統(tǒng)里面找到敬畏之心？——現(xiàn)在我們整個民族最缺的就是這個。敬畏之心在傳統(tǒng)里面有三個表現(xiàn)。一個是風(fēng)水的觀念，敬畏自然。第二個是敬畏祖先，他們把一代一代的祖先全部拜下來，從家里到祠堂，村里面原來有幾十個祠堂。第三個是敬畏別人，其實(shí)往大一點(diǎn)講是敬畏國家，他們原來有一套非常完整的體系，從私塾到學(xué)校，村里面有十幾個，小孩子很小就開始受人文教育。其實(shí)以前村里面辦那么多學(xué)校，不是讓孩子考科舉的，其實(shí)主要還是人文教育，當(dāng)然也是要解決一些基本技能，讓孩子讀了書可以認(rèn)字，可以出去做生意，但是更重要的是懂規(guī)矩、守規(guī)矩，從小就學(xué)很多規(guī)矩。當(dāng)時那個編導(dǎo)覺得很為難，如果按這個來做，講風(fēng)水、拜祖先、拜神、禮教等等，可能通不過。

第三個，我覺得比較重要的是當(dāng)?shù)氐臍v史文脈的問題?，F(xiàn)在外面的人很容易先入為主，帶著自己的一套理想、一套概念去做。一個最典型的例子是西溪南村，原來在宋代開始做鹽商，到明代、清代以后經(jīng)濟(jì)一直非常發(fā)達(dá)，所以現(xiàn)在這個村莊是非常漂亮。我30年前寫過一篇文章討論這個村莊里面的族墓。當(dāng)時我找到一個很奇怪的文獻(xiàn)，就是墓的族譜，每一代的墓譜，怎么管理、怎么經(jīng)營。從宋代下來，二三十代，就用這個墓去經(jīng)營家族，然后以這個家族去做鹽商生意，經(jīng)營整個長江中下游的鹽的市場。為了能夠去適應(yīng)這個市場，就要做族墓，非常用心地做了幾十代。所以他們有豐富的歷史文化?，F(xiàn)在這個村被承包給北京的一個旅游公司，我相信有很多藝術(shù)家參加了，在那邊也投了很多錢，修復(fù)了很多古建筑，環(huán)境也做了一些整治，但我看下來完全跟當(dāng)?shù)氐臍v史無關(guān)。

一個很典型的例子。我十幾年前去看這個村莊的時候，他們帶我去看一個花園——實(shí)際上是一個園林，跟我說那個就是西門慶的家，說《金瓶梅》的故事就發(fā)生在這里。其實(shí)他們也不是沒有根據(jù)，當(dāng)?shù)匾灿袑＜已芯?。然后他們也找到一個根據(jù)，那個村的邊上有一座汪道昆的別墅，但是汪道昆其實(shí)不是這個村的人，這個村都是姓吳的，可能當(dāng)時他們村里很有錢，真的建了別墅請了汪道昆去那邊寫書也說不定，但是還沒有得到論證?？墒沁@一次我去看，為了農(nóng)家樂的生意，這個園林被改造成一個果園，非常地可惜。這個園林其實(shí)是乾隆時期村里最有錢的一個人做的，留下兩塊碑刻，講鄉(xiāng)村里面的精英怎么經(jīng)營這個村莊，做了哪些善事，整個鄉(xiāng)村的機(jī)制就在那兩塊碑刻里面?？墒乾F(xiàn)在旅游公司去做的人沒辦法去解讀，他們也不管那個碑刻，也沒有就那些碑刻去做設(shè)計。

另外還有很悲慘的例子。他們村里面最重要的一個廟——關(guān)帝廟，承載了整個村的公共儀式?，F(xiàn)在那個廟的神像沒了，儀式也全部不做了，做出來的這些東西跟這個村莊完全沒關(guān)系。到那個地方去旅游度假，說實(shí)話跟去其他地方也沒差別，都不知道有什么意義。而且他們現(xiàn)在搞的民宿、農(nóng)家樂等等毫無特色，也沒什么生意，我自己感覺沒什么人氣。

張圣琳：教育如何入鄉(xiāng)

剛剛鄭老師談的剛好是我最關(guān)心的問題，就是知青如何入鄉(xiāng)。過去10年左右的時間我進(jìn)入鄉(xiāng)村的研究，我認(rèn)為整個鄉(xiāng)村最嚴(yán)重的問題其實(shí)就是沒有人才，所以對我來說，知青如何入鄉(xiāng)，這個是最關(guān)鍵的問題。進(jìn)入許村，其實(shí)是拜梁欽東所賜，小時候因?yàn)榻挥巡簧?，認(rèn)識了梁先生（笑），所以在一些因緣際會之下，就不小心闖入許村了。

（圖片展示）這個是2013年我?guī)е鴮W(xué)生在許村進(jìn)行的一些工作。我們在進(jìn)入許村的時候做了一些調(diào)研，包括許村藝術(shù)公社。關(guān)鍵是，我們的團(tuán)隊當(dāng)時在大概14天的很短的時間里做了什么事情？剛剛渠老師也講到，就是農(nóng)家樂的改造、許村美術(shù)館的設(shè)計，然后一個關(guān)鍵的，是在地教育。

我們這個團(tuán)隊其實(shí)是由兩岸青年共同組成，一起進(jìn)入許村的。在做農(nóng)家樂改造的時候，我們發(fā)現(xiàn)一件非常讓人興奮的事情，就是說農(nóng)家樂到底是什么？農(nóng)家樂只是城里人花點(diǎn)錢去村里，然后吃頓飯睡個覺嗎？在改造的過程里面，我們赫然發(fā)現(xiàn)，農(nóng)家樂這樣一個空間，其實(shí)是中國在城跟鄉(xiāng)的文化轉(zhuǎn)型里面，城市人跟鄉(xiāng)村人第一次面對面的文化碰撞（culture shock），這個文化碰撞對我們來講是極大的。

老糧倉是一個美術(shù)館。剛剛渠老師講到這個關(guān)鍵，附近甚至山西是沒有好的當(dāng)代美術(shù)館的。我們就發(fā)現(xiàn)，老糧倉這個美術(shù)館不是只放放畫而已。每年的許村藝術(shù)節(jié)來這么多的國際藝術(shù)家，每一個藝術(shù)家畫兩幅畫，就相當(dāng)于收了兩個孩子一樣，這兩個孩子放在哪？就是放在這個老糧倉美術(shù)館里面。所以這個老糧倉的意義就是把許村連接到世界。在這樣的情況之下，中外美術(shù)相關(guān)的人才因此進(jìn)入鄉(xiāng)村，而且鏈接了村民跟他的藝術(shù)參與。包括當(dāng)?shù)馗浇鼘W(xué)美術(shù)的年輕人，也會在沒有藝術(shù)節(jié)的時候進(jìn)入許村，住在農(nóng)家樂。所以就形成了一種有趣的、基于藝術(shù)創(chuàng)作的經(jīng)濟(jì)關(guān)系。它其實(shí)是培養(yǎng)鄉(xiāng)村美術(shù)教育的很關(guān)鍵的種子。

對我們來說，最關(guān)鍵的是這個鄉(xiāng)村的教育。剛剛渠老師說這些小孩可以開始用英文跟藝術(shù)家講話，聽起來好像我們崇洋媚外，可是事實(shí)上完全不是這樣的。這件事情的關(guān)鍵是，在渠老師的堅持之下，藝術(shù)家得住在有茅房的村民的家里，而且內(nèi)部的設(shè)計是極度奇怪的，包括有一些房子是你要經(jīng)過每一個人的房間才能去洗澡，藝術(shù)家就住在這樣的房間里面。在這樣的情況之下，老一代村民連普通話都講不好，他們根本不可能去跟住在他們家里的藝術(shù)家溝通，于是乎，英語這件事情就變得非常關(guān)鍵。

這個英語課對我們的學(xué)生來說是非常震驚的，這些小朋友有高度的求知欲。我們原來以為，有人要來上嗎？沒有想到，全村的小孩包括外村的小孩通通都報名，結(jié)果就搞到必須來分班，而且還有藝術(shù)家的女兒參加我們這個英語教學(xué)的團(tuán)隊。我們分成三班，每個小時一班，明明是第三班才上課的高年級學(xué)生，基本上8點(diǎn)鐘就會看到他們在那邊等。我們也發(fā)現(xiàn)，幼幼班的小孩因?yàn)閺膩頉]有受過英語的訓(xùn)練，所以在我們的教導(dǎo)之下——特別是我們有外籍藝術(shù)家的小孩，后來藝術(shù)家本身都參與了——他們的發(fā)音極度標(biāo)準(zhǔn)，反而是五六年級的發(fā)音非常地難校正?？墒菬o論如何，在這樣一個過程中，看到他們的眼神，你的心就會被燃燒起來。

我們一家一家去看，這件事情對城里的年輕人也是非常關(guān)鍵的。我們進(jìn)到村民的家里后，赫然發(fā)現(xiàn)他們生活在一個非常原生態(tài)的狀態(tài)中。不然的話，我們其實(shí)沒有辦法理解在生活空間上，城跟鄉(xiāng)到底是如何去對接。無論如何，因?yàn)檫@個在地教育，因?yàn)樽鲛r(nóng)家樂的改造，因?yàn)樵O(shè)計老糧倉美術(shù)館，對我們城鄉(xiāng)所的學(xué)生來講，對兩岸的年輕人來講，他們彼此之間除了開始新的社會網(wǎng)絡(luò)之外，也開始理解了鄉(xiāng)村，理解了人，最關(guān)鍵的是他們開始對鄉(xiāng)村有一種落地的感覺。

如何讓人才回鄉(xiāng)？如何讓人才入鄉(xiāng)？它是需要一個過程的。在這個過程里面，我不斷地在提一個概念，就是大學(xué)生一定要入鄉(xiāng)，這個其實(shí)是跟當(dāng)年的知青入鄉(xiāng)非常類似的。也就是說，大學(xué)生如果不在大學(xué)教育里面有一段時間——有一堂課，有幾個月，有一個學(xué)期甚至幾年的時間進(jìn)入鄉(xiāng)村文化，人才是不可能留鄉(xiāng)的。而且如果年輕人沒有在他二十幾歲的時候就跟鄉(xiāng)村有一種人跟人的關(guān)系的話，他是不會對鄉(xiāng)村有感情的。而大學(xué)生入鄉(xiāng)這件事情對人類文明是極端重要的，為什么呢？看聯(lián)合國的這個資料，會發(fā)現(xiàn)2008年是人類第一次城市人口比鄉(xiāng)村人口多，54%的人進(jìn)了城，2050年的時候到了60%，到了2075年的時候四分之三的人口都變成城市化人口，這是我們?nèi)祟愇拿髑八从械氖虑?。也就是說我們的文明走了兩千年，終于開始拋棄鄉(xiāng)村了。鄉(xiāng)村是什么呢？我們所有的生活、生命、生態(tài)、生產(chǎn)最基本的物質(zhì)基礎(chǔ)全部在鄉(xiāng)村。所以，這是一個極度嚴(yán)峻的事情。

順道跟大家講一下，我其實(shí)是剛剛從山西過來的，我們在盂縣正在展開一個新的模式，在做中國城鄉(xiāng)空間轉(zhuǎn)型的一個實(shí)驗(yàn)，希望明年差不多春天的時候，如果在座的任何一位老師、朋友有興趣，都?xì)g迎一起來參加。我們提出一個概念叫“大跳躍”（the great jump）。因?yàn)樵诔青l(xiāng)轉(zhuǎn)型的過程里面，我們已經(jīng)從前現(xiàn)代的農(nóng)業(yè)社會走過了現(xiàn)代的工業(yè)社會，進(jìn)入了后現(xiàn)代的信息社會，在這樣的情況之下，我們的家是從一個落葉歸根概念的家族的家園，到了離鄉(xiāng)背井的城里的新家，我們有沒有辦法跳躍到一個上窮碧落下黃泉的家？這個是我們在挑戰(zhàn)自己、也在挑戰(zhàn)時代的一個事情。

趙世瑜：鄉(xiāng)村的個性與共性

鄭振滿老師和我都是做歷史的，過去老說百無一用是書生，看到藝術(shù)家用自己的努力，花這么多時間和精力在實(shí)踐方面做了很多事情，總是由衷地肅然起敬。像我跟振滿大概在鄉(xiāng)村里面跑二三十年了，但是我們好像到現(xiàn)在為止也就是發(fā)表幾篇文章，出點(diǎn)書，而且這個圈子又很小，看到的人也不會很多，總是覺得很慚愧。特別是前面渠先生講到，他們做這件事情面對的那樣一些問題，用他們自己的方案去解決，包括后來提出的一些還沒有解決的困惑，我覺得是很有高度的。這是我們接下來對這樣一個實(shí)驗(yàn)做討論的一個基本前提。

第一點(diǎn)，我很關(guān)心的就是，今后誰是這個鄉(xiāng)村的主人？主導(dǎo)它自身的發(fā)展包括它的文化取向等等，究竟是我們這些外來的士大夫呢，還是原來的村民？剛才鄭振滿也講到，過去的傳統(tǒng)是，從鄉(xiāng)村走出去的士大夫，他最后還要回來反哺，這是一個非常完整的文化生態(tài)?，F(xiàn)在鄉(xiāng)村也出士大夫，比如說我們花很大力氣培養(yǎng)他學(xué)外語學(xué)知識，那么未來也可能會出來很多士大夫，但是他們會不會回來反哺？如果他們不回來反哺，都到城市去了——我們目前看到的情況大概是這樣，比較普遍。

鄉(xiāng)村外面的士大夫往往進(jìn)來借雞生蛋，當(dāng)然我不是指我們，因?yàn)檫€有其他很多——我們都知道，在你們的同行里面，搞藝術(shù)的同行里面，也有很多你們所不齒的。我們這么多年一直在下面跑，從改革開放以后一直到現(xiàn)在，也看到很多很多情況。所以，這是非常嚴(yán)峻的一個問題，但是現(xiàn)在城鄉(xiāng)這種關(guān)系的變化也真的不是我們每一個人所能阻擋的。因?yàn)檫^去都是鄉(xiāng)村提供知識，那么現(xiàn)在完全回到過去，由鄉(xiāng)村提供知識，不讓城市提供知識，這個基本不大可能。但是如果鄉(xiāng)村不再是一個知識的提供地的話，那么這種情況可能就不能逆轉(zhuǎn)。

第二個就是，渠先生剛才提了一個非常有意思的問題，說自己還沒有答案，希望大家共同來研討——就是你們做出了非常大的努力，然后他們開始發(fā)生變化，至少政府領(lǐng)導(dǎo)也開始有點(diǎn)認(rèn)可，因?yàn)橛辛吮容^多的謀生手段，開始富裕起來了，這樣的話他們也愿意把這個村子保存下來，但問題是，鄉(xiāng)村富裕起來以后，會不會變樣，會不會變質(zhì)？這是和我前面一個問題有連帶性的，也就是說，鄉(xiāng)村是一個只是取的地方，還是可以予的地方？鄉(xiāng)村自己還能夠提供哪些它本來所具有的東西？

剛才鄭振滿老師也講到敬畏之心的問題，其實(shí)城市化和工業(yè)化真的是摧毀敬畏之心的，因?yàn)榭茖W(xué)是高于一切的，可以掃蕩一切東西。如果我們從一個后現(xiàn)代的角度或者后殖民的角度去批判的話——實(shí)際上我們現(xiàn)在都從這個角度去入手，那么可能鄉(xiāng)村提供的東西，這個敬畏之心的東西，恰恰是我們可以取的東西，包括它的整套系統(tǒng)。這個當(dāng)然是需要我們對原來的思想文化的積累非常重視，要找到這樣一個文化積累的機(jī)制，然后才能判斷這樣一個鄉(xiāng)村是否能夠維持。這個我很同意剛才王先生的一個看法。很多人會問許村計劃是不是能維持下去，其實(shí)思想積累很重要，但是思想的積累除了實(shí)踐給我們自身帶來的積累以外，可能另外一方面是，我們自己的積累其實(shí)已經(jīng)和那個鄉(xiāng)村本身的文化積累融合在一起了。

第三個問題，我也非常認(rèn)同剛才強(qiáng)調(diào)的所謂個性的體現(xiàn)問題，這個個性究竟體現(xiàn)在什么地方。剛才鄭振滿也講到這個意思，就是說本地的歷史脈絡(luò)，現(xiàn)在很多是中斷的。過去說中國歷史淵源流長特別重視歷史，其實(shí)經(jīng)過這些年的體驗(yàn)，我認(rèn)為中國恰恰是最不在意歷史的。很多人不管歷史是什么，可能歷史只是一個標(biāo)簽，是一個擋箭牌，可能中國人太苦了，大家都愿意去遺忘，而不愿意去記憶，不會真正深入去挖掘把它搞清楚。如果村民接受了很多新東西，但是對過去祖先給他們留下的歷史記憶越來越淡漠的話，我覺得這個個性可能是很難保持的。

但是在體現(xiàn)個性的同時，共性有沒有必要呢？因?yàn)榇蟾徘岸辏覀兌荚诟鱾€地方做田野，我們看到的更多是多樣性，更多是個性，我們知道“十里不同風(fēng)，百里不同俗”。但是到今天，我們覺得這已經(jīng)變成共識了，已經(jīng)變成我們不需要再去思考的問題，我們到更多的地方再看還是這個看法。但是畢竟在有這么多個性的地方，我們在歷史的過程當(dāng)中看到最后是整合成了一個中國的，這是一個事實(shí)，沒有辦法回避的。究竟是什么東西把這樣一些文化特質(zhì)各異的地區(qū)整合成了一個中國？這種東西實(shí)際上我覺得是在每一個鄉(xiāng)村里面的都會體現(xiàn)出來的。所以在強(qiáng)調(diào)個性的時候，我們就在想究竟是什么樣一種機(jī)制有這樣一種整合的功能，而且這種東西不是虛的，不是什么天人合一、大一統(tǒng)這些，我們是能夠在老百姓的日常生活當(dāng)中，在鄉(xiāng)村的禮儀系統(tǒng)當(dāng)中，甚至在很多的生產(chǎn)、生活模式當(dāng)中來發(fā)現(xiàn)的。這些東西我覺得都是需要我們在今后的實(shí)踐當(dāng)中進(jìn)一步來思考的。

王銘銘：鄉(xiāng)村是一個世界關(guān)聯(lián)中的社會系統(tǒng)

我感覺藝術(shù)家比我們要快樂、幸福，他們的表達(dá)方式比較多樣，手藝很高。從做學(xué)問的角度來說，我也很羨慕，因?yàn)槲覀冞@行現(xiàn)在到農(nóng)村調(diào)查，基本都是完成國家任務(wù)，以前都是研究怎么改造農(nóng)村，現(xiàn)在研究村莊都改為“一帶一路”了。所以，你們這些年做的積累，讓我十分地羨慕和崇敬，我跟幾位老師都有這個感覺。

然后我想到的一個理論問題就是，不能割裂地去談鄉(xiāng)村，把鄉(xiāng)村割裂出來研究的這種做法實(shí)際是現(xiàn)代社會科學(xué)殖民主義的一種表現(xiàn)。因?yàn)楣糯袊热缯f在民國期間費(fèi)孝通寫過，中國有幾種地點(diǎn)，鄉(xiāng)村、市鎮(zhèn)、古代城市、通商口岸，你談鄉(xiāng)村是在這個大的領(lǐng)域里面談。當(dāng)時費(fèi)孝通為什么要談鄉(xiāng)村呢？因?yàn)橥ㄉ炭诎?，也就是有殖民這樣一個勢力進(jìn)來了，使得我們不僅是鄉(xiāng)村受到摧毀了，市鎮(zhèn)、城市都有問題。那么這個過程仍然是在展開的，我是經(jīng)常跑西部的，西部的很多城市就是模仿通商口岸來建，特別是省城。所謂通商口岸已經(jīng)本土化了，他們都是領(lǐng)導(dǎo)理解的現(xiàn)代。這種勢力有沒有進(jìn)入到鄉(xiāng)村？我看也有很多農(nóng)民現(xiàn)在蓋房子要蓋五六層，模仿通商口岸的感覺，反正我覺得有更大的問題。因此張老師剛才談費(fèi)孝通，他的問題事實(shí)上是針對鄉(xiāng)村，走城市化應(yīng)該走什么樣的道路。當(dāng)然他的結(jié)論是，首先不能走通商口岸的道路。應(yīng)該走什么道路？有一陣子提小城鎮(zhèn)，就是介于大城市和農(nóng)村之間。所以作為一個農(nóng)村研究專家，費(fèi)孝通認(rèn)為，解決農(nóng)村問題，是在農(nóng)村之外的地點(diǎn)尋找答案。今天為什么我們會去農(nóng)村呢？一大原因也是政治引起的，我們把農(nóng)村當(dāng)成政治的對象。

第二，我覺得我們不應(yīng)該忽視在20世紀(jì)50年代的土地改革過程當(dāng)中，政府通過土改制造出來的統(tǒng)一的農(nóng)民，以前哪有單一的農(nóng)民啊？農(nóng)村士農(nóng)工商都是存在的。我們解放軍進(jìn)了農(nóng)村后，士農(nóng)工商這四樣?xùn)|西只保留了一樣就是農(nóng)，其他的全部完蛋，所以導(dǎo)致了鄭老師說的那種情況。

鄭振滿：這個我插一句。土改的時候必須做選擇：你是城里人還是鄉(xiāng)下人。因?yàn)槌抢锶嗽卩l(xiāng)下不能分地，如果你分了地，你就不是城里人。所以城鄉(xiāng)關(guān)系，這是非常重要的一個鴻溝，就把它切斷。原來不是的，原來城里人在鄉(xiāng)下照樣有地的。

王銘銘：謝謝你的補(bǔ)充。跟這個有關(guān)的，一個是土改造成了一個統(tǒng)一化的農(nóng)民形象，第二是，鄭振滿老師在他的著作里面表明，解放前是存在著百分之十幾到二十幾的公有土地，這些公產(chǎn)跟祭祀是有關(guān)的。他的書我覺得很受啟發(fā)。因此你研究農(nóng)村，事實(shí)上是看到了50年代土改導(dǎo)致了這兩方面的變化，因?yàn)橥粮牡臅r候是不許這些公產(chǎn)存在的。

第三，剛才渠老師講到兩個方面的研究，就是通過圖像來展現(xiàn)權(quán)力和信仰，信仰的危機(jī)或者信仰的內(nèi)容。我覺得對于權(quán)力的展現(xiàn)似乎可以更靈活一點(diǎn)，因?yàn)椴⒉淮嬖谝环N抽象的、絕對的權(quán)力，權(quán)力也是很具體的。比如錢穆會說，權(quán)力體系就是很具體的帝王將相，社會體系是士農(nóng)工商。那么你的圖像也可以更多樣地用傳統(tǒng)一點(diǎn)的概念，而不是用現(xiàn)代的有問題的概念。問題還在于，事實(shí)上最強(qiáng)大的權(quán)力是內(nèi)化的，我們說農(nóng)村老太太就是權(quán)力制度的最大的傳承者，她年輕時可能反抗封建，但是到老了她就維持這個，通過婆媳關(guān)系，她內(nèi)化了，她內(nèi)心已經(jīng)變成了不平等的男女關(guān)系的維持者了。還有一些權(quán)力是跟權(quán)威結(jié)合在一起的，有一些權(quán)力是沒有威望的。然后在表現(xiàn)信仰的時候，不要以為我們中國人只拜祖宗，其實(shí)我們中國人的信仰很豐富的，有信佛的，也有信鬼的，也有信各種自然的精靈的，不僅有儀式、祭祀、禮儀，還有巫術(shù)的各種活動。信仰很多是跟社會問題、心理問題和人的身體疾病有關(guān)系的。

還有一點(diǎn)是，我們做人類學(xué)的人，認(rèn)為現(xiàn)代化在農(nóng)村形成的時候已經(jīng)開始了。我們經(jīng)常把現(xiàn)代化跟工業(yè)聯(lián)系在一起?？墒俏鞣降娜祟悓W(xué)家很多認(rèn)為，農(nóng)業(yè)出現(xiàn)就是開始現(xiàn)代化了。為什么呢？鄉(xiāng)村的出現(xiàn)本身是不好的，因?yàn)樗懦饬酸鳙C采集和游牧社會。這個是有很現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象的。比如說改革開放以后，把聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制這樣一種農(nóng)村制度放在內(nèi)蒙古實(shí)施，造成什么問題了？草原被大肆破壞，今天仍然在修復(fù)。所以不要以為鄉(xiāng)村就是善良的，列維-斯特勞斯認(rèn)為這個就是罪惡的開始。所以現(xiàn)在這個熱愛鄉(xiāng)村要有限度。這一點(diǎn)我覺得很重要，我們要具有更廣闊的歷史視野下的反省，不要去搞這種時尚。另外，我是覺得我們做學(xué)問，無非是這句很有名的話——我們在村莊中研究，但是我們不研究村莊。我們?nèi)ゴ謇镅芯?，如果說直接研究村莊，在我們這一行會被認(rèn)為是傻子。你在村子里面在想的實(shí)際上是人類的共同問題，所以如果你是研究這個村莊本身，那你就不是好的學(xué)者。

李人慶：鄉(xiāng)村文化的主體構(gòu)建

在這里面我也比較獨(dú)特，因?yàn)槲覅⑴c了他們的建設(shè)，去了許村兩次。我主要是作為一個觀察者、參與者。我就思考這個問題，我是一個做農(nóng)村工作的學(xué)者，但是看藝術(shù)家做這個事有什么不同的東西？

我發(fā)現(xiàn)在當(dāng)代中國思想界，藝術(shù)家尤其是當(dāng)代藝術(shù)家對于中國體制的批判形成一個獨(dú)特的風(fēng)景，這種思想性、先鋒性都表現(xiàn)得很明顯。渠巖是在這個領(lǐng)域里面介入到鄉(xiāng)村的一個代表人物，他的行動并不是瞎打瞎撞的，實(shí)際上他是用解構(gòu)的思想做建構(gòu)的工作。我覺得這個意義是很大的。解構(gòu)什么呢？是解構(gòu)我們所謂的現(xiàn)代化話語。實(shí)際上現(xiàn)代化話語對于鄉(xiāng)村的這種改變都是不對稱、不平衡的強(qiáng)制干預(yù)。這是我們最致命的一個東西。

第二點(diǎn)，是關(guān)于參與和主體性的問題。我覺得他這種參與和文化的互動，強(qiáng)調(diào)的是多元主體性的作用，我覺得這是一種很好的文化互動，它是平等的。剛才王老師也說，學(xué)者下村是干嘛來了，村民問，你能給我們什么??？我們愣了，真的就給不了什么，老給人家添麻煩。但是藝術(shù)家真的不一樣，他會通過實(shí)用價值的導(dǎo)入介入到文明價值，通過藝術(shù)的形式把現(xiàn)代文明引到了鄉(xiāng)村。

第三點(diǎn)，可能渠老師沒有太多地來說自己，他介入這個行動實(shí)際上是有很漫長的過程。他接觸了很長時間，說有半年，老百姓才理他。所以，老百姓跟外部介入之間是一個互動過程。這個過程是一個從信任到信心再到信仰，逐步建構(gòu)的一個過程。在信任的過程中，他做這個事不是做秀，這種奉獻(xiàn)的精神是真正感染了一些老百姓。

另一個就是關(guān)于內(nèi)生性的問題。能不能產(chǎn)生內(nèi)生性？跟外部能不能產(chǎn)生共鳴？老百姓會不會接受所謂的現(xiàn)代？做農(nóng)村工作一個重大的感受是，農(nóng)村給我的感動大于我對農(nóng)村的付出。破壞和重建是一個逆向錯位的情況，現(xiàn)在實(shí)際上還是現(xiàn)代化過程中的破壞性建設(shè)。

周飛舟：“離土不離鄉(xiāng)”、“離鄉(xiāng)不背井”

我同意剛才王老師說的，我們看現(xiàn)代的鄉(xiāng)村確實(shí)是不能單獨(dú)地把它當(dāng)作一個封閉的單位來看。其實(shí)鄉(xiāng)村在過去的二元體制下，在城市和鄉(xiāng)村隔離的狀況下，確實(shí)是封閉的。但是過去的30多年來，最大的變化就是鄉(xiāng)村又回到了一個敞開的狀態(tài)，這個敞開的狀態(tài)就是剛才諸位老師談到的，人才的流失。其實(shí)不只是文化人，青壯年全都走了，只剩下老人和小孩還有一些家庭婦女。我們談鄉(xiāng)村建設(shè)和傳統(tǒng)的革命精神，這是我們談這個問題的一個特別重要的前提。

我做過很多農(nóng)村調(diào)查，我對現(xiàn)在的農(nóng)村和將來的農(nóng)村一點(diǎn)也不悲觀。我調(diào)查的主要是中西部的農(nóng)村，就是流出地的農(nóng)村。它是有一個空心化或者衰落的過程，但是它也有一些反向的過程。什么意思呢？費(fèi)孝通先生當(dāng)時做小城鎮(zhèn)研究，他認(rèn)為小城鎮(zhèn)其實(shí)是中國的城市化和工業(yè)化的一條具有特色的道路。但是他老人家去世之后的這些年，顯示出來的仍然是大量的農(nóng)村人口向大中城市涌入的一個過程。我并不覺得這個是費(fèi)先生說錯了，其實(shí)中國真正有活力或者城市化真正能夠有前途的地方，可能還確實(shí)是在鄉(xiāng)村兩級。我們都知道他提了“離土不離鄉(xiāng)、進(jìn)廠不進(jìn)城”的概念。他還提了一個，叫“離鄉(xiāng)不背井”?！半x鄉(xiāng)不背井”的意思就是說這些人出去打工是離鄉(xiāng)了，但是其實(shí)他的家和根還在原來那個地方。我覺得這個是費(fèi)先生當(dāng)時特別重要的一個觀察，一直適用于現(xiàn)在的中國。

我們現(xiàn)在社會學(xué)大量的研究在談農(nóng)民工進(jìn)城落地的問題，就發(fā)現(xiàn)其實(shí)是落不了地，就出現(xiàn)了一個鐘擺式的流動，也就是費(fèi)先生談的“離鄉(xiāng)不背井”。我覺得無論造成這個鐘擺式流動的原因是什么，比如說城市化模式有問題，或者其他的社會政治的原因，但是它確實(shí)是中國最近這幾十年來，而且我覺得還會持續(xù)下去的一個特別重要的現(xiàn)象。就是我的家在農(nóng)村，我在城里掙錢，孩子留給老家父母看著，我掙了錢回家蓋房子，覺得在原來的村里蓋房子不好，就在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上或者在縣城里買一個房子。你看到鄉(xiāng)村的時候覺得它是空的，其實(shí)它不是空的，老人住在那兒就意味著家在那兒。

我覺得費(fèi)先生80年代的時候做調(diào)查有一個特別英明的論斷，就是談中國家庭結(jié)構(gòu)在現(xiàn)代化過程中的變動，他說中國的家庭結(jié)構(gòu)的變動不一定是全變成核心家庭那樣的小家庭，在“離鄉(xiāng)不背井”或者“進(jìn)廠不進(jìn)城”的情況下，其實(shí)很多小的家庭會聯(lián)合起來又變回原來的主干家庭的樣子，因?yàn)榧彝?nèi)部有一個代際的分工。比如我去內(nèi)蒙赤峰做調(diào)查，就有一個特別典型的農(nóng)戶的例子。他家里夫妻兩口子有兩個小孩，上邊有爺爺奶奶。但是夫妻兩人有一個去特別遠(yuǎn)的地方打工，有一個在縣城打工，每到開學(xué)，老爺子就負(fù)責(zé)帶著孫子去縣城借住、陪讀，老太太在家種地，然后隨著孩子放假，老人就回來了，或者打工有一個周期性的流動，這個家庭是一個分分合合的家庭。所以我覺得說村里完全衰落了，或者是村里沒有價值了，或者是很多返鄉(xiāng)體的情懷文章，其實(shí)談的并不是農(nóng)村一個常態(tài)的東西。我覺得這個判斷對于我們理解鄉(xiāng)村的現(xiàn)狀和前途、鄉(xiāng)村的建設(shè)其實(shí)都是特別重要。

議題三：鄉(xiāng)村建設(shè)中藝術(shù)實(shí)踐的機(jī)遇與難題

王長百：“鄉(xiāng)村中的藝術(shù)”與“藝術(shù)中的鄉(xiāng)村”

第一，我想說一下鄉(xiāng)村和農(nóng)村的區(qū)別。我覺得這個是一個核心的問題。這意味著兩種方向、兩種模式。現(xiàn)在的一些困境應(yīng)該說是農(nóng)村的困境。鄉(xiāng)村是什么呢？對于我們中華文明來講，它是根源性的。大家從鄉(xiāng)村走出去在外面闖蕩之后要葉落歸根，要光宗耀祖，要告老還鄉(xiāng)。為什么會這樣呢？因?yàn)槿松膸讉€最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)就在鄉(xiāng)村。相對地，農(nóng)村建設(shè)，也就是最近100年我們的整個的改造，整個大的思路下面，鄉(xiāng)村第一給功能化了，第二，特別是通過建國以后的土改，把它給工農(nóng)二元化了。其實(shí)農(nóng)村真正的內(nèi)核能對應(yīng)的不是鄉(xiāng)村，農(nóng)村能對應(yīng)的是工廠。

由于鄉(xiāng)村的改造使得鄉(xiāng)村空殼化才造成了今天的很多困局?？梢院透胬线€鄉(xiāng)做一個對照，現(xiàn)在農(nóng)村的父母不辭辛苦，一個最大的愿望就是孩子能入城。為什么會這樣呢？反過來講，我們整個近代把鄉(xiāng)村改造讓它發(fā)展經(jīng)濟(jì)什么的，其實(shí)最后是一個失敗的結(jié)果。鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)和以前一樣貧困，青年人沒有機(jī)會，它整個是一個空殼，過去能承載的作為家園、作為根的那些東西都消失了，所以大家才會走出去。鄉(xiāng)村現(xiàn)在大量地消亡掉了。我同院的一個老師他長年到全國寫生，他第一年畫的那個村子，第二年就沒有了。這是第一個問題，其實(shí)我們關(guān)注所謂藝術(shù)鄉(xiāng)建，是從鄉(xiāng)村原來的這個文化角度來說的。上午大家提了很多問題，我覺得是農(nóng)村的問題，不是鄉(xiāng)村的問題。

第二，我們提出一對概念，一個是“鄉(xiāng)村中的藝術(shù)”，另一個是“藝術(shù)中的鄉(xiāng)村”。什么是“鄉(xiāng)村中的藝術(shù)”呢？就是藝術(shù)進(jìn)入鄉(xiāng)村，具體地講也就是藝術(shù)鄉(xiāng)建。我們說的藝術(shù)不是到鄉(xiāng)村里去裝飾，去美化。藝術(shù)這個東西，我們現(xiàn)在總說這個問題，近代西方的科學(xué)模式是一種分科化，切割化。你都從這樣一個學(xué)科角度來考慮，它會帶來一些新的思路，但是原先那樣一個大的活體就被切割，你就看不懂了。那么，藝術(shù)的方式或者是藝術(shù)的優(yōu)勢恰恰就在這里。就是說它恢復(fù)了生活就是生活這樣一個狀態(tài)。這個其實(shí)是藝術(shù)非常有優(yōu)勢和有魅力的地方。我們說的藝術(shù)鄉(xiāng)建也不是要把它變成一個舊的形態(tài)。你要是把它文物化了，變成現(xiàn)在比較流行的國學(xué)、遺產(chǎn)保護(hù)這樣的東西，就像現(xiàn)在那些穿漢服的，其實(shí)就變態(tài)了。藝術(shù)鄉(xiāng)建，我們是從文化的角度，要恢復(fù)到以鄉(xiāng)村為背景來談藝術(shù)鄉(xiāng)建，而不是以農(nóng)村為背景來談藝術(shù)鄉(xiāng)建。

第二，“藝術(shù)中的鄉(xiāng)村”是什么意思呢？就是把我們的整個文化框架給放得更大。我們從整個近代的文化或者是社會變革來思考鄉(xiāng)村，就像剛才老師們也都提了很多，是不是要堅持把鄉(xiāng)村救活，這個是不是有點(diǎn)太偏執(zhí)了。鄭老師和趙老師都提到一個很重要的觀點(diǎn)，如果鄉(xiāng)村不能作為知識輸出地，鄉(xiāng)村根本就不可能再有活力。也就是說要有知識重新介入，藝術(shù)鄉(xiāng)建其實(shí)也有這個元素在里面。但更重要的是放到一個大的框架，我們進(jìn)入鄉(xiāng)村并不是我們?nèi)ゾ揉l(xiāng)村。相反是由于我們這個社會，現(xiàn)在大家整天討論的一些社會層面的問題，價值混亂、道德崩潰、誠信喪失等等，實(shí)際上是社會最核心的東西，現(xiàn)在出問題了。我們進(jìn)入鄉(xiāng)村尋找中華文化，是要救我們自己的，并不是去救鄉(xiāng)村。

所以鄉(xiāng)村到底能給我們提供什么知識輸出？有嗎？有。整個近代以來到現(xiàn)在，我們堅持的都是一些社會層面的變革和它的知識體系的建構(gòu)和完善。大家希望建構(gòu)一個完美的社會，得到的卻是一個災(zāi)難性的后果。反過來我們丟了的是什么呢？所謂誠信體系是什么呢？是一個本體知識體系。所有的知識最后要建在一個根本的原點(diǎn)上，這個東西喪失了，你怎么可能建道德呢？信仰這個體系消失以后，你說的道德，根本就不是道德。

馬琳：作為藝術(shù)展覽的鄉(xiāng)村建設(shè)實(shí)踐

關(guān)于許村計劃，我是從2010年開始關(guān)注并且跟渠巖、王長百還有王南溟一起介入。可能我們每個人介入的方式不太一樣。比如說渠巖跟王長百身體力行地在做這個許村計劃，王南溟老站在當(dāng)代藝術(shù)這樣一個角度從理論上給予了闡釋。張圣琳是從鄉(xiāng)村教學(xué)的角度來做的。我主要是從展覽的角度，給許村計劃提供了一個跟觀眾見面的傳播渠道。

2011年，當(dāng)時我在上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院的美術(shù)館做藝術(shù)總監(jiān)，許村計劃的第一個展覽是在我們這兒做的。隨著當(dāng)代藝術(shù)這樣一個發(fā)展，包括從20世紀(jì)以來藝術(shù)的發(fā)展，展覽在其中也發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)向和作用。我們不提遠(yuǎn)的，就從印象派開始。從印象派到新印象主義到后印象派一直到后來的立體派、野獸派、超現(xiàn)實(shí)主義、未來主義，包括到抽象表現(xiàn)主義，一直到二戰(zhàn)以后的眾多的藝術(shù)流派，它都是通過一個又一個的展覽來推動的，就是這些展覽推出了這些先鋒派的代表藝術(shù)家。這些藝術(shù)家構(gòu)成了一個新的藝術(shù)史，構(gòu)成了一個現(xiàn)當(dāng)代的藝術(shù)史。

2010年，渠巖老師一個故事特別感動我，大家也知道，中國鄉(xiāng)村衛(wèi)生問題一直是一個很大的問題，村民亂丟垃圾，整個鄉(xiāng)村的衛(wèi)生環(huán)境，一直都解決不了。為了改變許村的衛(wèi)生狀況，渠巖就身體力行，從自己撿垃圾開始。我覺得這樣的一個行為會慢慢地感染村民。所以我們在展覽中，就把許村鄉(xiāng)建過程中藝術(shù)家的介入，以圖片的形式展示出來。

為什么這個許村計劃會是一件藝術(shù)作品？王南溟以波伊斯種7000棵橡樹來比喻。大家知道波伊斯是一個非常關(guān)鍵性的藝術(shù)家，他在卡塞爾文獻(xiàn)展上做了一個很有名的作品，就是“種7000棵橡樹”。雖然在他有生之年這7000棵橡樹沒有種完，一直到80年代由他的兒子種下了最后的第7000棵橡樹，但是它是一個不斷生長的、不斷發(fā)生的一個過程。因?yàn)楫?dāng)代藝術(shù)不是注重結(jié)果怎么樣，它有一個很重要的特征是強(qiáng)調(diào)觀念的表達(dá)，強(qiáng)調(diào)過程。如果說我們把波伊斯種7000棵橡樹理解為一件很偉大的行為藝術(shù)作品，那我覺得渠巖在許村的行動，我們也完全可以把它當(dāng)做一個行為藝術(shù)作品來看待。

到2014年，我跟王南溟在巴西圣保羅，當(dāng)時文化部邀請我們策劃一個中國最大的當(dāng)代藝術(shù)展。當(dāng)時我們就邀請渠巖以影像的形式，把許村計劃的過程做成一個視頻，我們在展覽中以影像的形式來展示。我記得當(dāng)時巴西的文化部部長看完這個視頻之后印象特別深刻，他說這個才是中國的真正的農(nóng)村，中國的所謂的新農(nóng)村建設(shè)，他看到了一種和媒體宣傳不一樣的形態(tài)。展覽這種方式，它首先是建立一個讓觀眾了解藝術(shù)的渠道，另外它可以從背后解釋這件作品的深刻意義。其實(shí)，在我們現(xiàn)在藝術(shù)理論研究當(dāng)中是有一個轉(zhuǎn)向，通常我們搞藝術(shù)史的專家會借用藝術(shù)學(xué)的這樣一種方法，今天對于我來說也是一個很好的學(xué)習(xí)機(jī)會，因?yàn)樵趫龊芏鄬＜叶际歉闵鐣W(xué)、歷史學(xué)的，在現(xiàn)代的藝術(shù)理論中我們會很多地借鑒社會學(xué)的調(diào)研方法和研究觀點(diǎn)。

所以許村計劃并不是為了響應(yīng)國家的號召去趕時髦，或者說是一種藝術(shù)家的作秀，走馬觀花。我覺得它是有溫度的一件藝術(shù)作品。因?yàn)樗囆g(shù)家和當(dāng)?shù)氐木用裼H密接觸，并且整個行為過程是得到了村民的一致認(rèn)可。我覺得它不是自上而下的，它是自下而上生成的，就像一顆藝術(shù)種子撒到了許村，它會慢慢地變成一棵參天大樹。當(dāng)時王南溟寫了一篇評論，中間有一句話我到現(xiàn)在都非常印象深刻，想跟大家分享?！叭绻總€人都能持續(xù)地做一次義工，這就是藝術(shù)。人人都是藝術(shù)家。”

張圣琳：鄉(xiāng)村問題的根本是生態(tài)斷裂

這個議題叫做“鄉(xiāng)村建設(shè)中藝術(shù)實(shí)踐的機(jī)遇與難題”。我只想提幾個不太一樣的觀點(diǎn)。

第一個，我不認(rèn)為鄉(xiāng)村是可以建設(shè)的。雖然我自己是做形象規(guī)劃，我們是專門跟政府接項目來毀掉各種鄉(xiāng)村的，可是基本上我真的不認(rèn)為鄉(xiāng)村是建設(shè)來的。鄉(xiāng)村原來是透過日積月累的家族的生命成長而來的。今天鄉(xiāng)村會變成這個樣子，其實(shí)正是因?yàn)槲覀冊卩l(xiāng)村搞建設(shè)，這個我得自我反省，我代表規(guī)劃界跟大家道歉。

第二個就是說，當(dāng)代藝術(shù)是一個思想的語匯的創(chuàng)新。也就是說，思想是需要透過語匯、透過文字去說出來的，可是有非常多新的社會關(guān)系，它是沒有這個字，沒有這個詞，沒有這個句子可以把它講出來。許村計劃的這個過程里面，我覺得它最大的機(jī)遇就是，這些藝術(shù)家老師他們用多元的形式，在系統(tǒng)的語匯里創(chuàng)造一些新的思想的方式、思想的脈絡(luò)。而這些思想是可以延續(xù)的，是可以轉(zhuǎn)化的，它是有生命的。

第三個就是說，我一直不認(rèn)為鄉(xiāng)村的問題是鄉(xiāng)村的問題。真的有問題的根本不是鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村原來是沒有問題的，是因?yàn)槌鞘谢?、現(xiàn)代化、資本化的過程里面——在馬克思主義的生態(tài)學(xué)里有一個概念叫“生態(tài)的斷裂”——在生態(tài)的斷裂的過程里面，城市大量地吸取了鄉(xiāng)村的資源，包括人才，才使得鄉(xiāng)村變成了今天的鄉(xiāng)村。所以我們一直在說鄉(xiāng)村有問題，其實(shí)是城市的問題，其實(shí)是城市創(chuàng)造了鄉(xiāng)村的問題。

最后，在這樣一個消費(fèi)文化的大時代里面，我們?nèi)绾沃匦略谝粋€云端的共享經(jīng)濟(jì)的脈絡(luò)里面找到一種新的出路。

梁欽東：鄉(xiāng)村建設(shè)中的藝術(shù)實(shí)踐，我個人的看法是，藝術(shù)的作用，可能最大的是一個觸媒的作用，或者是一個引爆的作用。它可能能夠觸發(fā)的比較多是一種溝通、交流，引起鄉(xiāng)村的自豪感，或者是把一些外部的所謂現(xiàn)代文明，包括英文、新的藝術(shù)潮流等等，帶到鄉(xiāng)村去。在特定的時段，比如說許村藝術(shù)節(jié)或者是許村論壇，它可能引爆一些活動，通過知名度為這個村落帶來一些實(shí)際的好處，包括旅游的人群、農(nóng)家樂等等。所以我覺得藝術(shù)在鄉(xiāng)村的一種變化中起到的可能是觸媒這樣一個作用。

解決鄉(xiāng)村現(xiàn)在的問題確實(shí)是非常復(fù)雜的。我們看到有藝術(shù)家的介入，我們知道像人大他們的鄉(xiāng)村建設(shè)中心是引進(jìn)了更實(shí)際的農(nóng)業(yè)耕種技術(shù)的改良，也有人從社區(qū)的理念來介入鄉(xiāng)村的問題。就是說，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村基層組織或者政府已經(jīng)很難真正地跟鄉(xiāng)村緊密溝通，他們是作為民間組織進(jìn)入到鄉(xiāng)村，在某種程度上去解決鄉(xiāng)村的一些法律問題、道德問題等等。當(dāng)然他們的介入也包括了鄉(xiāng)村的一些實(shí)際的改造，包括市政設(shè)施，如何設(shè)立議事規(guī)則，包括農(nóng)家樂的建設(shè)，等等?，F(xiàn)在很多人關(guān)注鄉(xiāng)村，是從不同的角度不同的方向來介入鄉(xiāng)村的問題。

我個人覺得最核心的應(yīng)該還是產(chǎn)業(yè)或者經(jīng)濟(jì)的問題。剛才大家都說了，解放以來的所謂二元化的分界讓鄉(xiāng)村變得非常沒有活力，再加上最近這幾十年城市的大開發(fā)，把鄉(xiāng)村的資源都抽空了。當(dāng)然現(xiàn)在無論是從市場還是從政府的所謂扶持來講，其實(shí)對鄉(xiāng)村的經(jīng)濟(jì)發(fā)展都不是特別有利。市場并沒有給鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展留下太多的空間，現(xiàn)在農(nóng)產(chǎn)品便宜到這種程度，無論是種什么都很難賺到錢，很難贏得一個體面的鄉(xiāng)下人的生活。因?yàn)槲一旧仙L在城市，對鄉(xiāng)村沒有特別深的了解。我的感覺是，在解放前，從鄉(xiāng)紳到地主到富農(nóng)，在鄉(xiāng)村里的一些知識階層，教書的、做買賣的等等，他們都還有自己的生存空間。我覺得至少那個時候，在一個市場經(jīng)濟(jì)的形勢下，其實(shí)還能夠給農(nóng)村留下一些生存的空間。但現(xiàn)在這個空間非常小。我覺得我們作為外來人如果參與到這樣一個活動中去，最關(guān)鍵的還是要替鄉(xiāng)村或者農(nóng)民找一個生產(chǎn)出路，也就是說它原有的生產(chǎn)媒介到底是什么？也許是鄉(xiāng)村，也許沿海是漁村，也許到了內(nèi)蒙是草原等等。它原來靠什么生活？這個土地能給它提供什么樣的生活？在現(xiàn)在的情況下，我們無論是通過新的耕作方式、新的技術(shù)或者甚至是商業(yè)的手段，有沒有可能替鄉(xiāng)村找出一個出路來？我覺得這可能是解決鄉(xiāng)村問題的一個關(guān)鍵。

第二，最近政府在號召所謂小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的建設(shè)、鄉(xiāng)村的建設(shè)，各個省份都在做。我的同行朋友也都在參與這個事。我同意張老師的說法，鄉(xiāng)村應(yīng)該是靠自己生長出來的。我們這些外來的介入只能提供一些方法，也許是提供一些機(jī)遇，一些信息，但是最終真正的改變其實(shí)還是要鄉(xiāng)村自己發(fā)生?，F(xiàn)在的這種介入一個是政府的介入，一個是資本的介入，對鄉(xiāng)村確實(shí)是有非常大的沖擊甚至是毀滅性的。就像渠巖老師有一張圖片展示的那樣，農(nóng)村的所有建筑物都被刷成彩色。作為一個建筑規(guī)劃行業(yè)的從業(yè)者，有這么多人在做這樣的事，我也覺得很慚愧。還有設(shè)計公司是夾了資本來介入的，因?yàn)檫@幾年經(jīng)濟(jì)發(fā)展的情況，政府在城市投資減少，他們要找活，跟著政府跑，最后找到鄉(xiāng)村去了，做的也是非常粗糙。大批量大面積地成片改造，我覺得是非常不適當(dāng)?shù)摹?/p>

所以我覺得我們這些從業(yè)者其實(shí)應(yīng)該更謙虛謹(jǐn)慎。好幾位老師都提到敬畏心。我們鄉(xiāng)村有這么深厚的歷史文化的積淀，就好比我們經(jīng)過祖父祖母的房間的時候要輕手輕腳地進(jìn)入，而不是張牙舞爪大搖大擺地進(jìn)去，我覺得從業(yè)者應(yīng)該有這樣一種態(tài)度才好。其實(shí)從業(yè)者還是有可能在這個過程中發(fā)揮一些作用的。畢竟政府要做這個事情，如果我的同行不去做，其實(shí)還會有其他人去做的。保持一種敬畏心，在政績的壓力面前至少能夠起到一些緩沖的作用。在政府的強(qiáng)勢作風(fēng)下，完全按照自己的方式做確實(shí)也有難度。在持有敬畏心的情況下發(fā)揮我們的專業(yè)知識，也許能夠?yàn)猷l(xiāng)村多做一點(diǎn)導(dǎo)流，少做一點(diǎn)所謂改造的東西。另外我也有同行在非常小的公司做得不錯。他們是比較扎實(shí)地在做，每到一個地方都是常駐在那里，一家一戶地去談，了解每家的需求。我覺得保持這樣一種心態(tài)和工作方式是更加重要的。總體來講，我們這樣大規(guī)模的介入絕對不是好事，真的是要采取一種所謂的微循環(huán)微經(jīng)濟(jì)的方式來推進(jìn)鄉(xiāng)村的進(jìn)步。

王南溟：藝術(shù)何以作為社會建設(shè)的實(shí)驗(yàn)場

我覺得藝術(shù)界一直有跟社科界交流的愿望，這是10年來大家所共同努力的。從上午到現(xiàn)在聽下來，兩邊的性格已經(jīng)開始發(fā)生分化了。我們藝術(shù)家在談許村的時候很有自豪感很開心，社科界的談起來就很沉重，感覺這么難的問題，怎么老解決不了，我們怎么有能力去解決呢？變成這樣一種分歧了。

我們回到鄉(xiāng)建，盡管這個詞不好，我們也一直用這個詞，因?yàn)楸阌谟懻撨@個問題。藝術(shù)家在這個過程當(dāng)中的一個行為方式，在我們中國人的政治社會結(jié)構(gòu)體系里面，往往是作為一個補(bǔ)充。其實(shí)非政府組織對社會的參與是非常重要的環(huán)節(jié)，但很遺憾在中國這塊是空白的。這意味著什么呢？就是非政府組織在實(shí)踐的過程中不擁有權(quán)力，但是它擁有真實(shí)體驗(yàn)。它會在社會實(shí)踐過程中逐漸地打磨自己，在互動的過程中它會找到一個相對良性的合作方法。民主社會的一個決議出來是需要大量實(shí)踐的，因?yàn)橐姓撟C反駁和實(shí)踐過程中陳述等等一系列的環(huán)節(jié)，最后才能變成一個公共政策。

我舉一個例子。中國的政策一直在變，藝術(shù)助學(xué)涉及國家教委，它有許可不許可的問題。你要跟農(nóng)民打成一片，你要做什么項目，又涉及官方系統(tǒng)里原有系統(tǒng)的抵觸。去年圍繞這個問題，渠巖跟王長百完全按照民主原則，讓村民自己討論還要不要藝術(shù)節(jié)和藝術(shù)助學(xué)，類似于鄉(xiāng)村公投。公投的結(jié)果是，大家一致認(rèn)為一定要藝術(shù)家來助學(xué)。渠巖從撿垃圾開始，帶動村民一起撿垃圾，使得許村廣場變得非常干凈。慢慢地又提建議，說農(nóng)村的衛(wèi)生系統(tǒng)不符合我們現(xiàn)在的生活標(biāo)準(zhǔn)。假如說政府投的公共財政能夠把農(nóng)村的衛(wèi)生系統(tǒng)改造好了，那意味著農(nóng)村的生活水平跟城市的差距就縮小了，大家熱愛農(nóng)村的可能性就會增加。藝術(shù)助學(xué)也一樣。這么好的藝術(shù)家都在那邊搞教學(xué)，時間不在長短，人家說聽君一席話，勝讀十年書，這樣就逐漸地喚起了他們的自信心。

我相信只要做了，一個腳印下去，這個腳印肯定會被博物館收藏的。我們希望我們的作品被博物館收藏。博物館收藏了以后會做導(dǎo)覽的，會介紹給公眾的。假如說這個許村計劃被我們的博物館收藏了，博物館作為公共教育場所，其實(shí)是一種思想的傳播。我希望能早點(diǎn)把許村作為博物館的收藏對象。

李華東：鄉(xiāng)村規(guī)劃的文化悖論

我和張老師還有梁先生比較接近，也是搞破壞的那種，干過不少的規(guī)劃設(shè)計。大概是從2011年底開始，咱們國家為了加強(qiáng)鄉(xiāng)村建設(shè)和傳統(tǒng)村落的鞏固，成立了一個專家委員會，當(dāng)然多半是規(guī)劃建筑景觀領(lǐng)域的專家。這個專家委員會具體的工作又搞了一個工作組。從2011年開始我就在這個工作組里，進(jìn)行傳統(tǒng)村落的保護(hù)和發(fā)展的工作。我先是學(xué)建筑史，然后又搞規(guī)劃搞設(shè)計的，但是這么長時間做下來，經(jīng)驗(yàn)的積累，第一個是所謂的規(guī)劃、建筑、景觀，它一定是最細(xì)枝末節(jié)的東西了。那么最重要的東西是什么呢？我們?yōu)槭裁锤銈鹘y(tǒng)村落保護(hù)這個工作呢？現(xiàn)在是這樣的一個邏輯，它最重要的價值是它的文化價值，而我們保存?zhèn)鹘y(tǒng)文化的價值，現(xiàn)在是為了返本開新來使我們的國家和民族往后走，需要這樣的一個文化支撐。

2013年中央投入將近120多個億，針對2000多座古村落的保護(hù)。但效果卻不好說。為什么呢？我們有一句話，關(guān)注就是破壞。一個村落待在這個生態(tài)牢籠里面，無非也就是日曬雨淋吹一吹，它會自然衰敗。但是現(xiàn)在經(jīng)過政府非常強(qiáng)制性的推動之后，被列入我們保護(hù)名目的村落，我也是挺遺憾的。為什么被關(guān)注就是破壞呢？原因林林總總，有機(jī)制上的、政策上的原因，也有技術(shù)人才缺乏的原因。這里面最大的一個問題是，咱們對這個傳統(tǒng)村落的文化價值沒有辦法去解讀。就我個人而言有兩個大的困惑，一個是，我們說鄉(xiāng)村是一個文化的基因庫，它提供給我們什么呢？我們學(xué)什么東西呢？我請教了很多專家，因?yàn)槲液芎闷?。可是基因有哪些基因片斷呢？有沒有基因圖譜呢？因?yàn)槲沂歉蓪?shí)際工作的，我一規(guī)劃，第一件事我要搞清楚這個，哪些東西是可以動的，哪些東西是不可以動的。可是由于我個人的原因或者是專業(yè)的限制，第一我們搞不清楚，不能很成體系地解釋這個村落的文化。第二，現(xiàn)在這個文化的水土流失又非常嚴(yán)重。

我們現(xiàn)在國家的整個力量，用部門的話來說我們沒有抓手。我們的抓手是很明確的，水、路、電、氣、房，農(nóng)村日常改造，垃圾污水治理等等這些東西它很明確，它很容易做?？墒俏幕@個東西呢，真的是有點(diǎn)摸不著頭腦。但這個東西據(jù)我自己有限的工作經(jīng)歷來看反而越來越重要。舉個例子，浙江有一個村，他們的產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)跟其他相比簡直不可同日而語。村長說我們村里要干一點(diǎn)什么事，大家捐點(diǎn)錢吧，最多的一個人一次就捐了1050萬。錢不少，可是他們整個村子的發(fā)展反而是非常的混亂，為什么？物質(zhì)環(huán)境無可挑剔，可是大家的幸福感在逐年地下降。另外一個極端的例子，原來的各種宗法制度，在農(nóng)村里頭很多地方已經(jīng)不存在了。比如說有一些地方開村民大會，開不起來，必須花錢。開頭誰來開村民大會就發(fā)一包紙巾，第二次就要發(fā)一桶牛奶，第三次就要給10塊錢。能撈到利益，村民才來開會。

我覺得文化建設(shè)是鄉(xiāng)村建設(shè)最根本和最優(yōu)先的。孔子說為政之道，束之，縛之，再教之。我覺得現(xiàn)在應(yīng)該反過來，先教之，用文化的東西，這樣才有可能慢慢地去發(fā)展產(chǎn)業(yè)，再產(chǎn)生各種各樣的利益。我們現(xiàn)在用利益來捆綁村民，試圖用這個來引導(dǎo)村民改善自己的家園，我覺得是本末倒置的。舉一個例子，最近聽說的。國家投巨資在村里面搞各種的建設(shè)，每年中央27個部委局辦往村里頭砸錢。有的地方就把原來的那個“晴天一身土，雨天一身泥”的水泥路給硬化了，硬化了以后，村民找上門來了，要政府賠償。為什么呢？他說我們家的那個牛喜歡走泥地，這個路硬化了，牛的腳板走傷了，要政府賠償。就是說沒有文化注入鄉(xiāng)村，這個鄉(xiāng)村建設(shè)，第一，它沒有內(nèi)生的力量，第二，很多錯誤就隨之發(fā)生了。

所以我個人很粗淺的想法就是，鄉(xiāng)村建設(shè)應(yīng)該是人的建設(shè)，人的建設(shè)首先是精神的建設(shè)。就像渠巖說的天地人神四位一體等等，這樣才是鄉(xiāng)村建設(shè)的一個目標(biāo)。現(xiàn)在我來虛心向大家請教，特別希望能夠在大家的討論和指導(dǎo)下，逐步找到一些這樣的方法。否則只是在房子上做文章，在環(huán)境美化、基礎(chǔ)設(shè)施、公共服務(wù)上做文章，鄉(xiāng)村的將來至少我個人覺得還有很大的問題。因?yàn)槲铱吹剿囆g(shù)進(jìn)入鄉(xiāng)村，從這個層面切入遠(yuǎn)比我們搞水泥的，提供了一個更好的方向。

議題四：中國傳統(tǒng)社會的構(gòu)造及其倫理形態(tài)

鄭振滿：從社會變遷中看鄉(xiāng)村的基因

我是做社會史的，所以我還是從人的角度去理解傳統(tǒng)社會，已經(jīng)不單單是鄉(xiāng)村了。不過我們討論的應(yīng)該還是鄉(xiāng)村社會史的問題，這是我的角度。說起來傳統(tǒng)鄉(xiāng)村它很簡單的，就是村舍跟家族，這個是最基本的社會組織形態(tài)。當(dāng)然在很多地方，從明代以后特別是晚清到近代，其實(shí)有很多新的變化、新的發(fā)展，就出現(xiàn)很多的社團(tuán)。在我們那邊主要是各種公益基金會，其實(shí)也有宗教社團(tuán)教派這一類的，但主要的是慈善基金會這類的社團(tuán)組織。這樣一些東西實(shí)際上在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村里面都是跟文化連在一起的，這些社會組織或者是社會團(tuán)體的存在都會表現(xiàn)為一種儀式形態(tài)。

所以我們這些年做的研究就比較多地從禮儀系統(tǒng)去做，去了解村落。很多朋友給我們貼了一個標(biāo)簽叫做“進(jìn)村找廟”。我們到每一個地方都是從廟進(jìn)去的。你進(jìn)了廟看到儀式自然就了解了村莊的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)跟它的運(yùn)作方式。但是很有意思的是，在中國各地禮儀這個系統(tǒng)其實(shí)是非常多元的：有儒教的，有道教的，有佛教的，還有很多的民間教派。雖然這個差異性是不言而喻的，好像沒有必要討論，但其實(shí)差異性是非常重要的，對我們來說大概就是一個問題的導(dǎo)向，為什么會有差異？就有一些假設(shè)，原來是美國的一個人類學(xué)家提出來的，中國的統(tǒng)一性來自于禮儀的統(tǒng)一性。以前費(fèi)老講的多元一體等等這些東西，從我們歷史學(xué)來說，我們把它變成了一個過程。就是各個地方如何趨向統(tǒng)一和如何趨向多元，其實(shí)背后是有一套準(zhǔn)則，怎么說呢？可能是頂層設(shè)計吧，程朱理學(xué)甚至儒家或者是那些正統(tǒng)的宗教等等這一套的東西。后來逐步地跟日常生活相結(jié)合起來，跟每一個地方的傳統(tǒng)結(jié)合起來?，F(xiàn)在很多朋友在做的是禮儀下鄉(xiāng)的過程，各種各樣的禮儀如何進(jìn)入鄉(xiāng)民的生活。就是在這個過程里面開始出現(xiàn)了各種各樣的祠堂，各種各樣的廟，各種各樣的宗教社團(tuán)、教派等等。

在鄉(xiāng)村社會里面，禮儀的實(shí)踐過程形成了哪些社會機(jī)制？我們會非常具體地去研究，在每一個地方最早的祠堂怎么建的，建成什么樣子，后來又有哪些人去改造，改造的過程如何把官方標(biāo)準(zhǔn)、有正統(tǒng)性合法性的一套系統(tǒng)跟地方的傳統(tǒng)去結(jié)合。其實(shí)這里面就聯(lián)系到第二個問題，就是精英的介入，精英在鄉(xiāng)村生活里面的作用。認(rèn)真去做每個地方的社會文化史，你會發(fā)現(xiàn)每一代都在做禮儀的變革，這個很像你們藝術(shù)家，很像現(xiàn)在搞鄉(xiāng)村建設(shè)的這些精英，可能也類似于引導(dǎo)、推動以后的建設(shè)，這個我想累積了非常多的經(jīng)驗(yàn)和智慧。如果我們好好地做歷史的反思，把我們的鏡頭拉長一點(diǎn)，可能可以從里面得到很多啟發(fā)。

另外一個我想說的是，早上周飛舟講的確實(shí)是一個很好的提醒，鄉(xiāng)村不一定那么悲觀。我們想幫助鄉(xiāng)村，推動鄉(xiāng)村建設(shè)，有的時候也許會比較著急。但很多的鄉(xiāng)村確實(shí)目前內(nèi)在的機(jī)制還在，并沒有被破壞。我是福建莆田的，你們現(xiàn)在天天都在罵莆田系，有機(jī)會歡迎大家去我們那邊看看，看看莆田系是怎么生活的。在我們那邊是非常簡單的，我們是滿世界跑，我們進(jìn)城了，我們出國了，我們賺了很多錢，但是大家不離開家鄉(xiāng)的，大家是會回去的。我們回去把各種各樣的資源整合起來再出來建醫(yī)院，幫你們城里人治病。這個是回到我們前面講的那個，鄉(xiāng)村傳統(tǒng)社會它是有內(nèi)在活力的，它可能可以治很多的城市的病，還有我們現(xiàn)在這個社會的很多病。剛才講到“基因”，到底哪些是有用的是寶貴的，是可以給我們帶來新的可能性的，還是要回到鄉(xiāng)村去看。

趙世瑜：文化連續(xù)性問題是鄉(xiāng)村建設(shè)的根本

其實(shí)我也不太喜歡這個題目，講“中國傳統(tǒng)社會的構(gòu)造”，我比較喜歡跟我們今天會議主題連接得更加密切的，講一講鄉(xiāng)村的文化生命延續(xù)和再造的機(jī)制。為什么不喜歡講“構(gòu)造”呢？因?yàn)闅v史學(xué)者比較習(xí)慣于動態(tài)地看問題，一討論構(gòu)造的問題顯得比較靜態(tài)。我們一直在用的，包括人類學(xué)者和社會學(xué)者，我們用的詞叫“結(jié)構(gòu)過程”（structuring）。所以我們在觀察過程的時候往往要問，比如說“構(gòu)造”或者“倫理樣態(tài)”，你指的到底是哪一個時間點(diǎn)上的構(gòu)造或者樣態(tài)？因?yàn)槲覀冋J(rèn)為根本不存在一個不變的傳統(tǒng)社會。比如剛才鄭老師講的所謂明清時期，城鄉(xiāng)是二元對立的嗎？我一直以為城鄉(xiāng)二元對立是歐洲的根據(jù)他們的歷史經(jīng)驗(yàn)提出來的一個說法，不是中國的。當(dāng)然后來把這種說法引進(jìn)到中國來并且付諸實(shí)踐，就變成了中國特別是近現(xiàn)代以來的一個事實(shí)，造成了今天很多的后果。

我個人認(rèn)為，毋寧把歷史上特別是我所研究的明清以來的中國的城鄉(xiāng)視為一個連續(xù)的統(tǒng)一體。這樣一個連續(xù)統(tǒng)一體究竟體現(xiàn)在哪里呢？當(dāng)然體現(xiàn)在很多方面啊。我覺得這里面非常重要需要堅持的一點(diǎn)，也就是說我們在尋找文化生命的延續(xù)和再造機(jī)制的時候要注意的就是文化的連續(xù)性。我們過去有一句老話叫做“禮失求諸野”。大家知道城市或者統(tǒng)治中心往往是變化的，現(xiàn)代的那種時間觀念進(jìn)來首先是在城市里，比如8小時工作制等等，而農(nóng)村原來傳統(tǒng)上是日出而作日落而息的。這種變即使是所謂的變得好，其實(shí)也會有問題的?，F(xiàn)在我們很多人希望回到相對穩(wěn)定的那種生活狀態(tài)、那種文化。所以“留住鄉(xiāng)愁”這類的概念，其實(shí)應(yīng)該在這個意義上去理解可能相對靠譜一點(diǎn)。

這樣一種禮儀秩序的延續(xù)或者是再造，其實(shí)在幾千年以來都是有傳統(tǒng)的。剛才鄭老師也講到了，其實(shí)歐洲也是同樣的，它也不是說把一個過去很老舊的、不適合時代的東西保留著不變。比如在山西，我們一看那個地方的東西就知道，從北朝一直到宋金時期，在基層社會里面佛教的勢力是相當(dāng)大的。但是到了宋元明以后，道教和其他信仰的東西慢慢地就在基層社會當(dāng)中占有主要的地位。包括剛才提到的祠堂，基本上就全國而言也是到明代中葉以后才慢慢出現(xiàn)的，這都是適應(yīng)它這個鄉(xiāng)村的生存和延續(xù)創(chuàng)造出來的新生事物。我們說山西的地上文物全國第一，但是你要看祠堂的話基本找不到明代，絕大多數(shù)都是清代以后，特別是清代中葉乾隆到嘉慶以后的東西。這個還是可以給我們很多的啟示。

回到許村的問題上，我其實(shí)特別有興趣的是那個村的禮儀秩序格局究竟是一種什么樣態(tài)。比如說全神廟，它當(dāng)時是怎么建起來的，那個機(jī)制是什么？是不是像鄭老師說的一幫人捐款，有沒有碑，提到很多捐錢的人。我們現(xiàn)在的多方式是國家文物局投錢，結(jié)果很糟糕，老百姓的積極性是沒有的。剛才我們也講到渠巖身體力行地去撿垃圾，過去老百姓怎么辦呢？過去可能有一種敬惜字紙的觀念，比如組織很多的惜字會。他覺得字紙就是代表神明。對中國的老百姓來講字紙是非常有神力的，因?yàn)樗梢园烟斓亟o聯(lián)系起來。還有比如說通過鄉(xiāng)規(guī)、民約等等其他各種各樣的方式。所以它把生活給容納到這樣一個框架當(dāng)中了。

很多年前我去他們莆田的時候，鄭老師告訴我，他們那個地方也有中斷，比如說他們那個祠堂很多人也不知道該怎么做儀式了。但是當(dāng)年改革開放之初需要吸引僑資，結(jié)果華僑回來就說我們首先要建祠堂，要祭祖，要修廟，要拜神。他們說我們這邊都斷了，怎么辦呢？華僑就說沒有關(guān)系，我們是馬來西亞的，新加坡的，臺灣的，我們還會啊，我們來教你們就是了。禮失求諸野。這些東西其實(shí)都是蠻有啟示的，在現(xiàn)代社會和傳統(tǒng)社會之間架起了一座橋梁。

周飛舟：只有禮俗才能賦予人們敬畏之心

我想接著鄭老師和趙老師來談一下鄉(xiāng)村的價值，談一下在城市化或者社會變遷的時代，我對鄉(xiāng)村價值這個問題的理解。在長時間的社會變遷過程中我們看到，比如說華北平原，無論語言還是習(xí)俗都變化得非?？?。多少年以前的語言，在閩南、粵東這些山區(qū)可能保存得比較好，而且在農(nóng)村會比城市保存得更好一些。什么意思呢？就是說文化是連續(xù)保存下來的，它當(dāng)然有變化，但是有的地方變化快，有的地方變化慢。其實(shí)變化最慢的那些地方，就是最偏僻的那些地方，就是鄉(xiāng)村那些地方。我們想看到以前傳統(tǒng)的原汁原味的東西，可能要到更加偏僻的地方去看。這就是我理解的剛才諸位所談的保護(hù)、建設(shè)和破壞的關(guān)系。

另外，我們談鄉(xiāng)村文化的價值的時候，其實(shí)談的是一個無形的東西。我們經(jīng)常會拿有形的東西來談，比如說談茶道、瓷器，或者是土樓梯田，或者是古建筑。我個人一直覺得這些其實(shí)是文化這個土壤里長出的一些花朵或者一些苗，是一些副產(chǎn)品。但還是得有文化這個前提。鄉(xiāng)村文化存在于鄉(xiāng)村人的頭腦里。他們歷代傳承下來的東西我覺得到現(xiàn)在也沒有太大的變化，就是鄭老師談的，鄉(xiāng)村的禮儀，或者我們叫禮俗。上午也談到了，中國文化的核心，宗法或者親親尊尊這些東西，在鄉(xiāng)村里面是通過婚、喪、祭這些禮俗一代一代地實(shí)現(xiàn)傳承的。這個傳承是無形的。有形的部分就是鄭老師一直談的祠堂。所以我個人非常贊同，我認(rèn)為談禮俗或者祠堂，其實(shí)是抓住了鄉(xiāng)村最有價值最核心的部分。這些禮俗，比如說喪禮或者祭禮，其實(shí)是在給人們傳承一些遠(yuǎn)近親疏尊卑上下的觀念。

我去福建晉江一個村子里做調(diào)查，這個村子非常發(fā)達(dá)，就是做旺旺食品的那個村子。它一共只有100多戶，里面有十幾家食品廠，都是從20多年前開始做的，以前都是很小的家庭作坊，現(xiàn)在變得很大。村長是一個當(dāng)了幾十年的老支書，其實(shí)就是一個組長，他也不認(rèn)字。我向他請教這個村子的發(fā)達(dá)史。他只談一點(diǎn)，他說我們這個村子跟別的村子不一樣，別的村子一定是大魚吃小魚最后只剩下旺旺一家，我們這兒不是，我們這些食品廠還都在，都變得很大。為什么呢？因?yàn)樗麄冏鹱婢醋?。?dāng)然他談的是這個文化和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的關(guān)系。但是他基本傳達(dá)的意思就是說，禮俗教給人們的是敬畏之心。

中國傳統(tǒng)儒家的文化里面最有價值的兩個東西，一個是仁，一個是義。我們說一個是愛，一個是敬。其實(shí)這個愛和敬都是有次序的愛，有等級的敬。這個次序和等級怎么來分辨？我們說一個人有道德，一個人做事靠譜，其實(shí)這個是他的根源。按照咱們理解的這個傳統(tǒng)，一個特別靠譜的人、一個有德性的人是懂得恰當(dāng)?shù)貝蹌e人和尊敬別人的人。所謂恰當(dāng)就是有分寸。分寸怎么來呢？其實(shí)是和祠堂、禮俗非常有關(guān)系的。我是從這個角度來理解為什么鄉(xiāng)村在當(dāng)代社會是最有價值的地方。

吳飛：遵循鄉(xiāng)土的內(nèi)生邏輯，而不是移植的外部邏輯

這些年來類似的鄉(xiāng)村建設(shè)的項目還是挺多的，但一直沒有特別系統(tǒng)地來想這個問題。我現(xiàn)在的感覺是，雖然大家都在談鄉(xiāng)村建設(shè)，而且很多做法似乎是從梁漱溟先生那里來的。在20世紀(jì)三四十年代梁漱溟先生做鄉(xiāng)村建設(shè)的時候，當(dāng)然首先面臨的一個問題也是鄉(xiāng)村的破敗，現(xiàn)在在鄉(xiāng)村建設(shè)理論里面就談得很多。但是那個鄉(xiāng)村的破敗跟大家說的其實(shí)非常不一樣。因?yàn)槟莻€破敗并不是說沒有傳統(tǒng)文化，并不是已經(jīng)過于現(xiàn)代化。其實(shí)恰恰相反，那個時候面臨的問題是，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村在面對現(xiàn)代文明沖擊的時候，很多傳統(tǒng)的生活方式和經(jīng)濟(jì)方式跟不上了。所以梁漱溟和晏陽初他們做的，無論從什么角度，講的就是剛才張老師所批評的“建設(shè)”這個詞，但那個時候講建設(shè)的意思是我們通常所說的現(xiàn)代化建設(shè)。那么，梁先生是試圖用一種盡可能傳統(tǒng)的方式來完成現(xiàn)代化的建設(shè)，從舊有的鄉(xiāng)約這個傳統(tǒng)中發(fā)展出鄉(xiāng)村學(xué)校。然后目的呢，是看從傳統(tǒng)五倫的價值和理念當(dāng)中，是不是能夠發(fā)展出第六倫來，也就是現(xiàn)代的個人和團(tuán)體之間的一種新的人倫。晏陽初的方式，我想面對的問題其實(shí)一樣的，也是現(xiàn)代化的問題。只不過晏陽初的方式更西化一些，方式不同，其實(shí)理念基本上是一樣的。

反觀梁先生的做法，當(dāng)前在做的鄉(xiāng)村建設(shè)都不是這樣的。大家面對的問題，跟梁先生那個時候是完全相反的?，F(xiàn)在的問題是過度現(xiàn)代化了。不管從藝術(shù)的角度還是技術(shù)的角度入手，都是說在一種已經(jīng)過度現(xiàn)代化的城鄉(xiāng)結(jié)構(gòu)當(dāng)中，能不能以什么方式來保留傳統(tǒng)文化，來接續(xù)原來的倫理。這個目的其實(shí)和梁先生那個時候是相當(dāng)不同的。我是覺得不管怎么評價，實(shí)際上比梁先生那個時候就少了很多力量。似乎就是一種守勢吧。這樣一種守勢，當(dāng)然不一定是必然要失敗了，但是我覺得這里面可能會存在更多的問題。前面說的梁先生和晏陽初的那個方式，不管他們當(dāng)時自己做的怎么樣，但是這個目的在后來中國的現(xiàn)代化的過程中實(shí)際上是逐漸實(shí)現(xiàn)了的。雖然不一定通過他們的方式，但是這些是實(shí)現(xiàn)了的。

現(xiàn)在，在這樣一個急劇的現(xiàn)代化大潮當(dāng)中，采取這種守勢是不是能夠成功？更何況，我覺得前面幾位從事許村計劃的老師的發(fā)言，其實(shí)相互之間都不太一樣。你們其中既有建設(shè)者也有破壞者，而且究竟是破壞還是建設(shè)其實(shí)分不清楚。不管從什么理念出發(fā)，我總覺得不太能夠接地氣。就像我們現(xiàn)在所做的這種，我們看到從外來文化、外來的大社會當(dāng)中介入到鄉(xiāng)村的幾股力量，不管是大的政治的力量或者是經(jīng)濟(jì)的力量，無論是城市化，還是商品的沖擊，肯定是給鄉(xiāng)村的結(jié)構(gòu)和倫理生活造成很大的破壞。哪怕是試圖以一種外來的東西來改造鄉(xiāng)村，重構(gòu)鄉(xiāng)村。我想根本的問題是，它不是從鄉(xiāng)村本來的邏輯出發(fā)，而是把外面的邏輯強(qiáng)加給鄉(xiāng)村進(jìn)行新的塑造。我覺得剛才馬琳的發(fā)言就特別明顯，其實(shí)介入鄉(xiāng)村也不是為了鄉(xiāng)村，是為了完成一個藝術(shù)作品。因?yàn)槲乙郧笆菦]有接觸過從藝術(shù)的角度來進(jìn)行鄉(xiāng)建的。

馬琳：不是。我們的角度是把它看作一個藝術(shù)作品來闡釋，不是說就是為了完成一件藝術(shù)作品。

吳飛：其實(shí)我覺得也差不多。這個也并不完全是批評了。跟社會學(xué)家人類學(xué)家一樣，你進(jìn)去之后其實(shí)不是為了完成一篇論文。我覺得實(shí)質(zhì)上都有一些不從鄉(xiāng)村本身的邏輯出發(fā)。這樣一個問題就導(dǎo)致了，不管出于什么動機(jī)，實(shí)際上造成的結(jié)果和大家想要保護(hù)傳統(tǒng)文化的目的是有一些錯位的。就像上午說到的，你進(jìn)入之后可能當(dāng)?shù)睾軞g迎，但是他歡迎的那個點(diǎn)和我們保護(hù)傳統(tǒng)文化的那個點(diǎn)是不匹配的，比如說他歡迎可能是因?yàn)楹⒆幽軐W(xué)英語、學(xué)畫畫等等。他所關(guān)心的那個東西和我們的理念其實(shí)可能是錯位的。我想很難在鄉(xiāng)村建設(shè)當(dāng)中，我告訴你怎么來完成喪禮，那農(nóng)民可能說我們肯定比你更懂啊。我們來告訴你怎么來完成祭祀，怎么建一個祠堂，這個是不是真的會變成他們最關(guān)心的？雖然我承認(rèn)喪祭和祠堂肯定是農(nóng)村的倫理價值中最核心的東西。

我說這些其實(shí)是覺得，不僅僅是當(dāng)前的鄉(xiāng)村建設(shè)，甚至包括梁先生那個時候的建設(shè)，其實(shí)在根本上都是一種文人的理念。不管是藝術(shù)家的、哲學(xué)家的還是社會科學(xué)家的，其實(shí)都是一種理念。而這種建設(shè)其實(shí)和古代的那一種，比如說我們在漢書里面讀到的循吏，真正的明清的鄉(xiāng)約，其實(shí)理念上都非常不一樣。

渠敬東：鄉(xiāng)約也是理學(xué)家介入。

吳飛：那我覺得還是有實(shí)質(zhì)的不同。因?yàn)樽铋_始藍(lán)田呂氏鄉(xiāng)約是他們自己家里面做出來的，然后慢慢推廣。和完全是外面的團(tuán)隊下去把一種理念實(shí)踐出來，我想很不一樣。所以就提出一些質(zhì)疑。

毛丹：鄉(xiāng)村社會轉(zhuǎn)型的未來趨勢

現(xiàn)在我們大家都覺得以后的鄉(xiāng)村會越來越少，有的把它稱為進(jìn)步，有的可能認(rèn)為是比較悲慘的事情。但是我的第一個猜測是，根據(jù)全球城市化的一般情況，中國城市化的速度可能在加速一個時期后會慢下來甚至是停下來。

這是世界銀行關(guān)于全球城市化率的一個情況。從1960年到2015年的，大概城鄉(xiāng)人口的平衡是在2007年左右，然后就城市人口往上升。這張圖大家看到會想象，今后農(nóng)村人口下來，城市人口上去。但是根據(jù)實(shí)際的預(yù)測認(rèn)為，在2015年以后到2050年左右，疊加了人口增長的數(shù)據(jù)以后，比例可能是這樣的，城市的居住人口會繼續(xù)上升到70億左右，留在鄉(xiāng)村居住的人口大概從2015年以后曲線會驅(qū)平的，保持一個量，大概在30億左右。導(dǎo)致這個變化的主要因素是兩個。第一個是發(fā)達(dá)國家的逆城市化保持穩(wěn)定了。還有一個因素是從全球的角度來說，經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)到一定程度以后，鄉(xiāng)村會經(jīng)歷一個轉(zhuǎn)型，就是用現(xiàn)代化去改造傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)會導(dǎo)致農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過剩，然后慢慢地會走向“后生產(chǎn)型鄉(xiāng)村”，就是鄉(xiāng)村食品生產(chǎn)的功能會下降，但是它提供的居住功能、消費(fèi)性的功能，比如說休閑體驗(yàn)的農(nóng)業(yè)，還有精細(xì)農(nóng)業(yè)的功能會增長。這樣一來，鄉(xiāng)村就會提供新的功能。

我們來看看中國的情況會是怎么樣。中國的情況，第一張圖跟全球人口的變化圖相差不大。從1960年到2010年左右，我們比全球慢一點(diǎn)，我們在2010年左右達(dá)到城鄉(xiāng)人口的持平。從全球的角度來說，我們也會猜，越發(fā)達(dá)的可能兩個喇叭口越張越大，城市人越來越多。根據(jù)現(xiàn)在東部發(fā)達(dá)地區(qū)的情況來看，這種情況是不可能的。兩個依據(jù)。我們看浙江的人口，浙江的城鄉(xiāng)人口的比例倒過來是在2000年左右，到了2010年左右會發(fā)現(xiàn)兩邊基本趨平。上海的情況更加特殊，它的城鄉(xiāng)的比例倒過來更早。從驅(qū)平曲線開始，大概2006年以后，它的鄉(xiāng)鎮(zhèn)人口保持在一個穩(wěn)定狀態(tài)，甚至還略有上升，再降也不太可能了。就像我剛才講的，鄉(xiāng)村需要提供一部分的環(huán)境、精細(xì)農(nóng)業(yè)、休閑旅游，導(dǎo)致這個變化。

我們現(xiàn)在研究也是兩個原因。第一個是東部發(fā)達(dá)地區(qū)，比如浙江省2010年以后明顯地變化，以農(nóng)家樂為主體慢慢發(fā)育起來的休閑農(nóng)莊這些，還有精細(xì)的種植經(jīng)濟(jì)開始出來了。另外，東部地區(qū)的逆城市化現(xiàn)在走的是灰色路線，雖然不讓到農(nóng)民那兒去買地，不讓造房子，但是很多都是包一塊地，弄一個管理或者是跟人家合伙經(jīng)營。我們浙江省2010年以后的變化其實(shí)是早一步的，基本上也就轉(zhuǎn)到所謂的后生產(chǎn)型鄉(xiāng)村了。所以這樣一來，我覺得不要太以為中國是例外，這個城市化經(jīng)過11年間一定會從激增到趨緩甚至趨停的。一旦趨停，中國一定會有3億上下的人口長期生活在農(nóng)村了。這是需要長期建設(shè)的。第二，這種建設(shè)的基本趨向，如果是帶有一點(diǎn)改善的建設(shè)趨向，一定會是適應(yīng)這種后生產(chǎn)型鄉(xiāng)村的變化的，包括居住形態(tài)，可能會往我們稱之為“田園型鄉(xiāng)村”的社區(qū)的方向去建設(shè)。這是一個猜測。

第二個猜測，我覺得一系列的鄉(xiāng)村變化是會以我們可能想象不到的速度和方向去發(fā)生。首先我覺得在東部發(fā)達(dá)地區(qū)，有可能率先出現(xiàn)一批適應(yīng)逆城市化后生產(chǎn)型鄉(xiāng)村變化的一批，我稱之為“后生產(chǎn)型鄉(xiāng)村”或者“田園社區(qū)鄉(xiāng)村”。第二，區(qū)域的分化現(xiàn)象可能會加劇。換句話說，東部有一些地方解決了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的剩余，沒問題了。但中西部地區(qū)完全有可能發(fā)生生產(chǎn)的東西賣不出去，優(yōu)質(zhì)的人口繼續(xù)外移。這樣兩個情況發(fā)生以后，中西部的很多地區(qū)跟東部發(fā)達(dá)地區(qū)就有顯著的差異。所以，我們社會學(xué)以前講的三大差別，城鄉(xiāng)差別就很可能被區(qū)域差別所替代。

另外，經(jīng)濟(jì)類型發(fā)生變化，現(xiàn)在很多已經(jīng)是空的所謂村集體經(jīng)濟(jì)和統(tǒng)分結(jié)合的集體經(jīng)濟(jì)，家庭的經(jīng)濟(jì)可能繼續(xù)強(qiáng)化起來，落在新的莊園休閑經(jīng)濟(jì)上。但傳統(tǒng)基于土地集體所有制上的集體經(jīng)濟(jì)可能需要全面推進(jìn)。將來的農(nóng)村需要的一定是新的公共經(jīng)濟(jì)，不可能嫁接在老的集體經(jīng)濟(jì)之上。所以新的合作經(jīng)濟(jì)、新的鄉(xiāng)村社會企業(yè)，可能是將來會出現(xiàn)的變化。我想提一個概念，城市性（urbanity），體現(xiàn)在制度、薪資狀態(tài)、行為規(guī)范包括矛盾，可能都會在鄉(xiāng)村地區(qū)持續(xù)地增長。社會關(guān)系上，我們老說精英跟普通人的矛盾之類，我是預(yù)測將來貧富的矛盾很可能會被本地人跟外地人、資本跟農(nóng)民這樣的矛盾所替代。政治上，因?yàn)橥鈦砣硕嗔?，浙江很多地方一半是本地人，一半是外來人。這樣一來我們引以為傲的村民自治的制度基本上要退場了。我覺得適應(yīng)變化的城鄉(xiāng)一致的社區(qū)制度可能會到來。這些都是比較大的變化。

第三個猜想，如果國家政府和社會力量希望能夠正向地推動這種變化的話，我覺得社會政策上需要面臨拐點(diǎn)。第一個，適應(yīng)新的農(nóng)村公共經(jīng)濟(jì)，它要提供全新的政治法律框架。第二個跟諸位有關(guān)，我一直在浙江省呼吁社會政策上要支持優(yōu)質(zhì)人口下鄉(xiāng)，比如說鄭老師，終于退休了，身體又很好，我就覺得應(yīng)該給你提供各種各樣的福利，這樣你在那邊就成為新鄉(xiāng)紳。優(yōu)質(zhì)人口不僅包括張老師說的大學(xué)生，指望年輕人留在鄉(xiāng)村發(fā)展這是不人道的，他愿意進(jìn)城就讓他進(jìn)城。第三個，我一直呼吁要恰當(dāng)?shù)亻_展農(nóng)村存量人員的教育培訓(xùn)。不是給他那種高大上的培訓(xùn)，簡單地說，對于農(nóng)民美化自己生活的那種向往，要給他培訓(xùn)。還有就是社區(qū)自治的銜接。修復(fù)農(nóng)業(yè)的長期的計劃。另外，我覺得我們搞理論的要重建新政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的，包括社會主義新政治經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的鄉(xiāng)村發(fā)展的理論和文化。現(xiàn)在建農(nóng)的方向肯定是不行的。傳統(tǒng)的三農(nóng)研究肯定要全面淘汰。它的對象、方法、背景都是不一樣的。農(nóng)村社會學(xué)整體上有可能會趨向邊緣。

江湄：作為家園的鄉(xiāng)村，是中國文化之根源

雖然近年來也接觸了一些鄉(xiāng)村建設(shè)的事情，但今天看了渠巖老師他們這樣一個展示的時候，還真是有一些shock。上午王老師已經(jīng)說了，藝術(shù)家就是獨(dú)立探索不怕失敗的，黃粱一夢也是有價值的。相對于做藝術(shù)的來說，做我這種工作的都不能叫做創(chuàng)作了，只能叫做閱讀，就是整天讀書。而且因?yàn)閭€人專業(yè)是讀中國史學(xué)史和中國思想史，主要讀的是中國的史籍、文獻(xiàn)典籍。

就我個人的閱讀經(jīng)驗(yàn)來說，我有一個感受，不怕大家笑話。我一天也沒有在農(nóng)村生活過，今天農(nóng)村是怎樣我也不知道，因?yàn)槲疫B旅游都沒有去過農(nóng)村。但是我總覺得像我這樣的人跟中國的農(nóng)村，作為中國文化之根源和家園的農(nóng)村，事實(shí)上有一種深刻的緊密聯(lián)系。我覺得我這個人本質(zhì)上就是一個小地主階級的知識分子。我舉一個例子，錢穆先生。他的《中國文化史導(dǎo)論》是在《國史大綱》之后寫的?！秶反缶V》，我們可以把它讀成錢穆的中國社會形態(tài)論和中國的社會史?！吨袊幕穼?dǎo)論》應(yīng)該怎么讀呢？我覺得他不是客觀地在講中國文化是怎么樣，而是一個生活在江南農(nóng)村社會的小地主階級文人和學(xué)者，以他的觀念世界和他的生活方式講他的中國夢。用他自己的話來說，和平、安適、充滿了人情和藝術(shù)性的農(nóng)村生活，這個就是中國文化的理想。

我在讀中國史籍的時候有一個很深的困惑，這個困惑也有老師講過了，就是中國人和中國文化到底是重視歷史還是不重視歷史呢？我經(jīng)常覺得，中國人對歷史的態(tài)度是非常矛盾的。我自己的解答是，中國人或者中國的文人更注重的是文字載體的歷史，而不是重視作為實(shí)物載體的歷史。所以中國的建筑都是土木建筑。我看過建筑史的書，實(shí)際上中國人并不是不能找到更不易朽的材料做建筑，可是他們偏偏選擇了易朽的土和木而不是石。包括我們的禮俗，我們的飲食，事實(shí)上根本都不注重保持原汁原味，那是日本人才講究的東西。中國人都是不斷地混雜，不斷地變。就連禮都是這樣的。鄭老師說的把中國人統(tǒng)一起來的那個禮，上古禮是什么，誰都說不清楚。沒有一個經(jīng)學(xué)家能把這個事說清楚的。另外一方面，不朽的就是文字記載的歷史，特別重視文字記載的歷史。從明治時期一直到今天的日本漢學(xué)家，像寫蒙元史的杉山正明，都在感慨說千萬不要去中國，去了中國之后你就會被中國的文字騙了。所以中國的歷史就在它的文字里面。

我們看文獻(xiàn)典籍尤其是中國史籍的時候會有一個很深刻的感受，中國的史籍所記載的絕對不僅僅是歷史的現(xiàn)實(shí)，如果是現(xiàn)實(shí)的話，那它里面就像大家說的一樣，有吃人有餓死人等等這些東西。中國的史學(xué)有一個很重要的傳統(tǒng)，就是詩以載道，那個比現(xiàn)實(shí)更真實(shí)的東西是“道”，或者換句話說，是錢穆先生說的理想的中國農(nóng)村的生活，是我們今天把它叫做“中國夢”的一個東西。我在看渠巖老師這些藝術(shù)家做的許村的時候有一個感覺，如果沒有中國的文獻(xiàn)典籍當(dāng)中的這個“道”，那不會有許村這樣一個創(chuàng)作。你們管這個東西叫藝術(shù)鄉(xiāng)建。我覺得它確實(shí)不是現(xiàn)實(shí)。因?yàn)橐却旁谡褂[館里的東西，不是能推廣和復(fù)制的東西，它絕對不是現(xiàn)實(shí)，它仍然是一個表現(xiàn)。但是通過藝術(shù)的方式把我們心底里都有中國文化的理想給表現(xiàn)出來了，對我來說這是一個很重要的意義。

剛剛馬琳老師一直講的當(dāng)代藝術(shù)，我實(shí)際上是不懂的，當(dāng)代藝術(shù)對于我來說是非常有疏離感的東西。但是如果我從中國近現(xiàn)代藝術(shù)史的這個角度去看，我感覺到對于中國近現(xiàn)代的藝術(shù)家來說，藝術(shù)從來都不僅僅是藝術(shù)，從來都有一個更大的使命。這個更大的使命跟中國的知識分子，跟我們這些學(xué)者都是一樣的，在一個現(xiàn)代的歷史條件之下探索中國的出路，探索中國人精神的出路。剛剛張圣琳老師其實(shí)不是從一個藝術(shù)的角度來講的，她是在講第三世界社會發(fā)展的可能性的問題。這個問題是一個學(xué)術(shù)的問題，當(dāng)然也是一個社會實(shí)踐的問題。但既然涉及一個社會發(fā)展的可能性的問題，我覺得當(dāng)然是一個藝術(shù)的問題。這也都是我們面臨的問題。

張志強(qiáng)：藝術(shù)鄉(xiāng)建是傳統(tǒng)士大夫的功能再現(xiàn)

我還是想對藝術(shù)鄉(xiāng)建這個提法做一點(diǎn)分析。用藝術(shù)來進(jìn)行鄉(xiāng)建，重點(diǎn)在藝術(shù)還是鄉(xiāng)建上，這應(yīng)該有一個重心的選擇。我們知道，鄉(xiāng)建的問題有一個近代以來的脈絡(luò)，梁漱溟先生當(dāng)時有一個近代的背景，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村面臨現(xiàn)代化的一個挑戰(zhàn)。但是梁先生這個重建主題脈絡(luò)里面是有一些適應(yīng)現(xiàn)代化的變化的。剛才趙老師也講了，城鄉(xiāng)二元對立其實(shí)是不成立的。在過去的傳統(tǒng)社會里并沒有嚴(yán)格的城鄉(xiāng)二元對立，鄉(xiāng)村其實(shí)是整個國家的基礎(chǔ)，所以在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會里，一直存在著一種跟上級的社會國家之間的有機(jī)聯(lián)系，這個聯(lián)系的重要載體就是士的階層。士的階層其實(shí)是讓鄉(xiāng)村和更大規(guī)模的社會國家發(fā)生有機(jī)聯(lián)系的一個渠道。這個渠道使得鄉(xiāng)村從來不是一個被拋棄、被隔離的角色。包括梁漱溟先生他們做的重建，某種意義上也影響到恢復(fù)鄉(xiāng)村作為整個大規(guī)模國家社會的基礎(chǔ)。

今天鄉(xiāng)村所面臨的艱難處境，我感覺這種對在地性的發(fā)現(xiàn)里面有一個對反的結(jié)構(gòu)，這個結(jié)構(gòu)里有不同的層次，包括鄉(xiāng)土和國家之間的對立模式、鄉(xiāng)村和資本的對立模式、傳統(tǒng)和現(xiàn)代的對立模式。所以這種在地性的發(fā)現(xiàn)有一種指向，就是它反資本、反現(xiàn)代，甚至它也反一種無所不在的國家權(quán)力。這個對反結(jié)構(gòu)讓我想到，臺灣有一個鄉(xiāng)土運(yùn)動，它后來也跟社區(qū)整體營造有所結(jié)合，大概藝術(shù)上有一個美學(xué)的運(yùn)動，而且成為今天整個臺灣社會運(yùn)動的一個前提、一個先聲。這個結(jié)構(gòu)，我感覺它不太像我們近代以來的鄉(xiāng)土重建的目標(biāo)。其實(shí)我非常尊重諸位的做法，我覺得藝術(shù)家進(jìn)入鄉(xiāng)村有點(diǎn)像傳統(tǒng)士大夫的一個功能再現(xiàn)，這個功能再現(xiàn)又跟近代知識分子有一種結(jié)合。但我們怎么理解其間的關(guān)系？是不是現(xiàn)在中國的鄉(xiāng)土運(yùn)動有著一種非常濃厚的中產(chǎn)階級的性格？這個性格其實(shí)跟我們對現(xiàn)在社會的一些想象也有關(guān)系?？墒俏覀冎涝诮詠?，重建鄉(xiāng)土運(yùn)動從來都是要重建國家的基礎(chǔ)，之間是一種配合的關(guān)系。它的一個建設(shè)新意在哪里呢？就是不是從上而下，而是從下而上，要找到國家的鄉(xiāng)土的基礎(chǔ)，所以要尋找到它有機(jī)存在的一個可能性?；剡^頭來看，因?yàn)槲覍裉彀h服運(yùn)動的一些國學(xué)運(yùn)動的中產(chǎn)階級性也有一些看法。我覺得這里邊其實(shí)有一種疏離的感覺。這個到底怎么處理？我也希望諸位藝術(shù)家給一個回應(yīng)。

還有，藝術(shù)本身怎么介入到鄉(xiāng)村的重建中去？本來鄉(xiāng)村的重建要跟它固有的生活邏輯密切結(jié)合，藝術(shù)怎么跟它的生活邏輯有一個結(jié)合？因?yàn)槲乙矝]有去過許村，特別希望大家能在許村內(nèi)部，將藝術(shù)跟當(dāng)?shù)氐纳盥?lián)系結(jié)合，對于當(dāng)?shù)厝说木袷澜绾蜕畹母纳朴幸粋€提升。我感覺藝術(shù)鄉(xiāng)建在今天其實(shí)走上另一條屬于人民的藝術(shù)的道路。大家都非常關(guān)注藝術(shù)鄉(xiāng)建，關(guān)注這個藝術(shù)背后預(yù)示著的美學(xué)的政治運(yùn)動方向是什么。所以它跟固有的人民藝術(shù)之間到底是一個什么樣的關(guān)聯(lián)？特別地想請教諸位。

議題五：現(xiàn)代中國鄉(xiāng)村的變遷及重建的可能性

王銘銘：鄉(xiāng)村是多種文化力量相互交融的載體

我簡單地提幾個方面的一些體會。第一個，剛才幾位老師的討論很強(qiáng)調(diào)禮儀，讓我想到美國人何偉亞寫的《懷柔遠(yuǎn)人：馬嘎爾尼使華的中英禮儀沖突》，爭論很大，但是就我的理解，還是有一些理論上的啟發(fā)的。他認(rèn)為乾隆皇帝跟馬嘎爾尼使團(tuán)之間之所以有矛盾，是因?yàn)槟莻€時候清朝還停留在中華帝國的禮儀傳統(tǒng)里面，而英國已經(jīng)產(chǎn)生了很大的變化。英國使團(tuán)提出最重要的要求就是給他們自由貿(mào)易的機(jī)會。我覺得很精彩的是何偉亞指出在18世紀(jì)的英國，這種自由貿(mào)易實(shí)際上也是一個假象，因?yàn)樗臈l件是國家強(qiáng)權(quán)的成長。所以國家的強(qiáng)權(quán)是保證英國對外貿(mào)易的一個契約性的條件。為什么要提這個呢？如果說英國的這些要求意味著要使中國進(jìn)入現(xiàn)代化成為世界的一部分，雖然當(dāng)時乾隆皇帝反對，沒有接受這套東西，今天我們的現(xiàn)代化已經(jīng)全盤接受了西方對自由貿(mào)易和國家強(qiáng)權(quán)的雙重要求了。剛才有很多談現(xiàn)代化，如果從鄉(xiāng)村建設(shè)去反思，回應(yīng)現(xiàn)代化，我自己相信應(yīng)該是有這兩個方面的實(shí)質(zhì)內(nèi)容的，就是對自由貿(mào)易和強(qiáng)大的國家對社會的滲透的一些反思。我們之所以談禮儀，就是它跟這兩個東西都不一樣，這是我想提的第一點(diǎn)。

第二點(diǎn)我想說，以前做過很多村落研究，但是可能還是面對著費(fèi)孝通先生的《江村經(jīng)濟(jì)》在做?！督褰?jīng)濟(jì)》可能更注重社會和經(jīng)濟(jì)活動。這本書是非常有建樹的，事實(shí)上是全世界第一個討論中國的村莊怎樣面對像上海這樣的大城市所引進(jìn)來的世界體系。世界經(jīng)濟(jì)體系對它造成沖擊，當(dāng)?shù)氐氖考澮鯓觼砘貞?yīng)現(xiàn)代化，回應(yīng)這個世界體系的入侵？它對我們晚輩的影響主要還是在于對村莊經(jīng)濟(jì)的研究。我自己想做的是對中國的社區(qū)研究增加宗教人類學(xué)的含量，因?yàn)樵?0年代以前基本上談不上，最近很樂見?！洞迓湟曇爸械奈幕c權(quán)力》這本書其實(shí)談到幾個東西，就是我們的社區(qū)研究，第一是面對正在往下走的國家權(quán)力，我們的描述不能忽視這股力量，我們應(yīng)該跟農(nóng)民學(xué)習(xí)對現(xiàn)代化的態(tài)度。因?yàn)檗r(nóng)民的腦子里是沒有現(xiàn)代跟傳統(tǒng)這樣一個二分的，而我們理論界、社會科學(xué)界長期以來都是對所謂的二元對立的批判。農(nóng)民一邊搞現(xiàn)代化一邊拜神，他沒有覺得矛盾，覺得矛盾的是我們這些讀了一些有問題的理論書的學(xué)者，拿著這些有問題的理論書到農(nóng)村去套，然后發(fā)現(xiàn)農(nóng)村正在走向現(xiàn)代化，我們就要去拯救傳統(tǒng)，裝成一個英雄。我們這些學(xué)者自以為英雄的這種東西，這個我覺得是可以再談一下的。我在這本書里還花了很多心血研究民間權(quán)威，因?yàn)樗男纬傻姆绞礁鷩沂遣灰粯拥?。我覺得人類學(xué)家都有一種無政府狀態(tài)的情結(jié)，就是自然而然的生存的秩序，而不是自上而下灌輸?shù)闹刃?。所以我會對?quán)威人物怎么形成感興趣。

第三是我最近主要是在做文明的概念。芝加哥學(xué)派的人類學(xué)家羅伯特·雷德菲爾德區(qū)分了兩種文明，一種是原來就有的文明，一種是作為現(xiàn)代化的文明，這兩者都是文明的進(jìn)程，都是自上而下在改變鄉(xiāng)村社會。但是后者的外來色彩比前者要強(qiáng)——他研究的墨西哥地區(qū)跟天主教結(jié)合得極其緊密——所以，無形中，我覺得這個問題好像也是剛才張志強(qiáng)談的，以前的士是前面一種文明的一個中間環(huán)節(jié)，但到了現(xiàn)在，我們還能成為士嗎？不是的。因?yàn)榭赡墁F(xiàn)在最大的社會紐帶已經(jīng)是超出在天主教和我們之間、基督教和我們之間、英國使團(tuán)和乾隆皇帝之間的這樣一個紐帶——這幾個都是形容的意思。但是它的外在性是很明顯的。比如說，我從諸位藝術(shù)家身上看到的實(shí)際并非是傳統(tǒng)，而更多是西方教給我們的東西。就像我們自己一樣，表面上老是在強(qiáng)調(diào)傳統(tǒng)多重要，實(shí)際無非——講本土化的那套語言從來都是從西方搬用過來的。我自己是這樣。藝術(shù)家似乎也有這個困境。

李人慶：尊與敬構(gòu)成了鄉(xiāng)村社會的內(nèi)在秩序結(jié)構(gòu)

托尼·朱特在考慮歐洲文明的時候談到這么一個問題，要重建文明必須要思考我們今天生活存在的某種根本性的謬誤是什么，必須要思考我們?nèi)绾蜗萑氲搅诉@種境地。同時也只有重新激活生活與政治的對話，才可能想象一種新的生活方式，更好地生存下去。對于中國鄉(xiāng)村建設(shè)的重現(xiàn)，我想把它放在中國近代近200年的歷史來看待它的過程。剛才也說了，實(shí)際上我們現(xiàn)在所謂鄉(xiāng)建的背景和梁漱溟先生的那種鄉(xiāng)建背景已經(jīng)發(fā)生很大的不同。這個不同在我看來，最根本的就是后革命時代的鄉(xiāng)村建設(shè)如何造成這種反轉(zhuǎn)性變化，我們近百年的鄉(xiāng)村成了革命的場域。這種變化從深耕到整個的自動化文明，使得我們的文化建構(gòu)遭到了摧毀。剛才王老師也說了，不存在純粹的農(nóng)村問題，實(shí)際上是中國問題。如果僅從物質(zhì)發(fā)展來看，城市比鄉(xiāng)村好。從精神狀態(tài)來看，并無任何差別，甚至可能更差。所以，文化如何去尋根，如何去重建？作為邊緣革命，農(nóng)村更有可能性，城市更加體制化了。

當(dāng)前的農(nóng)村社會和中國社會面臨的問題，第一個是物質(zhì)化。在粗俗的唯物主義世界觀的指導(dǎo)之下，這種建設(shè)所造成的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)變并沒有帶來文化文明的發(fā)展。關(guān)于禮儀，大家也談到了敬畏之心。實(shí)際上，在中國而言，沒有尊哪來的敬，“尊”加一個走之旁就是遵守的“遵”，它是道德特征。所以現(xiàn)在中國致力于將文化傳承作為治理的一個根源，它是一個德性之治。德性之治是以“尊”、以德性來建立權(quán)威的。尊和敬構(gòu)成了一個社會內(nèi)在的秩序結(jié)構(gòu)。但是應(yīng)該看到，在物質(zhì)化和權(quán)力階段，我們現(xiàn)在的制度生態(tài)是十分惡劣的，原來的道德屬性大大下降了。農(nóng)村的衰敗和劣紳的產(chǎn)生，是近代以來這個結(jié)構(gòu)化的力量對于鄉(xiāng)村的壓榨使得德性退出了鄉(xiāng)村。

另外，現(xiàn)在對于鄉(xiāng)村，強(qiáng)調(diào)資源、人才、資本等等一系列下鄉(xiāng)，但如果還在一個惡的制度德性下來運(yùn)作的話，它不可能有太大變化，在市場化的環(huán)境下實(shí)際上是在惡化。這種物質(zhì)化的膨脹對鄉(xiāng)村基礎(chǔ)道德的破壞十分嚴(yán)重，對于中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的支持性結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了顛覆性的影響。這個是跟我們的精神結(jié)構(gòu)的問題是密切相關(guān)的。

陳進(jìn)國：鄉(xiāng)村建設(shè)與文治傳統(tǒng)

我講的題目是“鄉(xiāng)村再造與文治構(gòu)建”，主要是講我最近在福建泉州的永春參與自己故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村建設(shè)的一個案例。我先談一下中國古代對于“鄉(xiāng)”的理解?！班l(xiāng)”或者“鄉(xiāng)里”，是要有良人、賢者或者賓客居住的場所。在這個意義上，鄉(xiāng)里或者是鄉(xiāng)村的建設(shè)，本質(zhì)上是要回歸到鄉(xiāng)村的治理和鄉(xiāng)村的文化建設(shè)上面來。這也是中國古代鄉(xiāng)里治理的傳統(tǒng)。

第二點(diǎn)提到文治。當(dāng)代鄉(xiāng)村的建設(shè)最需要的是一種文治的構(gòu)建。從唐宋以來的中國傳統(tǒng)文獻(xiàn)來講，這種文治的構(gòu)建實(shí)際上是一種斯文，一種文明的傳承，或者是文教禮業(yè)。它背后還是一個文化建設(shè)跟鄉(xiāng)村治理的問題。今天如果談中國的鄉(xiāng)村建設(shè)，實(shí)際上應(yīng)該要理解我們中國長時段的歷史，那么就應(yīng)該追蹤到唐宋以來的社會轉(zhuǎn)型，也就是宋代以來從貴族社會向文人社會的轉(zhuǎn)變，或者是向士大夫社會的轉(zhuǎn)變。從宋代以來出現(xiàn)了一個文治復(fù)興的傳統(tǒng)，用余英時的話來說是人間秩序的構(gòu)建。這個是從宋代以來一直在影響中國社會的傳統(tǒng)，而且這種文化的邏輯和機(jī)理在中國的鄉(xiāng)村社會依然比較頑強(qiáng)。

所以如果要了解中國的鄉(xiāng)村建設(shè)，事實(shí)上不能忽視從宋代以來的文治復(fù)興的傳統(tǒng)，比如士大夫?qū)︵l(xiāng)約的設(shè)計，最有名的比如說呂氏的《藍(lán)田鄉(xiāng)約》、王陽明的《南贛鄉(xiāng)約》，還有朱熹的《朱子家禮》，所帶來的一系列的禮制的變革，或者是所謂的正統(tǒng)化、標(biāo)準(zhǔn)化。在士大夫的這種文化參與下，包括從明代以來的各種鄉(xiāng)土制度，事實(shí)上也得到了很大的發(fā)展。這種鄉(xiāng)土制度的發(fā)展在中國的鄉(xiāng)村社會有它的歷史的機(jī)理和文化的邏輯。今天中國的鄉(xiāng)村建設(shè)，特別是南方地區(qū)的鄉(xiāng)村建設(shè)，實(shí)際上是離不開宋代以來文治構(gòu)建的一套體系跟制度的?？紤]鄉(xiāng)村建設(shè)，我們還應(yīng)該理解宋代以來士大夫?qū)Φ胤缴衩魑幕慕ㄔO(shè)。像漢學(xué)家柯大衛(wèi)他們事實(shí)上也已經(jīng)在討論標(biāo)準(zhǔn)化的過程。就是說，鄉(xiāng)村的地方神明崇拜有一個巨大的轉(zhuǎn)變、神明的正統(tǒng)化的過程。地方神明的正統(tǒng)化過程實(shí)際上也是鄉(xiāng)村文治建設(shè)的一個非常重要的組成部分。我想當(dāng)代中國的鄉(xiāng)村建設(shè)同樣不能離開這種宋代以來的地方神明文化的構(gòu)建，特別是要理解鄉(xiāng)土社會背后這種早熟、未成熟的狀態(tài)，進(jìn)而反思我們?nèi)绾螀⑴c當(dāng)代中國的鄉(xiāng)村再造。

中國近現(xiàn)代的鄉(xiāng)村研究有幾個非常重要的傳統(tǒng)。一個就是晏陽初的平民教育運(yùn)動，強(qiáng)調(diào)在鄉(xiāng)村要重視教育。另外就是梁漱溟的培養(yǎng)新倫理、建設(shè)新禮俗，要重建鄉(xiāng)村的人的主體性和文化的民族性，以喚醒民族覺悟和道德覺悟。可能還有一個非常重要的傳統(tǒng)，就是福建省最高法院的傅柏翠。他當(dāng)時在上杭蛟洋也做了十多年的鄉(xiāng)村綜合治理。在我看來，整個民國時代最成功的鄉(xiāng)村建設(shè)應(yīng)該就是傅柏翠的鄉(xiāng)村建設(shè)。他對當(dāng)時整個中國鄉(xiāng)村的社會事業(yè)、政治事業(yè)還有農(nóng)民自治組織，都有一套非常成熟的建構(gòu)，只是后來被共產(chǎn)黨打破了。但他可能是當(dāng)代中國鄉(xiāng)村建設(shè)應(yīng)該去反思的一個案例。

談鄉(xiāng)村再造和文治構(gòu)建，我們可以撇開中國的傳統(tǒng)去看全世界，目前在整個社區(qū)建設(shè)上做得最好的一個新宗教就是巴哈伊，自稱巴哈伊社區(qū)。巴哈伊的社區(qū)建設(shè)強(qiáng)調(diào)，一個是要解構(gòu)內(nèi)在與外在之分，第二是解構(gòu)我們與他們之分，第三是解構(gòu)傳統(tǒng)與現(xiàn)代之分，最后一個是解構(gòu)宗教與科學(xué)之分。必須通過這四個解構(gòu)才能真正做好全球的社區(qū)建設(shè)。

最后，鄉(xiāng)村再造一個最重要的基石就要敬畏鄉(xiāng)村的文化和傳統(tǒng)，也就是當(dāng)代中國的鄉(xiāng)村建設(shè)或者鄉(xiāng)村再造必須了解中國鄉(xiāng)村社會的文化邏輯。這是我們老家的一個鄉(xiāng)村，我2010年回老家到廟里去看，村廟一年只有4萬塊錢的收入，他們找我?guī)兔?。我也沒辦法，后來我就找弟弟妹妹先給他們捐錢修了一尊關(guān)帝。最后，因?yàn)槲覀兡沁吺撬叄覀兛h的媽祖廟1974年被政府拆掉去建文化館了，我就說是不是可以引進(jìn)一尊媽祖。但建媽祖像都要30萬塊錢，他們一年只有3萬塊錢根本不足以修。后來我想了一個辦法，就從臺灣的奉天宮引了一尊媽祖到我們村落來。就是因?yàn)檫@個偶然的事件就引發(fā)了一系列的事情。引進(jìn)這座媽祖以后，這4年間我們這個廟一年的收入，原來只有3萬多塊，到現(xiàn)在超過70萬了。在這個基礎(chǔ)上我就做了幾件事情。

首先幫他們建構(gòu)村廟的一套管理制度，也就是董事會和監(jiān)事會的制度。這個基礎(chǔ)上建一個天心慈善會，后來就變成縣的慈善總會的天心基金會。通過這個基金會，對我們村的鄉(xiāng)賢通過一種文化壓力，變成一種文化刺激。比如說這個村廟里，剛開始一個鄉(xiāng)賢捐1萬塊錢，第二個鄉(xiāng)賢一定會跟著捐1萬到2萬。剛開始是一種文化壓力，到最后它變成了文化的刺激。我們就通過建構(gòu)鄉(xiāng)村的慈善會推動文治構(gòu)建，建立慈孝文化促進(jìn)會，由鄉(xiāng)賢來牽頭推動，通過幾萬慈孝家庭、孝心少年。現(xiàn)在鄉(xiāng)賢就把整個縣的企業(yè)家都叫進(jìn)來，變成一種企業(yè)文化，員工的慈孝文化。籌集經(jīng)費(fèi)除了香火錢，我們還通過復(fù)興地方的文化傳統(tǒng)，比如傳統(tǒng)媽祖廟的乞龜習(xí)俗，兩次乞龜習(xí)俗活動可以籌到十幾萬塊錢，包括本村的和外村的，形成了村內(nèi)村外的信息聯(lián)動，使得整個村落的慈善活動成了一種風(fēng)氣?，F(xiàn)在我們每年利用這些錢給七八十歲以上的老人捐油捐米。這只是我們鄉(xiāng)村建設(shè)的第一步。

第二步就是利用祠堂建一個鄉(xiāng)村記憶館，把一條河流域10公里范圍內(nèi)的所有族譜、碑刻、契約文書收集起來。這個當(dāng)然有一個私心，未來可以做一本歷史人類學(xué)的作品，把參與建廟的過程中遇到的各種問題寫下來?，F(xiàn)在已經(jīng)發(fā)展到第三步了，我們把香港“文物徑”的概念引進(jìn)來，要做一個鄉(xiāng)村的文物徑，把鄉(xiāng)村的祠堂、廟宇等各種文物點(diǎn)連接起來，連接的一條線就是用歌謠民謠，把閩南的鄉(xiāng)謠歌謠放在這條鄉(xiāng)村的路徑里，給這個鄉(xiāng)村可持續(xù)性的發(fā)展?？沙掷m(xù)性發(fā)展的一個基礎(chǔ)就是這個廟一年的收入可以達(dá)到70萬，而且還會再增長。這樣就無需完全依靠政府，可以把這筆錢有效地轉(zhuǎn)移，做村落的文治建設(shè)?，F(xiàn)在廟已經(jīng)建好了，正在進(jìn)行鄉(xiāng)村記憶館和文物徑的規(guī)劃。

任強(qiáng)：權(quán)力責(zé)任系統(tǒng)的喪失是鄉(xiāng)村問題的根源

傳統(tǒng)的農(nóng)村是生產(chǎn)生活兩重支撐的。無論講禮儀、倫理、家族、廟，其實(shí)它圍繞的最重要的是生產(chǎn)。但現(xiàn)在的社會結(jié)構(gòu)，通常從社會學(xué)上的斷代來講，中國從2014年、西方從70年代進(jìn)入“后生產(chǎn)”。當(dāng)然這只是大概的說法，不是非常準(zhǔn)確。為什么講農(nóng)村進(jìn)入了后生產(chǎn)時期？說白了，農(nóng)村靠生產(chǎn)已經(jīng)養(yǎng)活不了自身。因?yàn)?014年中國農(nóng)業(yè)占GDP的比例降到10%以下了，現(xiàn)在每年農(nóng)村GDP的占比是下降2%到3%，當(dāng)然它到一定的程度肯定會穩(wěn)固?？傮w上來講，農(nóng)業(yè)的GDP占比不到10%，也就是說原來支撐農(nóng)村的兩大支柱之一，生產(chǎn)這塊是沒法恢復(fù)的，這個是不可逆的。我覺得許村計劃成功的一個地方在于通過引進(jìn)外來的資源帶動本地的資源，也就是通常社會學(xué)上喜歡用的，把這個社區(qū)跟外在的大社會連接起來，讓資源互通。農(nóng)村隔絕封閉的話，要自我發(fā)展是很難的，它需要有一定的外來資源的注入和激發(fā)。當(dāng)然這個是不可能復(fù)制的，所有的農(nóng)村都去復(fù)制許村肯定成功不了。但是它有背后的機(jī)制，我們面對相同的問題可以有不同的解決辦法。

其實(shí)我是覺得還有很多很多辦法，我對農(nóng)村沒有那么悲觀，農(nóng)村現(xiàn)在有很多自救的辦法。我舉個比較典型的例子。諸暨有一個村，義烏有一個村，他們的村長在老百姓的眼里就是兩個混蛋，但每年選舉老百姓都選他。我覺得很奇怪，我說你們天天罵他，為什么非要選他？老百姓說，他有錢啊，一定要選他，因?yàn)檫x了他以后他就有責(zé)任了。所以農(nóng)村的衰敗除了經(jīng)濟(jì)的問題之外，另外一個最大的衰敗其實(shí)是權(quán)力責(zé)任系統(tǒng)沒有了。從社會學(xué)的意義上來講，它實(shí)際上是一個維持權(quán)威和責(zé)任的系統(tǒng)。鄉(xiāng)村建設(shè)如果能把這個系統(tǒng)補(bǔ)上，我想肯定會有很大的改變。這是一個層面。另外就是農(nóng)民主體性的問題，當(dāng)然說起來也是很復(fù)雜的。舉個例子，在義烏有一個村長很有錢，他說我們村靠近城市，應(yīng)該搞蔬菜大棚，搞城市農(nóng)業(yè)，你們誰搞大棚我一年給1萬塊錢，無論掙多少。結(jié)果搞了以后大部分沒人管，老百姓就隨便種點(diǎn)東西，等他一年發(fā)1萬塊錢。這個看起來當(dāng)然很過分，但是農(nóng)民就是這樣的。

進(jìn)入到后生產(chǎn)時代，除了以經(jīng)濟(jì)資源注入以外，一定要圍繞農(nóng)民的生活。農(nóng)民的生活當(dāng)然有很多的問題了，垃圾問題，環(huán)境問題，治安問題，留守兒童的問題，老人的問題。這些可能恰恰是農(nóng)村重建的一些具體的載體。因?yàn)槲幕男纬墒且休d體的。農(nóng)村的所謂傳統(tǒng)，從社會學(xué)上來講就是處理人與人之間的關(guān)系，無論是宗教、道德、家族。處理好人與人的問題，除了生產(chǎn)以外還有生活，是兩個層次，實(shí)際上生產(chǎn)對它是限制的。比如說村里有兩戶人家因?yàn)樽》空卮蚣芰?，以往肯定是村里解決，現(xiàn)在他們直接打110。以前很簡單的，你可能下一次種地要借我的?；蛘咭呶业牡剡叄@個限制很多，就使他有所敬畏。但現(xiàn)在因?yàn)樯a(chǎn)的剝離對他的約束少了很多，只剩下生活中的東西了。

渠敬東：在一個完整的文明系統(tǒng)中來理解鄉(xiāng)村

今天其實(shí)是藝術(shù)和學(xué)術(shù)兩種對鄉(xiāng)村的理解。但我覺得王長百說的一句話非常重要，他說不能用農(nóng)村來等同于鄉(xiāng)村。他主要表達(dá)的意思是，實(shí)際上鄉(xiāng)村是具有文明功能的，而農(nóng)村只是具有社會功能。我們不能把鄉(xiāng)村理解成農(nóng)村，鄉(xiāng)村作為一個文明系統(tǒng)，無論它怎么變化都是一個核心問題。這樣我們就不會單純在政治、經(jīng)濟(jì)功能上去理解。這個我想是今天整個討論的要害。像鄭老師、趙老師和王老師都在講禮儀、禮俗，都是歸納到這個問題上。這是第一點(diǎn)。

第二點(diǎn)，包括周老師等等也討論到，我們談鄉(xiāng)村不能只是談鄉(xiāng)村，因?yàn)閷τ谥袊裕谌魏我粋€時代，鄉(xiāng)村和城市、鄉(xiāng)和鎮(zhèn)之間都是有連帶關(guān)系的，如果不在這個框架中去理解，我們就會把鄉(xiāng)村理解得很靜態(tài)，理解成一個單位。換句話說，把鄉(xiāng)村作為文明單位，要在一個大的文明系統(tǒng)里去理解。這一點(diǎn)我覺得是基本的共識。這就說明我們需要在城鄉(xiāng)關(guān)系的意義上來理解鄉(xiāng)村。但我想說的是，這是現(xiàn)代意義上的理解，現(xiàn)代意義上的城鄉(xiāng)二元概念，在英國早就發(fā)生了。像左派利維斯或者雷蒙·威廉斯，一直在講城市與鄉(xiāng)村作為英國整個現(xiàn)代批判的核心問題。比如，在現(xiàn)代早期的英國，商業(yè)和鄉(xiāng)村之間始終圍繞著一個非常復(fù)雜的關(guān)聯(lián)。換句話說，英國人是把城市、商業(yè)和總體意義上的鄉(xiāng)村勾連在一起，去理解它現(xiàn)代的文明傳統(tǒng)。亞當(dāng)·斯密在《國富論》的第三卷和第四卷就清楚地講到這些問題。隨著現(xiàn)代性的不斷鋪展，英國從商業(yè)社會變成工業(yè)社會，到今天變成后工業(yè)社會，實(shí)際上城鄉(xiāng)之間的裂痕比中國的還大。所以，在由城鄉(xiāng)搭建的總體文明形態(tài)下，英國的知識分子更加沒法獲得他的精神寄托和歸宿，所以有關(guān)土地貴族的討論就成為了核心。我的意思是，城鄉(xiāng)問題是整個現(xiàn)代資本主義的問題，并不只是中國的問題。之所以這么說，指的是城鄉(xiāng)對立的問題一定是整個現(xiàn)代資本主義構(gòu)建的一種特別的意識形態(tài)、特別的體制所帶來的問題，比如絕對主義國家所帶來的國家的強(qiáng)烈介入，比如資本這套系統(tǒng)的強(qiáng)烈介入。在這個意義上來講，我們就要重新反思，因?yàn)槌青l(xiāng)關(guān)系問題是一種現(xiàn)代表述。

但如果回到中國文明本體的話，就不只是城鄉(xiāng)關(guān)系問題。比如錢穆先生說，如果讓他理解中國社會，首先鄉(xiāng)鎮(zhèn)，他不會只在鄉(xiāng)村意義上來理解，一定是鄉(xiāng)村和它的網(wǎng)絡(luò)聚合體的鎮(zhèn)——這是費(fèi)孝通的想法；然后才是城市，城市作為一個政治單位或者治理單位，它們之間的關(guān)聯(lián)；但是他還說了另外兩個，一個是江湖，一個是山林。這是什么意思呢？江湖是非正常、非正規(guī)的一套系統(tǒng)，包含在鄉(xiāng)村、或者是和鄉(xiāng)村之間建立了一種微妙的關(guān)系。換句話說，鄉(xiāng)鎮(zhèn)在傳統(tǒng)上還承載著江湖的這套系統(tǒng)。那么同樣，知識分子也要回到鄉(xiāng)村，這是一個實(shí)質(zhì)的文明的回歸。我們看古代的畫，其實(shí)都能看到人居、鄉(xiāng)居，然后一點(diǎn)點(diǎn)介入山林的過程。這是知識分子內(nèi)在完成精神世界的過程。所以城鄉(xiāng)關(guān)系一定是反哺的，甚至是知識分子重新回到別樣的鄉(xiāng)村這樣一個自我再教育的過程。所以我覺得，我們要很復(fù)雜地看城鄉(xiāng)，或者是鄉(xiāng)村和不同的文明單位之間的關(guān)系，這是我們回到一些比較根本的問題的出發(fā)點(diǎn)。

總結(jié)：藝術(shù)與學(xué)術(shù)的雙重批評與自我體認(rèn)

渠巖：今天開這個會，我覺得非常有意義和價值。因?yàn)槲覀冏鲞@個許村計劃，用藝術(shù)家的話來說就是，沒有文化，全憑膽大。但一邊在做的時候我就覺得特別可怕，鄉(xiāng)村這個題目太大，問題太多。一會兒這個專家提出這個問題，一會兒那個專家提出那個問題，所以我和長百兩個人就回來商量，趕快研究總結(jié)，讓我們避免這些問題。我們就這樣糾纏了好多年。弄了幾年突然發(fā)現(xiàn)不行了，就趕快畫畫，我們藝術(shù)家還得靠這個吃飯的。藏家買兩幅，又能維持好幾年了。所以這樣一路做下來，實(shí)際上很感謝批評家的介入，專家的介入，給了我們很多的思想資源，不然我們藝術(shù)家光憑膽大是做不成的，而且會做偏的。所以今天我覺得能夠真正地吸收各位老師的思想資源，對我們很有幫助。我再次謝謝大家！

渠敬東：現(xiàn)在我交代一下這次會議的原委，是想讓藝術(shù)家與學(xué)問家有個碰撞和交流。因?yàn)槲以诖髮W(xué)和社科院里待慣了，在某種意義上，讀書做學(xué)問這一行容易沉積，但是也有可能瘀積，所以行動的力量會遇到很大的挑戰(zhàn)。但同時我覺得，藝術(shù)家其實(shí)也不是說只有膽大，藝術(shù)家無論對物、人、場景，還是所有的一切，哪怕一個意念，他都會有強(qiáng)烈的執(zhí)著去追問和表現(xiàn)。從這點(diǎn)上來講，我內(nèi)心里邊也特別希望學(xué)者和藝術(shù)家能夠坐在一起聊聊天，講講話。因?yàn)樗囆g(shù)家在揮發(fā)自己的想象力、創(chuàng)造力和意志力的時候，也會遇到為難的地方。不只是做事情難，其實(shí)反而是對自己提出了很多的挑戰(zhàn)。我覺得在這點(diǎn)上，學(xué)問家和藝術(shù)家沒有太大的區(qū)別。但是我們力爭把最有學(xué)術(shù)問題的藝術(shù)家和最有激情的學(xué)者湊在一起，開了這個會。無論觀點(diǎn)有什么不同，方法有什么不同，一定是好的結(jié)果，而且事實(shí)上就是如此。

但是我更想說的是，我們今天討論廣義上的鄉(xiāng)村，或者是討論我們理解這個文明之下的鄉(xiāng)村，其實(shí)落都在了“人”身上——剛才張志強(qiáng)說了，其實(shí)是在我們常說的“士人”這個意義上。那么，藝術(shù)家和學(xué)者其實(shí)都是“士人”。但是反過來又要說，藝術(shù)家和專業(yè)的學(xué)問家，都只是現(xiàn)代學(xué)科的產(chǎn)物，中國傳統(tǒng)沒有這種標(biāo)準(zhǔn)意義上的藝術(shù)家，尤其到宋元以后，完全是在“士人”群體里產(chǎn)生藝術(shù)。恰恰如此，我們越討論這個問題，就越知道自身的局限，越有批評和反省的意思在里面。比如今天王南溟先生特別強(qiáng)調(diào)許村計劃對于藝術(shù)、特別是對當(dāng)代藝術(shù)本身的探索意義，我其實(shí)蠻理解。因?yàn)橐苍S一個鄉(xiāng)村才是一個更大的裝置，也許一個鄉(xiāng)村才是一個更大的藝術(shù)表現(xiàn)的舞臺，它不是用色彩也不是用光，而是用一種完全介入的方式來呈現(xiàn)藝術(shù)。所以在某種意義上，社會學(xué)的調(diào)查問卷也是一種藝術(shù)形態(tài)。但是我一直認(rèn)為，這仍然是西方發(fā)育到今天的觀念藝術(shù)的結(jié)果，它和中國真正意義上的文人的內(nèi)在氣質(zhì)、內(nèi)在關(guān)懷、內(nèi)在想要達(dá)到的氣象，并不能完全等同。所以我覺得，當(dāng)代藝術(shù)，包括我們說的公共性、參與、公決，所有這些概念都應(yīng)該被納入到一個不斷探究和質(zhì)疑的框架里，而不是把它當(dāng)成一個既定的前提。在這點(diǎn)上，我覺得我們學(xué)者也會對藝術(shù)做出貢獻(xiàn)，同樣，藝術(shù)家也會引領(lǐng)我們進(jìn)入到現(xiàn)實(shí)的領(lǐng)域，去激發(fā)我們的想象力。

我想說，藝術(shù)和學(xué)問的交流、理論和實(shí)踐的交流才剛剛開始，回到文明本身，相互欣賞、批評和砥礪，才是我們共同的事業(yè)。

責(zé)任編輯：王雨磊

C912.82

A

1000-7326（2016）10-0051-28

鄧小南，北京大學(xué)歷史系教授（北京，100871）；渠敬東，北京大學(xué)社會學(xué)系教授（北京，100871）；渠巖，職業(yè)藝術(shù)家、“許村計劃”發(fā)起人；王南溟，藝術(shù)批評家、獨(dú)立策展人；鄭振滿，廈門大學(xué)歷史系教授（福建 廈門，361005）；張圣琳，臺灣大學(xué)建筑與城鄉(xiāng)研究所教授（臺灣 臺北）；趙世瑜，北京大學(xué)歷史系教授（北京，100871）；王銘銘，北京大學(xué)社會學(xué)系教授（北京，100871）；李人慶，中國社會科學(xué)院農(nóng)村發(fā)展研究所研究員（北京，100732）；周飛舟，北京大學(xué)社會學(xué)系教授（北京，100871）；王長百，職業(yè)藝術(shù)家、“許村論壇”主持人；馬琳，上海大學(xué)美術(shù)學(xué)院史論系教授（上海，200444）；梁欽東，建筑規(guī)劃師、梁漱溟先生嫡孫；李華東，北京工業(yè)大學(xué)建筑規(guī)劃學(xué)院副教授（北京，100124）；吳飛，北京大學(xué)哲學(xué)系教授（北京，100871）；毛丹，浙江大學(xué)社會學(xué)系教授（浙江 杭州，310058）；江湄，首都師范大學(xué)歷史學(xué)院教授（北京，100048）；張志強(qiáng)，中國社會科學(xué)院哲學(xué)研究所研究員（北京，100732）；陳進(jìn)國，中國社會科學(xué)院世界宗教研究所研究員（北京，100732）；任強(qiáng)，浙江大學(xué)社會學(xué)系副教授（浙江 杭州，310058）；本文由肖婉琦整理。