張國功
摘要:胡先骕是現(xiàn)代史上少有的參與人文刊物編輯實(shí)踐的科學(xué)家。其投稿被拒直接促成了《學(xué)衡》的問世。創(chuàng)刊初期,他是重要的編者與作者,但很快因?yàn)榫庉嬋藛T設(shè)置、用稿權(quán)等分歧疏離雜志,并力主停刊。通過編輯《學(xué)衡》,胡先骕完成了其人文公共知識分子的身份塑造。
關(guān)鍵詞:胡先骕;《學(xué)衡》;編輯實(shí)踐
隨著近年對20世紀(jì)文化激進(jìn)主義思潮的深刻反思,文化保守主義的價(jià)值得到重新評估與體認(rèn)。包括《東方雜志》《學(xué)衡》《甲寅》等長期被視作文化保守主義媒介的報(bào)刊,亦因其獨(dú)特的思想價(jià)值與編輯風(fēng)格而為出版史研究者關(guān)注。對以中西文化學(xué)術(shù)考論為主而兼有現(xiàn)實(shí)文化批評性質(zhì)的一代名刊《學(xué)衡》的研究,當(dāng)下主要聚焦于其核心人物、典型的人文知識分子吳宓、梅光迪身上。事實(shí)上,作為一個主要以文化理念認(rèn)同為標(biāo)準(zhǔn)、人員構(gòu)成廣泛的思想共同體,《學(xué)衡》的興衰、學(xué)衡派群體的聚散,與教育家郭秉文、劉伯明,專業(yè)科學(xué)家胡先骕等人關(guān)系密切。胡先骕既是中國植物分類學(xué)奠基人、“生物學(xué)界的老祖宗”,又是國立中正大學(xué)的創(chuàng)校校長、現(xiàn)代教育家;同時,他還是以文化保守主義理念強(qiáng)力批判新文學(xué)文化思潮的公共知識分子。作為現(xiàn)代史上少有的參與人文刊物編輯實(shí)踐的科學(xué)家,梳理其與《學(xué)衡》由密而疏的關(guān)系,有助于理解現(xiàn)代科學(xué)家利用文化媒體倡導(dǎo)、踐行自身人文理念的追求與嘗試。
一、投稿被拒直接促成《學(xué)衡》的問世
五四新文化運(yùn)動中,學(xué)衡派以一種批判性的建設(shè)性思維,在論爭與對峙中與文化激進(jìn)主義構(gòu)成共生的價(jià)值范疇,凸顯其現(xiàn)代化進(jìn)程中多元、理性、有效制衡的意義。與傳統(tǒng)的思想演進(jìn)更多呈現(xiàn)為自然狀態(tài)不同,近代以來,日益繁盛的報(bào)刊作為現(xiàn)代媒體在構(gòu)思、促成、壯大思想譜系的過程中發(fā)揮了重要作用。思想的論爭主要依托報(bào)刊而展開。以報(bào)刊為中心組成的知識傳授與思想傳播系統(tǒng),成為推動學(xué)術(shù)文化發(fā)展的重要力量。當(dāng)強(qiáng)勢的新文化群體依靠《新青年》《新潮》、北新書局等新式媒介激蕩潮流并在20世紀(jì)20年代中期歡呼取得決定性勝利時,新思潮反對派的重要力量學(xué)衡派正嘗試創(chuàng)辦刊物作為平臺,與新文化思潮進(jìn)行論戰(zhàn),形成自身文化理念的交流、認(rèn)同與播散。這是《學(xué)衡》雜志得以創(chuàng)辦的歷史大背景。
而促成《學(xué)衡》問世的直接具體因素,與胡先骕投稿被拒的遭遇相關(guān)。盡管在1912年入美國柏克利大學(xué)農(nóng)學(xué)院留學(xué),但胡先骕一直秉持文化保守主義理念。留學(xué)歸來后,他在1918年受聘為南京高等師范學(xué)堂農(nóng)林專修科教授,與同校柳詒徵等文史教授及近代詩壇領(lǐng)袖陳三立過從甚密,由此形成一個聲氣相通的文化保守主義人文網(wǎng)絡(luò),為學(xué)衡派的形成奠定了精神基礎(chǔ)。1919年,胡先骕在文化保守主義重要刊物《東方雜志》上發(fā)表《中國文學(xué)改良論》一文,對胡適、陳獨(dú)秀等倡導(dǎo)的新文學(xué)思潮提出批評。其核心觀點(diǎn)即認(rèn)為文學(xué)應(yīng)該走改良途徑,而不能以“魯莽滅裂之舉”推倒文言。5月1日,胡適的學(xué)生羅家倫在《新青年》的盟刊《新潮》一卷五期發(fā)表《駁胡先骕君的“中國文學(xué)改良論”》一文,認(rèn)為胡先骕毫無改良的主張和辦法,重申文學(xué)思想革命的價(jià)值。由此形成南/北-保守/激進(jìn)陣營的第一輪思想交鋒。1920年,胡適為了證明白話的價(jià)值,出版白話詩集《嘗試集》。胡先骕費(fèi)時二十余日,撰寫批評性書評《評<嘗試集>》,但四處投稿,竟無處肯刊登。恰好此時,持文化保守主義與改良立場的留學(xué)生梅光迪與吳宓,正抱著與北方新文化陣營論爭的想法,相約集聚于東南大學(xué),并已與中華書局約定,“編撰雜志(月出一期)名曰《學(xué)衡》”。梅、吳、胡三人由此聯(lián)手開創(chuàng)了現(xiàn)代期刊史上的一道風(fēng)景。吳宓晚年自編年譜回憶《學(xué)衡》創(chuàng)辦過程時,稱胡先骕“作文迅速,為對《學(xué)衡》雜志最熱心而出力最多之人”,并特意說明:“《學(xué)衡》雜志之發(fā)起,半因胡先骕此冊《評<嘗試集>》撰成后,歷投南北各日報(bào)及各文學(xué)雜志,無一愿為刊登,亦無一敢為刊登者。此,事實(shí)也。”
在文化轉(zhuǎn)型的現(xiàn)代,以文化媒體爭取話語權(quán),打破主流的思想壟斷與輿論壓制局面,成為思想新生力量贏得生存空間的基本路徑。另一個突出的類似文化事件,就是與《學(xué)衡》差不多同時問世的《創(chuàng)造》。留日歸來的郭沫若在向商務(wù)、中華、《東方雜志》等大型文化機(jī)構(gòu)投寄譯作《太戈兒詩選》、小說《骷髏》遭拒后,憤而集結(jié)留日歸來的同道創(chuàng)辦《創(chuàng)造》季刊,以“打破社會因襲,主張藝術(shù)獨(dú)立”,改變“自新文化運(yùn)動發(fā)生后,我國新文藝為一二偶像所壟斷,以致藝術(shù)之新興氣運(yùn),澌滅將盡”的局面。不懼強(qiáng)勢潮流的壟斷與壓制、抓住機(jī)緣集結(jié)同道新創(chuàng)報(bào)刊,使《學(xué)衡》《創(chuàng)造》在《新青年》等新文化媒介早已引領(lǐng)風(fēng)騷的情境下脫穎而出,實(shí)現(xiàn)了話語權(quán)與思想影響力一定程度上的時代性“逆襲”。也正是這種競爭與論戰(zhàn),為現(xiàn)代開創(chuàng)了思想多元的局面。
二、從《學(xué)衡》的重要編者、作者到走向疏離
《學(xué)衡》1922年1月創(chuàng)刊時,分為《通論》《述學(xué)》《文苑》《雜綴》《書評》等欄目。其中胡先骕擔(dān)任《文苑》主任編輯;《雜綴》編輯為東南大學(xué)附屬中學(xué)教師邵祖平,亦為胡先骕引見與指派。由此可見胡在雜志初創(chuàng)時的地位與作用。
作為同仁雜志,《學(xué)衡》鼓勵同仁多投稿,約定:“凡有文章登載于《學(xué)衡》雜志中者,其人即是社員;原是社員而久不作文者,則亦不復(fù)為社員矣?!薄秾W(xué)衡》創(chuàng)刊時為月刊,1928年2月第61期起改為雙月刊,1933年7月出至第79期??W髡吖惨话儆嗳?,除去《文苑》《雜綴》等欄目中的詩文,發(fā)表文章超過3篇者共24人,胡先骕發(fā)表文章達(dá)19篇24次,僅次于吳宓、柳詒徵、景昌極、王國維、繆鳳林。體裁包括書評、文論、教育論文、游記等。從《胡先骕人文社科著作及論文要目》可以看出,1922 1924年問,胡先骕包括文論、詩論、教育學(xué)論文等在內(nèi)的重要文章,大多刊發(fā)于《學(xué)衡》。內(nèi)容大體包括對新文學(xué)文化運(yùn)動的批評(《評<嘗試集>》等)、大量晚清舊體詩作評論(《評趙堯生<香宋詞>》等)、對教育的反思(《說今日教育之危機(jī)》等)。至于在《文苑》欄目發(fā)表的舊體詩詞文賦,結(jié)合沈衛(wèi)威編年紀(jì)事體論著《吳宓與(學(xué)衡>》統(tǒng)計(jì),多達(dá)70余首(篇)。1964年,遠(yuǎn)在西南師范學(xué)院的吳宓得到胡贈送的詩集《懺庵詩稿》,在日記中評論說:“丙寅一九二六年以前之詩,其佳者皆是曾登《學(xué)衡》之篇章,而全集中許多篇直似中國海通以前舊詩人之所作?!笨傮w上說,無論是對新思潮的批評還是對舊體詩詞的揄揚(yáng),《學(xué)衡》前期,胡先骕的文字與雜志所倡導(dǎo)的文化保守主義達(dá)成了高度的默契。
而按年份統(tǒng)計(jì),從1922年1月創(chuàng)刊到1933年??丝?922、1923年度連載的《浙江采集植物游記》,胡先骕《學(xué)衡》上文章的發(fā)表情況為:1922年10篇、1923年2篇、1924年5篇、1926年1篇??梢娫凇秾W(xué)衡》后期,除了舊體詩作,胡先骕很少投稿;至于編務(wù),熱心程度亦大不如創(chuàng)辦之初,與雜志的關(guān)系趨于淡化。其直接原因,是胡先骕于1923年9月再度赴美入哈佛大學(xué)攻讀博士學(xué)位,直到1925年回國。但在此后至1933年《學(xué)衡》???,胡先骕亦作有諸多文章,卻沒有投送給自己參與創(chuàng)建的《學(xué)衡》而另發(fā)表于《東南論衡》等刊物,可見其對《學(xué)衡》作出自覺的疏離。
三、《學(xué)衡》??c同仁群體瓦解的關(guān)鍵性人物
關(guān)于《學(xué)衡》的???,目前學(xué)界梳理出新文化派的批評、中華書局經(jīng)濟(jì)效益的考量等外部因素,以及同仁群體的分裂與瓦解等內(nèi)部因素。就內(nèi)部因素來說,胡先骕的影響至關(guān)重要。
其一是胡先骕與吳宓在刊物人員設(shè)置與職權(quán)分工方面的沖突?!秾W(xué)衡》創(chuàng)刊籌備會上,梅光迪宣布“其清高之主張,謂《學(xué)衡》雜志應(yīng)脫盡俗氛,不立社長、總編輯、撰述員等名目,以免有爭奪職位之事”。而吳宓認(rèn)為“辦事必須有一定之組織與章程。職權(quán)及名位,亦必須明白規(guī)定。對內(nèi)、對外方可有所遵循”。除了應(yīng)該發(fā)布雜志宗旨、體例等,他認(rèn)為“為辦事之便利,總編輯一職必須設(shè)置”。最后,大家推舉吳宓為“集稿員”。但雜志出版至第三期,吳宓就“自上尊號”,擅自在簡章中加入“總編輯兼干事吳宓,撰述員,人多,不具錄”的字樣,引起胡先骕等社員的強(qiáng)烈不滿。吳宓認(rèn)為自己是“先有其功,后居其名,故毅然自取得之”。但他此舉直接導(dǎo)致學(xué)衡社內(nèi)部產(chǎn)生裂痕,“以后《學(xué)衡》雜志亦未再舉行會議”。胡先骕等創(chuàng)刊人大都很快淡出雜志事務(wù)。
其二是胡先骕在用稿內(nèi)容、用稿權(quán)上與吳宓發(fā)生尖銳沖突。胡先骕主持的《文苑·詩錄》欄目中,大量刊發(fā)了少數(shù)江西派詩人的作品,對其他來稿拒用。吳宓有感于此,從第三期起改《詩錄》為《詩錄一》,另增加欄目《詩錄二》,刊用其他同仁與自己的詩作。雜志出版后,胡先骕指責(zé)他這樣做暴露出學(xué)衡社的“‘內(nèi)部分裂,將為敵所乘”。而吳宓對胡先骕偏袒同鄉(xiāng)、《雜綴》欄目編輯邵祖平大量刊發(fā)自己及江西人之詩不滿。晚年自訂年譜時,吳宓認(rèn)為邵祖平“性逼隘而浮躁。胡先骕極崇獎而擁護(hù)之。甚至以其所作古文、詩、詞登入《學(xué)衡》第一期,為世人之模范,實(shí)屬謬妄。為評者所譏毀,宜也”。1923年9月編《學(xué)衡》第二十三期時,吳宓將邵祖平所作、已經(jīng)連載于雜志第二、六、九、十三、二十一等期的《無盡藏詩話》改遲一兩期刊登,邵則強(qiáng)行要求盡快刊出。吳宓認(rèn)為他人沒有干涉自己編輯之權(quán)力,不能開此先例。邵祖平“大怒,拍案大聲叱詈,聲聞數(shù)室,其心中之積忿,悉行宣泄,并欲開會求同人公判是非”。在同仁息事寧人的勸說下,新稿還是照刊。吳宓十分委屈,認(rèn)為自己平日辦理雜務(wù),異常辛苦,稿件不足時,無人幫忙;而邵祖平不熱心刊事,“獨(dú)喜弄性氣”。如果用稿要做到讓同仁個個滿意,雜志必定“材料庸劣,聲名減損”。吳宓認(rèn)為不當(dāng)徇私而害公,因?yàn)樽约阂暋秾W(xué)衡》“非最初社員十一二人之私物,乃天下中國之公器;非一私人組織,乃理想中最完美高尚之雜志”。兩年后,吳宓再次指胡先骕的偏袒之心:“邵祖平函胡先骕,愬宓之罪,語多虛造。此人驕傲而猜疑,宓以厚道待之,反見讒害。胡惟事偏袒,且斤斤于江西人之詩,于宓多所責(zé)怨。宓為《學(xué)衡》,忍辱含垢,惟明神知之耳。”從編輯微觀實(shí)踐的角度講,主編與編輯的責(zé)權(quán)不能區(qū)分落實(shí),不能真正實(shí)現(xiàn)總編輯負(fù)責(zé)制,是《學(xué)衡》同仁群體產(chǎn)生沖突的制度性原因。
1926年11月16日,吳宓接到中華書局來函,提出因經(jīng)濟(jì)壓力,第六十期后不再續(xù)辦《學(xué)衡》。吳宓次日即給中華書局回信緩和,同時致信胡先骕,請他“赴滬調(diào)查中華實(shí)況,與之交涉,要求續(xù)辦”。但從此后情況看,胡對《學(xué)衡》毫無吳般熱心。1927年11月14日,胡先騙在清華大學(xué)與吳宓談及吳一人獨(dú)撐的《學(xué)衡》,胡直言對雜志已無興趣,吳甚為失望:“蓋胡先骕不惟謂(一)專心生物學(xué),不能多作文。(二)胡適對我(胡)頗好,等等。且謂(三)《學(xué)衡》缺點(diǎn)太多,且成為抱殘守缺,為新式講國學(xué)者所不喜。業(yè)已玷污,無可補(bǔ)救。(四)今可改在南京出版,由柳、湯、王易三人主編。(五)但須先將現(xiàn)有之《學(xué)衡》停辦,完全另行改組。絲毫不用《學(xué)衡》舊名義,前后渺不相涉,以期煥然一新。而免新者為舊者所帶壞云云。”吳宓提出可由南京舊友接辦,“改良內(nèi)容,仍存名義,似較妥善”。胡先骕“謂此斷不可?!秾W(xué)衡》名已玷污,斷不可用。今之改組,決不可有仍舊貫之心,而宜完全另出一新雜志”。至于原有《學(xué)衡》,即使經(jīng)濟(jì)條件允許,亦當(dāng)設(shè)法停止。談及印行學(xué)衡社叢書事,胡先骕認(rèn)為書可印,“單本各名,而斷不可冠以學(xué)衡社等字,亦不必作為叢書”。吳宓聞聽舊日熱心同道今天決絕之言,“中心至為痛傷”。1928年5月28日,胡先骕在南京與黃侃、蕭純錦等學(xué)衡社舊人相晤,商量“謀與《華國》合并,續(xù)印《學(xué)衡》”。胡先骕發(fā)議:“謂其報(bào)宗旨略有二事:一則必須用文言,二則溝通中西學(xué)術(shù),非純乎保存國粹?!秉S侃表示不同意,他第二天的日記特意記下與胡小石等“論步曾(胡先骕)昨語之失”。
四、科學(xué)家的人文公共知識分子身份塑造
在20世紀(jì)初,借助媒介平臺登高一呼,往往能夠很快贏得超出學(xué)術(shù)圈的名聲。胡先骕所從事的植物學(xué)研究在現(xiàn)代中國本是影響微弱的科學(xué)話語,但《學(xué)衡》卻使他在專業(yè)圈外建構(gòu)起了以文化保守主義姿態(tài)抗衡流俗的人文公共知識分子身份。此后胡先骕亦一直以《學(xué)衡》編輯實(shí)踐為榮光,強(qiáng)化這種人文知識分子的身份認(rèn)同感。1934年胡先骕撰寫《梅庵憶語》,說及《學(xué)衡》的刊行對他個人是“一有意義精神活動”。他站在北/南、新/舊潮流對壘的歷史高度來評價(jià)《學(xué)衡》:“五四運(yùn)動乃北京大學(xué)一大事,《學(xué)衡》雜志之刊行則東南大學(xué)一大事也。”蔡元培以革命精神領(lǐng)導(dǎo)北大,聘陳獨(dú)秀、胡適等為教授,以《新青年》為平臺,發(fā)起新文化運(yùn)動,“革命精神彌漫全校,偏激詭異之言論,風(fēng)起云涌”。東南大學(xué)同仁有感于五四以后全國之學(xué)風(fēng),有越常軌,謀求匡救,因此編纂《學(xué)衡》,“求以大公至正不偏不激之態(tài)度以發(fā)揚(yáng)國學(xué)介紹西學(xué)??兄?,大為學(xué)術(shù)界所稱道,于是北大學(xué)派乃遇旗鼓相當(dāng)之勁敵矣”。雜志強(qiáng)化了南京高等師范學(xué)堂、東南大學(xué)所一向倡導(dǎo)的平正質(zhì)樸之精神。1936年1月1日,為紀(jì)念南京高師成立二十周年,胡先骕于學(xué)衡派的另一核心刊物《國風(fēng)》第八卷第一期發(fā)表《樸學(xué)之精神》一文,表彰東大“以繼往開來,融貫中西為職志”,對抗北方“以文學(xué)革命,整理國故相標(biāo)榜,立言務(wù)求恢詭,抨擊不厭吹求”的文化激進(jìn)主義潮流,特意指出:“自《學(xué)衡》雜志出,而學(xué)術(shù)界之視聽以正,人文主義乃得與實(shí)驗(yàn)主義分庭而抗禮。五四以后,江河日下之學(xué)風(fēng),至近年乃大有轉(zhuǎn)變,未始非《學(xué)衡》雜志潛移默化之功也?!?/p>
胡先骕是學(xué)衡派群體中唯一有著科學(xué)家專業(yè)背景的核心人物。與文人吳宓把《學(xué)衡》當(dāng)作精神支柱與平生志業(yè)不同,胡先骕對《學(xué)衡》作為現(xiàn)代文化載體的認(rèn)識,更為理性、通達(dá),因此投入迅速而疏離亦疾,對在“得勢”的新文化群體批評之下“名已玷污”的《學(xué)衡》,不會“抱殘守缺”,而堅(jiān)持應(yīng)拋棄歷史包袱“另起爐灶”。胡先骕的《學(xué)衡》情結(jié)在抗戰(zhàn)中一度被激活。1940年1明,胡先骕就任國立中正大學(xué)校長。次年3月,在其支持下,中正大學(xué)創(chuàng)辦《文史季刊》,由《學(xué)衡》的重要作者王易擔(dān)任主編。盡管因?yàn)閼?zhàn)爭的影響,刊物只發(fā)行了五期,但其中正、質(zhì)樸、保守的文化理念與《學(xué)衡》類似,典型反映了《學(xué)衡》精神在抗戰(zhàn)情境下的地方化播散。沈衛(wèi)威精當(dāng)?shù)刂赋?,“王易為中正大學(xué)《文史季刊》所作的《發(fā)刊辭》也明顯昭示出與《學(xué)衡》的文化精神聯(lián)系”。從文脈學(xué)統(tǒng)的角度來看,中正大學(xué)呵護(hù)下的《文史季刊》,可以說就是胡先骕參與編輯《學(xué)衡》的另一種堅(jiān)持與延續(xù)。