情義陳賡

李菁

與親人一次又一次地分離、乃至死別，似乎是那個(gè)時(shí)代每一位革命者都必須面對的命運(yùn)，對于王根英這位曾經(jīng)的革命戰(zhàn)友加革命伴侶，陳賡一直用自己的方式默默銘記著。

革命夫妻

1933年12月，二姐王根英在家里被特務(wù)帶走的情形，王璇梅一直都深深地記在腦海里：“那一天，四五個(gè)穿長衫的特務(wù)找上門來，說要把王根英帶走詢問情況，家人知道不妙，哥哥趕緊把特務(wù)頭子引到里屋，拿出家里僅有的幾十塊錢想疏通，但磨了一個(gè)多小時(shí)也沒什么效果，姐姐最終還是眼睜睜地被帶走了?！碑?dāng)時(shí)11歲的王璇梅一直站在二姐旁，想保護(hù)她又無能為力。

剛剛4歲的陳知非，也愣愣地站在一旁看著這一幕，卻不知道這是他與母親王根英的最后一面。

在陳知非的童年記憶里，對于“父親”與“母親”的印象幾乎是一片空白，直到他查了湖南老家的家譜，才確認(rèn)自己是1929年出生的，有關(guān)母親的形象，也是在后來一點(diǎn)點(diǎn)建立起來的。

出生于1906年的王根英在家里9個(gè)兄弟姐妹中排行老二，8歲時(shí)王根英便跟著姐姐到紗廠做工?！坝浀迷缟纤奈妩c(diǎn)鐘，天還沒亮，媽媽就起來給幾個(gè)姐姐做早飯、上工，晚上6點(diǎn)才下工回家。”王璇梅是家里的老小，比王根英小16歲，對于姐姐的回憶也并不清晰。

1923年，17歲的王根英轉(zhuǎn)到怡和紗廠做工。此時(shí)，恰值中共利用教會(huì)名義，以紗廠工人為對象，開辦工人夜校，好強(qiáng)的王根英是這所夜校的第一批學(xué)生。家里的貧苦狀況以及在工廠里受到的不平等待遇，使得王根英仿佛對共產(chǎn)黨有了天然的親近感，她也很快成為工人運(yùn)動(dòng)的積極分子?！爸袊伯a(chǎn)黨為了配合北伐而舉行了3次武裝起義，二姐不僅3次武裝起義都參加了，而且在第3次武裝起義之前，受周恩來委托，把一些槍支拿到自己家里藏起來?！?/p>

王根英是在上夜校時(shí)認(rèn)識(shí)陳賡的。陳賡追求王根英的方式也成了后來許多文藝作品重點(diǎn)描繪的一個(gè)細(xì)節(jié)：陳賡對年輕、充滿革命熱情的王根英產(chǎn)生了愛慕之情，就寫了一張字條請人遞過去。沒料到條子傳到王根英手里，被潑辣的她認(rèn)為是擾亂會(huì)議，順手貼在了會(huì)場上，立即成為各代表休息時(shí)的笑談。陳賡一看愛情表白被公布于眾，索性又寫了第2張，結(jié)果又被貼了出來，連寫3張都是同一個(gè)結(jié)果。這件事引起了轟動(dòng)，周恩來得知后批評陳賡求愛不講究策略，還是他與鄧穎超出面找王根英談話，最終撮合成了這一對兒。

“起初姐姐覺得能說會(huì)道又愛開玩笑的陳賡有點(diǎn)滑頭，不太同意?！币?0多歲的王璇梅笑著回憶。被王根英接受后，陳賡經(jīng)常跑到王家來，跟王根英的父親聊天，“父親覺得陳賡口才好，人又機(jī)靈，很喜歡陳賡。”王根英八九歲時(shí)，家里按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，給她定了門娃娃親。與陳賡結(jié)識(shí)后，她請求父親為她退掉這門婚事。但男方認(rèn)為這是很丟臉的事，因?yàn)楦浇泥l(xiāng)親鄰居都沒發(fā)生過這種事。于是王根英的父親請當(dāng)?shù)赜忻娜耸咳ツ蟹郊艺f情，最后退了聘禮，請了一桌酒席，男方家里才同意退婚?！澳莻€(gè)時(shí)候一般女孩子訂了婚之后再退掉是不太容易的，所以二姐一直都很感謝父親?！?/p>

1927年，陳賡與王根英結(jié)了婚。像那個(gè)年代的許多革命者一樣，這兩個(gè)年輕人從此為他們共同信奉的理想，開始不顧個(gè)人安危地工作。

在年少的王璇梅的記憶里，陳賡每天都是忙忙碌碌的，“好像從來不記得他在家里休息過。”他像當(dāng)時(shí)的“白領(lǐng)”一樣，每天或著藍(lán)、灰長衫，或著綢緞上衣。若有人問起來，王根英便回答：“我家先生在洋行里工作?！?/p>

雖然是在充斥著殘酷斗爭的年代里，陳賡與王根英這對革命夫妻的生活也有著小家庭的溫馨與甜蜜。

陳賡與王根英最后一個(gè)據(jù)點(diǎn)是在上海保定路一個(gè)很大的弄堂里，住的是后樓的一間小屋，緊挨著涼臺(tái)。像上海普通人家一樣，王根英每天早上起來第一件事就是倒馬桶，然后洗刷干凈放在涼臺(tái)上曬干，但陳賡總是不等馬桶晾干，就搶著要用。每逢此時(shí)，王璇梅總是偷偷向姐姐告狀：“姐，馬桶還沒干，阿哥又搶先用啦！”陳賡就得意地哈哈大笑，有時(shí)還示威性地喊：“小妹，拿報(bào)紙來?！?/p>

還有一次，王根英在煤氣爐上煎河蝦，不小心把蝦煎煳了。王根英不舍得倒掉，想把煳的部分拿去洗洗再接著吃，但陳賡一把搶過來，往蝦碗里吐了幾口，一邊吐一邊頑皮地看著她倆笑：“這下不能吃了吧！”王根英也被他逗得沒了脾氣，只好指著陳賡笑著說：“你這個(gè)陳賡，搗亂！”

可惜在那個(gè)動(dòng)蕩的年代里，這樣的生活場景對這一對年輕的革命夫妻來說顯得太過短暫。

上海歲月

1929年，王根英生下了陳知非，此后很長一段時(shí)間，王璇梅都住在姐姐家。一方面是幫著照看小知非，另一方面，她后來才知道，這也是陳賡出于做地下工作的需要，有意維持一個(gè)完整的上海小家庭的模式，這樣不會(huì)惹人懷疑。其實(shí)從1928年4月起，腿傷未愈的陳賡就到特科領(lǐng)導(dǎo)情報(bào)工作。對于那段時(shí)光，王璇梅印象很深的是搬家，“在一個(gè)地方住幾個(gè)月、半年，稍有情況就立即搬家?！敝皇遣粷M10歲的王璇梅那時(shí)并不知道陳賡從事的是極其神秘的情報(bào)工作，每次搬家前，陳賡與王根英都先把她和小知非送到娘家，待安頓好之后再把他倆接到新家里去。

陳賡與王根英的第一個(gè)家在上海辣斐德路（今復(fù)興中路）一間樓下的廂房。有一天，9歲的王璇梅帶著只有2歲多一點(diǎn)的小知非到街上玩，迎面看見英租界的印度巡捕——上海人稱其為“紅頭阿三”，小知非突然用手指著“紅頭阿三”說：“你‘紅頭阿三的槍，沒我爸爸的好?！薄澳惆职稚砩嫌袠?？”“紅頭阿三”馬上警覺地用上海話問，小知非點(diǎn)點(diǎn)頭。于是印度巡捕一路跟著兩個(gè)孩子到了家里。正在家里的王根英沒想到兩個(gè)孩子帶回來了“紅頭阿三”，聽到巡捕問槍的事，她愣了一下，急中生智地回答：“有，有槍，是他爸爸在永安公司給他買的玩具槍。”說著便到放知非玩具的木頭柜里取出一把木制長槍。“紅頭阿三”找不出什么破綻，只好離開。

王璇梅多少年后想起這事還覺得有些后怕：“陳賡有一把手槍，每天放在枕頭底下。我后來猜測知非肯定見過，說不定還玩過，所以一直覺得爸爸的槍好?！币恢钡浇夥藕螅幸淮侮愘s與王璇梅說起此事：“你們闖了禍，自己一點(diǎn)也不知道，滿不在乎的，可把你姐姐嚇壞了?！睕]過多久，陳賡又一次搬了家。

還有一次，王根英帶著妹妹與兒子，坐一輛黃包車經(jīng)過外灘南京東路路口時(shí)，突然被一男一女兩個(gè)巡捕叫住，女巡捕很仔細(xì)地搜查王根英，而小王璇梅只顧東張西望看熱鬧，巡捕搜查未果，抬手放人。解放后，有一次王璇梅與丈夫到陳賡家里做客，陳賡還指著她的鼻子說：“你這個(gè)小傻瓜，什么也不懂，你二姐把手槍縫在你的棉襖里，你一點(diǎn)也不知道?！蓖蹊泛髞聿胖?，姐姐經(jīng)常趁自己睡覺時(shí)把文件和材料縫在她的棉襖里，因?yàn)檠膊兑话悴粫?huì)搜查孩子。

“有一天，姐夫說帶我們?nèi)タ醋儜蚍ǎ液徒憬惚е亲惠v黃包車，姐夫單獨(dú)坐一輛，一起到臨街的一個(gè)小屋里。屋里有個(gè)小戲臺(tái)，里面不到20個(gè)觀眾，木頭椅子可以移動(dòng)。變戲法的人拿個(gè)空盒子，一會(huì)兒變出一把糖果，撒給底下的人，我們小孩子都?xì)g天喜地地吃著糖;一會(huì)兒他又拿出另一個(gè)空盒子，一下子變出一盒蛋糕，我們又高興地等著他給大家分蛋糕吃，哪知他一提盒子走了……”

過了很多年，王璇梅才想起當(dāng)時(shí)被忽略的一個(gè)細(xì)節(jié)：當(dāng)她和小知非興高采烈而又聚精會(huì)神地看變戲法時(shí)，臺(tái)下觀眾席里并沒有陳賡的身影，他一直在后臺(tái)抽空和那個(gè)變戲法的人說話。當(dāng)時(shí)的她也并不知道，臺(tái)上那個(gè)年輕又“長得不錯(cuò)”的變戲法的人，其實(shí)是陳賡的上級、大名鼎鼎的顧順章。而顧順章就是不聽勸阻，才在一次變戲法時(shí)被抓的。據(jù)說當(dāng)年陳賡到顧順章家中，發(fā)現(xiàn)此人吸毒，回來便感慨地說：“只要我不死，準(zhǔn)會(huì)看到顧順章叛變！”他向周恩來匯報(bào)了這一憂慮。果然，就在中央正考慮將顧順章調(diào)離特科時(shí)，顧順章叛變了。

童年時(shí)的另一件事也給王璇梅留下了畢生難忘的印象。

“那時(shí)我已經(jīng)記事了，我們搬到了霞飛路，住在樓下一間廂房里。早上我?guī)е浅鋈ネ?，看到前邊人山人海，很多人圍著看，我也帶著知非擠進(jìn)去看。有人說，早上送牛奶的人推門一看，男主人被人殺死了，血流了一地。他這樣一喊，大家都出來看?！笨戳艘粫?huì)，王璇梅帶著知非回家，陳賡問：“你們到哪兒去了？”王璇梅趕緊把看到的告訴了姐夫。陳賡聽罷，只是淡淡地說了句：“那是被他的仇家殺死的?！?/p>

過了一段時(shí)間，陳賡與王根英推說這里死了人、不安全，又一次搬了家。當(dāng)時(shí)并沒有把這件事放在心上的王璇梅，很多年后，根據(jù)時(shí)間和地點(diǎn)，她才恍然：那個(gè)被殺的人很有可能是叛徒白鑫，陳賡之所以把家搬到附近，可能就是為了監(jiān)視他的行動(dòng)。但略感遺憾的是，解放后她再也沒有向陳賡核實(shí)過此事。

生離死別

1933年3月的一天，天已經(jīng)很晚了，陳賡還沒有回家，王根英焦急萬分，她預(yù)感到，這一次，陳賡可能被捕了。

此前，陳賡有過幾次險(xiǎn)些被抓的經(jīng)歷。有一次，他在電影院與一個(gè)認(rèn)識(shí)自己的密探打了個(gè)照面，彼此都知道對方的身份，但礙于人多，對方不好下手。結(jié)果一散場，陳賡身子一縮，馬上從人群中溜走?；丶液筮€跟岳母笑著說：“有個(gè)‘包打聽想抓我，他哪里抓得住我！”

王家是上海再普通不過的一戶平民家庭，對陳賡究竟從事什么工作不甚了解。家里人只覺得陳賡不簡單，“因?yàn)樗?jīng)常把穿長衫的、穿西裝的人帶到家里?！蓖蹊坊貞浾f。

但這一次陳賡沒逃掉。王根英焦急萬分，到處托關(guān)系打聽，但都沒有消息。過度的緊張和憂慮，一度使王根英的情緒頗不穩(wěn)定，甚至出現(xiàn)幻覺。“有時(shí)她幫媽媽提水，看著水說：有人頭！”

一天，她帶著知非跑到曾經(jīng)的一個(gè)據(jù)點(diǎn)——閘北某酒店，但還是沒打探到什么消息。萬分緊張的王根英又出現(xiàn)幻覺，感覺有人要抓她，情急之下，她先把知非從二樓窗口扔出去，然后自己縱身跳下?！岸嗵澞莻€(gè)樓并不太高，外面又是土的地面，二姐臉上摔得烏青烏青的，知非腦袋摔破了，抱到醫(yī)院縫了好幾針。”陳知非還記得當(dāng)時(shí)自己跌跌撞撞地站了起來，如今腦袋上的疤痕還清晰可見，這或許是母親王根英留給他的一個(gè)永恒紀(jì)念吧！

王根英被送到家里養(yǎng)了一段時(shí)間，情緒漸漸穩(wěn)定下來后，又開始四處打探陳賡的消息。秋季的一天，她找到曾經(jīng)的一個(gè)工友打聽消息，未料女工已被收買。第二天就有人上門來抓王根英。很長一段時(shí)間，王根英都是生死不明。直到兩年后，家人突然收到一封發(fā)自南京的信，才知道王根英還活著。原來王根英先是被送進(jìn)提籃橋監(jiān)獄，后與帥孟奇、夏之栩、錢瑛等被轉(zhuǎn)到南京“江蘇第一模范監(jiān)獄”。經(jīng)過絕食斗爭，獄方才答應(yīng)她們可以與外界通信。

時(shí)隔70余載，想起姐姐，王璇梅還是忍不住難過?！氨O(jiān)獄允許她們跟外界通信后，我們可以給二姐寄東西。但我家里很窮，沒多少錢，最后只買了一塊火腿肉和一袋帶甜味的云南大頭菜給她，就這一次。現(xiàn)在想想，我們家對不起姐姐啊，她吃了那么多苦……”

“我們家里人平時(shí)連南京路都很少去，都沒坐過火車，沒怎么出過門，所以也從來沒有想過去南京看她?！本瓦@樣，王璇梅永遠(yuǎn)地失去了見姐姐的機(jī)會(huì)。王根英在監(jiān)獄里學(xué)會(huì)了刺繡，不久，她寄給母親一對自己繡的菊花枕套，給兒子知非一個(gè)繡著老虎的書包，還給妹妹送了一對玫瑰花枕頭，王璇梅至今還保存著。

1937年，王根英作為周恩來親自點(diǎn)名要求釋放的三位“政治犯”之一，重獲自由。8月，出獄后不久的王根英在云陽八路軍總政治部和陳賡團(tuán)聚。陳賡在1937年8月27的日記里寫道：“昨日根英由西安到云陽總政治部，小平同志加菜為我們慶賀，并另辟一室。是晚彼此互訴離情，直達(dá)深夜，尚無疲意，其快樂有勝于1927年武漢新婚之夕。根英在獄達(dá)4年，艱苦備嘗，在敵威迫利誘下，始終堅(jiān)持共產(chǎn)黨員的立場，不為動(dòng)搖，使我對她更加敬佩。”

短暫相聚后，這對夫妻不得不再次分離。幾天后，陳賡被正式任命為國民革命軍第八路軍第129師386旅旅長，率部東渡黃河，而王根英則動(dòng)身前往延安。

1939年3月8日，日軍“掃蕩”河北南部，王根英是129師供給部的指導(dǎo)員。當(dāng)她沖到村外，才發(fā)現(xiàn)裝有文件和公款的包沒有帶出來，她不顧大家勸阻，執(zhí)意又返身回到村子里。等從駐地取出包返回時(shí)，不幸在村口與日軍相遇，死在敵人的刺刀下。

得到王根英犧牲的消息時(shí)，陳賡正率領(lǐng)386旅穿過平漢線西進(jìn)。他在當(dāng)天日記里只寫了這樣一句話：“‘三·八是我不可忘記的一天，也是我最慘痛的一天?！睋?jù)說陳賡當(dāng)時(shí)便發(fā)下誓愿：3年內(nèi)決不結(jié)婚。而他果然也信守諾言，直到王根英犧牲的第4個(gè)年頭才娶了傅涯。

重 逢

直到1946年，陳知非才知道自己的父親還活著。那年10月，一位在銀行工作的地下工作者找到王家，說是受陳賡之托，要把知非送到父親那里。

自從陳賡與王根英跟家里失去聯(lián)系后，陳知非就一直在外婆家生活。他斷斷續(xù)續(xù)地上了幾年學(xué)。為了謀生，他擦過皮鞋，當(dāng)過報(bào)童，還到工廠里給日本人當(dāng)過在辦公室與車間之間跑腿傳話的“boy”。

“我后來才知道，陳賡之前已經(jīng)找了我們好多次?！蓖蹊氛f，1937年，自己家的房子全都被日本人炸成廢墟，他們在附近又簡單搭了一間房子。陳賡此前曾兩次派人尋找無果。后來得知陳賡又有音訊了，王璇梅也要跟著外甥知非一起去見姐夫。

乘坐新四軍的一條大木沙船在東海上航行了五六天后，兩個(gè)人在蘇北一個(gè)小鎮(zhèn)上了岸?！耙坏浇夥跑婑v地，立即有人給我們換上了軍裝，走在大街上，也有人喊我們‘同志?！边@新景象讓陳知非感覺很興奮。

大約走到山東時(shí)，王璇梅終于得知姐姐的消息：王根英早就犧牲了。她頓時(shí)哭了起來。在牛車、馬車上顛簸了3個(gè)月，王璇梅與陳知非終于到達(dá)山西陽城。迎接他們的先是傅涯。此前，陳知非與王璇梅還私下嘀咕：如果她對我們不好，我們馬上離開。但一見面，傅涯就忙著給他倆燉雞湯，還幫知非抓衣服上的跳蚤?！耙娏嗣嬷缶驮僖矝]有那個(gè)想法了?！标愔俏⑿χ貞?。當(dāng)時(shí)，陳賡正在前線打仗，傅涯馬上寫信把見面情況托人告訴了陳賡。

1946年12月，剛剛打完一場勝戰(zhàn)的陳賡帶部隊(duì)回來，在山西沁源休整。傅涯接到回信后，馬上帶著王璇梅與知非以及剛剛一歲多的知建，走了100多里路來到沁源縣郭道村。

與父親相見的場景，陳知非一輩子也不會(huì)忘記：“到了郭道村已是傍晚，父親和一大堆人已經(jīng)到門口接我們了。在上海時(shí)，我很羨慕武士道精神，我怕父親瞧不起我，所以也學(xué)著山田的樣子，兩腿叉開站著，故作很神氣的樣子?！迸c父親分隔這么多年，已經(jīng)17歲的知非多多少少有些不自然。陳賡好像看出了知非的小心思，他夸獎(jiǎng)知非“有點(diǎn)神氣”，然后忍不住感慨道：“看你長得多像根英啊，頭發(fā)也一樣，你媽媽要是在，該有多高興……”

“剛開始我都有點(diǎn)認(rèn)不出姐夫了，他蒼老了許多，打仗太辛苦了！”仔細(xì)想起來，王璇梅才發(fā)現(xiàn)與陳賡已有13年沒見，印象中那個(gè)年輕、愛開玩笑的陳賡變成了一個(gè)略顯滄桑的中年人。見到了一直被自己像親妹妹對待的王璇梅，陳賡也表現(xiàn)出由衷的高興。他高高興興地一手摟著知非，一手摟著王璇梅走在前面，傅涯抱著知建跟在后面。

離休之后，陳知非平時(shí)最喜歡做的一件事，就是把那些難忘的場面畫下來。這樣的畫，他已經(jīng)畫了很多幅。其中，與父親相見的這一幅上，重逢的一家人在畫面中心，周圍全是高興地看著一家人團(tuán)聚的戰(zhàn)士們，站滿了街道兩旁。“當(dāng)時(shí)確實(shí)就是這樣的，大家都替我們高興。”起初陳知非并不好意思張口喊傅涯，細(xì)心的陳賡覺察到了這一點(diǎn)，他對知非說：“你還是要喊她‘媽媽，以后我們是一家人……”

當(dāng)天晚上，陳賡與知非睡在一個(gè)炕上，傅涯帶著知建，與王璇梅睡在另一間屋子里。躺下后，陳賡滿懷愛意地把知非從頭到腳摸了一遍又一遍，“比電視劇里演得還親！”“那是我那么多年來，第一次感受到父愛?！睉浖巴?，陳知非的神情一下子傷感起來。

知非以前聽外婆說父親做了大官，彭德懷給他兩輛汽車的鈔票他都不要。所以一見到父親，知非就迫不及待地向父親問起這個(gè)問題。原來南昌起義時(shí)，陳賡負(fù)責(zé)保衛(wèi)起義總指揮部，并曾接管過江西銀行，的確把沒收的大批鈔票用汽車運(yùn)到總部。陳賡聽了哈哈大笑說：“那是一句玩笑話，老太太當(dāng)真了！”

第二天起床穿衣時(shí)，陳賡看見知非的腰帶只是一條布繩子，問道：“你在上海，為什么不買條玻璃皮帶？”所謂“玻璃皮帶”，就是當(dāng)時(shí)用透明塑料制成的皮帶，抗戰(zhàn)勝利后由美國大兵傳入中國，與“玻璃皮鞋”“原子筆”一并成為上海灘的時(shí)髦之物。“我當(dāng)時(shí)聽了特別奇怪，父親在偏僻的窮山溝里怎么還會(huì)知道大上海的事情呢？”

那時(shí)剛從上海來到解放區(qū)的知非，多多少少還有些舊上海的習(xí)氣。他既覺得解放區(qū)的戲沒有上海京劇表演藝術(shù)家麒麟童的戲好看，也不愿意告訴父親自己買不起“玻璃皮帶”，只推說自己不習(xí)慣系?！耙?yàn)樯虾Ｈ俗钆聞e人說他窮，窮了就會(huì)被人瞧不起?！标愔切χf，當(dāng)年日本占領(lǐng)上海時(shí)，大舅舅家三餐都喝粥，但見人硬說自己吃的是干飯，“喝粥時(shí)關(guān)著門，吃干飯時(shí)開著門?！?/p>

在陳賡的建議下，知非最終到北方大學(xué)工程學(xué)院就讀，而王璇梅則進(jìn)入北方大學(xué)醫(yī)學(xué)院。陳賡一直關(guān)心著這個(gè)小妹，他給在醫(yī)學(xué)院上學(xué)的王璇梅寫信，叮囑她在上學(xué)期間不要談戀愛。雖然那時(shí)學(xué)校里已有好幾個(gè)人向她表達(dá)過好感，但“姐夫說了，我就聽他的”。

1949年，畢業(yè)后的王璇梅參加了南下工作團(tuán)，從長沙經(jīng)過南京時(shí)，她請假回上?？赐焺e3年的母親。臨走的前一天，王媽媽忙著為璇梅準(zhǔn)備路上帶的點(diǎn)心時(shí)，沒想到門口出現(xiàn)了一位不速之客——陳賡?！拔揖椭滥阍缤頃?huì)來的！”驚喜交加的王媽媽連連喊著陳賡的名字，一邊淚水漣漣。這也是王媽媽自陳賡1933年離開上海后第一次見到他，中間整整隔了16年。

剛剛渡過長江的陳賡住在國際飯店，他特地把王根英的母親接到國際飯店，并請她吃了一頓飯。以前一直覺得只有外國人和上等人才邁得進(jìn)國際飯店的王媽媽，連做夢都沒想到自己有一天也能來，所以興奮異常。

那時(shí)，同樣來自中國人民解放軍第二野戰(zhàn)軍、有“兩陳”之稱的另一員戰(zhàn)將陳錫聯(lián)也渡過長江住進(jìn)了國際飯店。陳錫聯(lián)的夫人1948年春天剛剛病故，留下一個(gè)3歲的兒子，于是陳賡想把王璇梅介紹給陳錫聯(lián)。過了一段時(shí)間，陳賡見倆人沒什么動(dòng)靜，一邊催王璇梅，一邊又跑去找陳錫聯(lián)：“人家女孩子家，你不主動(dòng)怎么行？”逼著讓陳錫聯(lián)主動(dòng)來找王璇梅。在陳賡的熱心撮合下，陳錫聯(lián)與王璇梅進(jìn)展得很順利，認(rèn)識(shí)不久便結(jié)了婚。

在以后的歲月里，王璇梅一直喊傅涯“姐”，陳賡還是“姐夫”。陳賡去世前住在上海的丁香花園，他把王根英的母親也接了過去。王璇梅說，沒見過多少世面的母親很高興，還在丁香花園里照了一張相。“姐夫真是個(gè)難得的大好人，重情義，他一輩子也沒忘記我們……”說起陳賡，王璇梅感慨連連。

1960年，陳知非的女兒出生，陳賡高興地逢人便說：自己當(dāng)爺爺了，他給小孫女起名“懷申”，大家都明白，懷念上海，其實(shí)就是懷念王根英。

一年后，陳賡猝然離世。

“如果有一天我死了，你會(huì)為我掉眼淚嗎？”與弟弟妹妹一起趕到上海的陳知非，一下子想起15年前第一次與父親相見的那個(gè)晚上，父親半開玩笑地問自己的話，頓時(shí)淚如泉涌……

〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕

〔原載《文史精華》2015年11月下〕