杜芳琴
?
芳華杳逝心音在連綴生平成史章
——《清代閨秀集叢刊》評介
杜芳琴
關(guān)鍵詞:《清代閨秀集叢刊》;社會性別視角;女性生命史與心靈史;婦女/性別史研究
由國家圖書館出版社印行、肖亞男女士主編的《清代閨秀集叢刊》(以下簡稱叢刊)[1]于2014 年9月面世,叢刊匯編清代女作家別集402種,還附有編者所撰閨秀人物小傳4萬余言,共煌煌60冊,這對中國文學(xué)史和婦女史研究的資料價值和學(xué)術(shù)價值是不言而喻的。為了清代400多名閨秀原創(chuàng)的飽含生命、心聲、情感的詩集不至于散落于浩如煙海的典籍文獻中,從2007年開始的運作、采購到叢刊面世,歷經(jīng)八度春秋,主編和責(zé)任編輯甘愿辛苦如此,在敬佩之余,深感有必要向更多的文史研究者特別是女性文學(xué)和婦女/性別史研究者推介,與同行和同趣者一起聆聽清代才女的心音,并重估她們的價值,了解她們的生活,以至共同連綴已逝歷史的碎片,書寫婦女史的華章。正如主編肖亞男八年前整理“清人別集叢刊”時對十余種閨秀集感慨萬端所詠絕句——“一卷詩書一縷魂,芳華杳逝尚需論。若將閨意心燈照,透紙三分是淚痕”,正是編者的志趣立意之所在。所幸她的志趣愿望業(yè)已隨著本叢刊的出版得以實現(xiàn),而對我作為先睹為快的讀者來說,沿著編者的志趣抱負,從才女生平與寫作經(jīng)歷出發(fā),用社會性別視角的“心燈”去照“閨意”,審視“三分淚痕”及之外的心香情愫,揭示該叢刊出版的意義和價值。由于卷帙浩繁,本文分析的重點放在編者的清代才女小傳,列舉性地以才女代表的生平及其寫作實踐為印證,從以上這兩個方面進行介紹評說。
在“女子無才便是德”古訓(xùn)盛行的前近代中國,特別是在儒學(xué)空前繁盛的清代,才女寫作的數(shù)量何以超過任何一個朝代?據(jù)《歷代婦女著作考》[2]所錄,清代以近4000名才女留下詩詞文集,把明代不足250名的記錄遠遠拋在了后面,且這個數(shù)字并不包括湮沒無聞、隨寫隨自焚詩書文稿的才女們。有清一代才女輩出,著作豐碩,既有客觀情勢的驅(qū)動,更有女性的主體能動。在這種客觀情勢和主觀能動互相促動下,清代女性寫作的繁盛就不難理解了。
1.語境:客觀情勢的多重驅(qū)動
中外研究者指出,17世紀以來江南出版業(yè)的發(fā)達和商業(yè)化,吟詩弄文出版較前容易,閨秀們的著作也易在這些地區(qū)成為流行讀物,催發(fā)了男女詩詞寫作的普及。女性作品的出版不只是民間行為,連官方的《四庫全書提要》都有了“閨秀”著作門類。盛清以來,家族為才女編輯付梓或才女自己編輯出版的閨閣名媛的詩集層出不窮。這是客觀外在的社會經(jīng)濟文化環(huán)境變化的引發(fā)因素。
除了出版業(yè)繁盛和讀者群的激增,刺激了清代才女寫作的繁榮的遠因外,近因的語境是家族的推動。家族榮耀的獲取與士人“家學(xué)”(文采和經(jīng)學(xué))的升溫直接刺激了才女文化的盛行。士人階層中才女在婚姻市場上的升值并由此催發(fā)家族名望的提升渴望漸蔚成風(fēng)氣。在江南士人家族中,如果母、妻、姊、妹、侄女、孫女一門皆才女,且既能保持儒家“四德”(德言容功),又具新的“才學(xué)詩藝(書畫等)”,則被人艷羨稱頌。如本叢刊主編撰寫的《才女小傳》(下簡稱小傳)提及的被著名學(xué)者沈德潛贊為“京口三逸”(丹徒鮑皋、余京和張曾)之一的鮑皋的妻子陳蕊珠和一子(鮑之鐘)三女(鮑之蘭、鮑之蕙、鮑之芬),皆能詩文,時稱“一門風(fēng)雅”。才女“一門聯(lián)吟”的雅趣、雅事在江南士人家庭比比皆是,代代相傳,如錢塘袁枚“袁家三妹”,儀征阮元家族一門三代才女,陽湖張惠言家族“毗陵張氏四才女”,蘭陵趙氏三姐妹——云卿、書卿、韻卿并稱“蘭陵三秀”……至于“金童玉女”式的夫婦酬唱、考訂經(jīng)史、研討學(xué)問的行為更被傳為佳話,如像孫原湘和席佩蘭、郝懿行和王照圓、詹枚和王貞儀、陳裴之和汪端等伉儷,就廣為人們稱頌效仿。才女帶給家族的榮耀,不只在才華,更在德行;不只在民間被傳揚,更有獲得官方褒獎的殊榮。如畢沅的母親張藻,幼承顧英之母教,丈夫早卒,撫養(yǎng)三子二女成才,長子畢沅狀元及第出任編修和湖廣總督,張常寫詩教誡畢沅關(guān)注民生國是;張病故后,乾隆特賜御書“經(jīng)訓(xùn)克家”四字予以褒揚。因家有才德女子獲得官方褒獎,自然各地趨之若鶩,此風(fēng)勁吹,助長了家庭成為支持才女寫作、結(jié)社聯(lián)吟的最重要的“內(nèi)”在空間場所,于是祖、父、兄、母、姑等長輩爭先為才女們提供良好的家庭教育,其中女性長輩的教誨更為重要。于是,常見眾多才女在詩文中提及“承母教”、“承慈訓(xùn)”的家學(xué)傳承,母親的影響成為造就才女的關(guān)鍵因素。像商景徽之于徐昭華、顧英之于張藻、陳蕊珠之于三個女兒、湯瑤卿之于“張氏四才女”、孔璐華之于阮氏一門三代才女以及清末薛紹徽之于陳蕓……就是其例。
在官方的表彰和家族的支持成為帶動鼓勵婦女寫作的世風(fēng)民氣的鼓蕩下,朝野的博學(xué)鴻儒和著名文士也積極給出了回應(yīng),一些才華優(yōu)異的才女得到家族外的名儒、名士的賞識并收徒授業(yè),提升了才女的社會交往空間、才藝和知識視野。從有點另類的著名儒者毛奇齡對商景蘭、商景徽及景徽女兒徐昭華等才女群的發(fā)現(xiàn)舉薦,到正宗樸學(xué)家俞樾在接受女弟子上的既欣賞又憚譏評的復(fù)雜心態(tài),以至到清中葉的風(fēng)雅學(xué)者才子袁枚、陳文述等公開批量招收“隨園女弟子”和“碧城女弟子”的文化奇觀的出現(xiàn),就是直接的反響與效應(yīng)。
2.才女寫作的主體能動:由自我表達、姐妹分享到社交承認
作為書寫主體的才女,她們寫作的動力來自個人的需求——包括欲望情感的、道德倫理的、生活策略的多種需求,更成為催生女性寫作繁盛的內(nèi)發(fā)因素。無論是出于欲望情感宣泄的“自我表達”(Self-expression),還是訴諸人以期獲得了解的“自我表現(xiàn)”(Self-representation),都成為給相對封閉于內(nèi)闈深閨的才女提供了一個“合法”的自我呈現(xiàn)和自我刻寫的渠道。不過,前者一般是自我對話,不公開示人,后者有意示人渴望被外界知曉、了解、理解,甚至期待獲致才名和道德美譽。但二者也不是截然判分,如汪端那樣自視甚高以詩為生命的才女,集詩人、詩評者和學(xué)者于一身,也曾自焚書稿和詩篇。小傳中因無子、病重、難產(chǎn)、臨終前自焚詩文稿的失意、絕望才女不乏其例,不同于作為陳文述的兒媳、有著“金童玉女”之稱的汪端的偶發(fā)憤懣牢騷,像《西青散記》中史震林就記載常州一帶才女自焚詩稿的事件,比如,賀雙卿病重受夫姑虐待焚稿的情節(jié)。前述那些士人家庭才女自我表現(xiàn)的著作并不都是出于個人才名的欲求,應(yīng)首先是獲得閨房內(nèi)外“姐妹情誼”式的情感慰藉和技藝分享;也有一些才女本身具有更高期待和追求——希望她們的作品走出閨門流布社會,滿足其才名渴望。正如曼素恩(Susan Mann)所言:“她們由此進入了一個文人話語的新舞臺,在那里對她們的贊頌的感情更為高雅和便于鑒賞,也因其標(biāo)準(zhǔn)化而被精英社會的男子與婦女所同樣認可?!盵3]273在這里,家族親屬和后人為才女出版以揚家聲的計量遠超過才女欲望的動力。
袁枚公開批量招收的“隨園女弟子”,除了家族才女外,主要來自外來才女的自愿投奔受教,盡管遭到章學(xué)誠等正統(tǒng)儒者的批評,但到了比袁枚晚生50年的陳文述招收女弟子時對此現(xiàn)象已經(jīng)見怪不怪,所以陳文述特別高調(diào)肆行,除了女弟子比隨園弟子多一倍以上,還贈予每個女弟子“碧城弟子”印一枚,公開亮出群團旗號,并向世人公示自己“女才子四德”——“德才情色”的培養(yǎng)目標(biāo),與儒家女德——“德言容功”相抗衡。陳本人也陶醉于“唯才”、“尚趣”的“美人湖長”的自我得意中??磥磉@時章學(xué)誠與袁枚之間的“婦學(xué)”與“女學(xué)”之爭已偃旗息鼓,這說明人們對才女書寫和社交已習(xí)以為常。更重要的是,人們發(fā)現(xiàn),才女寫詩并未動搖章學(xué)誠倡導(dǎo)的“通方之學(xué)”——儒家婦學(xué)的“德言容功”的“四德”根基,章氏提倡的“由禮通詩”,“學(xué)詩識禮”,用儒家“詩教”鞏固并滲透儒家禮教,到清中葉已完成了詩學(xué)與禮教的成功合流與并軌。
可見,才女寫作在清代之繁盛,從性別關(guān)系來說,無論在家庭(族)內(nèi)部,還是在社會公開交往場域,女女、男女的互動包含了豐富復(fù)雜的內(nèi)涵,既互為依存、借用、促進,也充斥著倫理、情色、資源方面的權(quán)力、等級、沖突、適應(yīng)的關(guān)系。
1.史料意義
近代中國歷史史料的主要來源應(yīng)是文本(Text)。本叢刊的“主文本”是影印別集正文本及其原序、傳等副文本,叢刊編者精心考據(jù)撰寫的閨秀小傳可視為新制“次文本”。婦女史研究者把婦女寫作本身視為女性的“三不朽”(教子、寫作、信仰)之一,才女們制作的文本承載著教子、信仰這兩個“不朽”,還有更豐富的婚姻、生育、情感、性、夫婦關(guān)系、母子關(guān)系、家庭權(quán)力關(guān)系等呈現(xiàn)于女性的著作中?!敖套印薄ⅰ跋喾颉薄ⅰ笆掠H”實與女性的“母”、“妻”、“婦”之‘職事’對應(yīng),也可以視為“立功”,但這類“功”(今可謂“工作”、“事業(yè)”)不被當(dāng)時的社會承認而已。女性寫作實質(zhì)是“立言”。信仰更是打破階層、時代、年齡界隔的婦女共同參與的“心靈事業(yè)”。婦女自我呈現(xiàn)記錄的文本之所以可貴,是因文本使得文學(xué)與歷史有了相交匯合,彌補了既有史料之不足。如能使用該叢刊,充分調(diào)動、發(fā)掘女性書寫的生命史和精神生活史料,則是重構(gòu)婦女/性別的歷史大廈的基礎(chǔ),至于對書寫女性文學(xué)史的意義更自不待言了。
2.女性書寫揭示的女性生命史和心靈史對重寫婦女史的意義
筆者認為,只有女性自述的生活史才能構(gòu)成婦女史的血肉之軀,而女性抒發(fā)的心聲和情愫等精神生活則是構(gòu)筑婦女史的心靈所寄——當(dāng)然二者是交融在一起的。寫作實踐和信仰寄托的精神生活本身也是才女們生命史的重要構(gòu)成部分。就身體和生命周期被建構(gòu)的性別身份而言,女性從出生在娘家的女兒到出嫁為人之妻、婦、母、祖……夫家親屬關(guān)系的性別角色,才女們與普通婦女并無二致,同樣面臨生育、相夫、教子、孝親(公婆)、持家以至終老一生身為女人的生命輪回。這種輪回更要面對許多變數(shù)甚至不測、個人難以掌控的變數(shù)和命運?!疤抑藏玻谱破淙A;之子于歸,宜其室家”,這是男性筆下的婚嫁期待和想象。女性怎樣看待和表現(xiàn)婚嫁?思念父母,眷戀故園,遇人不淑,哀嘆無助,求訴無門,一如農(nóng)家女賀雙卿發(fā)出的慨嘆:她這個“舊與鄰娥一樣嬌”父母的掌上珍珠,面對夫暴姑惡的虐待很快就“枯黃面容喜紅消”了。《雪壓軒集》中賀雙卿,大家閨秀,面對陌生而充滿變數(shù)的夫家,不適與焦慮也是常見的,所以早夭的才女在小傳中比比皆是:4歲喪母、18歲結(jié)婚的吳瑛婚后數(shù)月而卒;俞樾次女繡孫34歲死于難產(chǎn),他的孫女慶曾無子因族人強為納妾幽憂而死。袁枚諸妹的命運也很糟:三妹袁機遇人不淑,因受家暴,29歲被遺棄,居隨園奉母,40歲而終;四妹袁杼,夫客死他鄉(xiāng),遂獨立撫養(yǎng)一對子女,子早夭,攜女投奔袁枚,50歲而卒;堂四妹袁棠38歲死于難產(chǎn)。叢刊作者的壽命一般在三四十歲左右,長壽者需要具備倒必要條件——生兒子且成才,丈夫壽命長短倒在其次。像顧若璞早寡而子孫滿堂,皆成才,“年九十仍不廢吟詠”,這樣的例子簡直如鳳毛麟角,獨完顏惲珠可能與她有一拼。在夫妻情感生活方面,如上述所舉“金童玉女”式的情深意篤、琴瑟和鳴的佳偶不乏其例,至于像孫星衍那樣在妻子王采薇24歲病逝悲痛至極、誓不再娶的丈夫并不多見?!缎欧奸w詩草》的陳蘊蓮被拋棄、被虐待和無子的煩惱,噩夢般的縈繞著才女們。曼素恩的研究發(fā)現(xiàn),婦女50歲以后,隨著絕經(jīng)及母親角色的完成,則可以追求個人的精神生活。從道家的丹書中得到肉體節(jié)制的方式來應(yīng)對佛家的事務(wù)。[3]85“佛教和道教對儒教賦予女性的角色進行了重塑,使無論母親、寡婦還是老年婦女的精神和感情經(jīng)歷都更加豐富,甚至給那些拒絕結(jié)婚的孝女創(chuàng)造了小小的空間。”[3]247陳文述的女弟子后來都皈依道教,陳自嘲道:“我歷人間六十年,碧城弟子亦嬋娟。云鬟蕊佩同皈道,桂苑閑來只講仙?!逼鋵崳@只是一部分女性的晚年信仰生活,而且是不出常規(guī)的幸運才女——遇到好丈夫,生育教養(yǎng)好兒子,本人無病無災(zāi),晚境如意,不過奉佛參道,頤養(yǎng)天年而已。而更多婦女從年輕時就以信仰佛道和各種民間宗教作為精神寄托和心靈解脫。
3.叢刊豐富多彩的女性經(jīng)驗的信息有助于重寫復(fù)雜化的婦女/性別史
婦女作為性別群體,從來不是鐵板一塊,婦女生存的多樣性體現(xiàn)在地域、民族、家庭出身、婚育狀況等方面。這些他變量的先賦因素,既直接影響生命史歷程,又建構(gòu)著她們的思想觀念和價值取向。從自變量寫作主體的才女來看,將完顏惲珠和沈善寶作比較可以看出才女思想狀況的復(fù)雜性:完顏惲珠編輯《國朝閨秀正始集》時,注意到地域、民族和階層,這并不是她有理論自覺,而是她的出身、婚育、地位等身份地位決定的。惲珠的貴族身份尤其晚年安逸穩(wěn)定的生活,更出于對大清帝國布澤四海政策教化的頌揚,在編纂中成為她對才女評判取舍的依據(jù),如她堅定地排斥“女冠緇尼”、“青樓失行”之婦人入選。而沈善寶的出身和經(jīng)歷則直接影響了她的詩詞創(chuàng)作和給才女結(jié)集的傾向。她是獨撐門戶靠自己的智勇才華養(yǎng)家“護”口兼成就事業(yè)的才女,她以詩文書畫取得收入,把父親以下八人盡歸葬祖墳,還承擔(dān)其兄弟讀書的資費,然五兄弟竟無一個有成就者。具有奇?zhèn)ブ藕涂部郎硎赖乃瑢懽鲃訖C是非常明確的——為家又為國。她在編輯《名媛詩話》時,十分理解家境一般的才女寫作之艱辛,序中寫道:“閨秀則既無文士之師承,又不能專習(xí)詩文。故非聰慧絕倫者,萬不能詩。生于名門巨族,遇父兄師友知詩者,傳揚尚易;倘生于蓬蓽,嫁于村俗,則湮沒無聞?wù)撸恢矌?。余深有感焉,故不辭摭拾搜集,而為是編?!敝劣谌松H遇之差別,則在出身(階級)和機遇(命運)而已;但其強烈一致的共性,則是性別制度特別是父權(quán)文化排斥婦女于公共空間和家族父權(quán)制對婦女的操控所致。
再縱向?qū)徱暻宕排臅r代差異。明末清初,婦女忠勇貞烈剛強,堅決抗清復(fù)明,才女兼武功者有劉淑等人,氣節(jié)遠勝丈夫的有柳如是等。盛清時期才女輩出,才情彰顯,風(fēng)氣一轉(zhuǎn)平和,顯現(xiàn)一門聯(lián)吟的和諧盛世氣象。清季社會動亂和道德教化盛行,刲股療親(父母舅姑丈夫)、節(jié)烈自殘行為上升,如許字未嫁23歲而卒的吳縣才女郭佩芳,13歲時為患肝病的父親“割股肉納粥中以進”;浙江烏程人李端臨出嫁前因偽傳太平軍陷城自縊被救,婚后多次刲肉治療他身為外交家的丈夫傅云龍。壓抑的氛圍即使在詩書經(jīng)史傳世的家族也難免悲劇的發(fā)生,如俞樾的女兒繡孫34歲死于難產(chǎn),死前曾自焚詩稿,肯定心有苦衷;俞樾孫女慶曾初婚頗有酬唱之樂,后因無子,族人納妾,慶曾幽憂而終。清末從維新變法到辛亥革命,薛紹徽母女,新思想和舊傳統(tǒng)完美統(tǒng)一于母女之間——母親系維新時期的風(fēng)云人物,見識遠高于丈夫陳壽彭甚至梁啟超,但女兒卻是出名的“割肉療親”的傳統(tǒng)孝女。也有母親影響了女兒成為近代女革命家的范例,像《儀孝堂詩集》的作者何承徽的女兒張默君成為近代著名的婦女活動家、教育家。
總之,叢刊的出版,對我們回顧歷史,重審過往,展望未來,重寫或填補清代文學(xué)史和婦女/性別史提供了豐富的資訊和第一手資料;更使我們體悟到中國婦女歷史的傳承、延續(xù)和變革,從而鼓舞我們更加堅定為爭取男女平等目標(biāo)不懈努力的昂揚斗志。
【參考文獻】
[1]肖亞男.清代閨秀集叢刊[M].北京:國家圖書館出版社,2014.
[2]胡文楷.歷代婦女著作考[M].上海:上海古籍出版社,2008.
[3](美)曼素恩.綴珍錄[M].定宜莊,等譯.南京:江蘇人民出版社,2005.
責(zé)任編輯:楊春
Review of Qing Dynasty Women Series
DU Fangqin
Key words:Qing Dynasty Women Series; perspective of gender; female and spiritual history; study on history of women and gender
DOI:10.13277/j.cnki.jcwu.2016.03.015
收稿日期:2015-05-07
中圖分類號:C913.68
文獻標(biāo)識碼:C
文章編號:1007-3698(2016)03-0100-04
作者簡介:杜芳琴,女,天津師范大學(xué)教授,主要研究方向為婦女史理論與中國婦女/性別史。300387