平易、質(zhì)樸、真摯的創(chuàng)作風(fēng)格——葉兆言散文作品淺論

劉艷霞

(駐馬店職業(yè)技術(shù)學(xué)院，河南 駐馬店　463000)

?

平易、質(zhì)樸、真摯的創(chuàng)作風(fēng)格
——葉兆言散文作品淺論

劉艷霞

(駐馬店職業(yè)技術(shù)學(xué)院，河南 駐馬店463000)

摘要：葉兆言，當(dāng)代作家，曾獲1988年全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)、首屆江蘇文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)。其散文作品風(fēng)格獨(dú)特,具有濃郁的個(gè)性特征，形成了平易、質(zhì)樸、真摯的創(chuàng)作風(fēng)格。從韻味、敘述、情感表現(xiàn)、“中庸”及作家局限等幾方面對其作品風(fēng)格進(jìn)行評(píng)述。

關(guān)鍵詞：葉兆言；散文；中庸；作品風(fēng)格

近十年來，葉兆言(1957—)表現(xiàn)出對非虛構(gòu)類文體的鐘愛，出版了多部散文隨筆集，成就斐然。從目前幾部有影響的散文集《陳舊人物》《陳年舊事》《雜花生樹》《南京人》《現(xiàn)實(shí)生活》可以看出，其散文創(chuàng)作的領(lǐng)域非常廣泛，從一座城市的歷史風(fēng)俗到這座城市的日常生活、飲食男女，從文化名人康有為、梁啟超到政治人物杜聿明、胡宗南等，從“地溝油的陰謀”到“新的婚姻法解釋”，無不涉及。這些雅俗共賞、富于世俗情趣的題材，大大增加了葉兆言散文的親和力和讀者群。

一、貼近歷史而富有韻味

豐富的人生閱歷形成了葉兆言較為深厚的學(xué)養(yǎng)與相對開闊的視野，使其作品處處透露出歷史意識(shí)與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。比如，他在《康有為》一文中對中國近代史上這位赫赫有名的人物作出如此的評(píng)述：“當(dāng)時(shí)的有識(shí)之士在是否要改革這一點(diǎn)上，都站在他(康有為)一邊。站在一邊不等于完全認(rèn)同，大家不過是站在同一起跑線上，想達(dá)到的目的卻風(fēng)馬牛不相及?！盵1]42接著他舉了翁同龢等的例子加以佐證：“戊戌變法的草草收場使隱藏在改革派內(nèi)部的種種矛盾尚未展開，就煙消云散。不僅如此，康有為自身的嚴(yán)重矛盾也被有效地藏匿起來?！盵1]42民國后，康有為支持張勛復(fù)辟，遭到臨時(shí)大總統(tǒng)馮國璋的通緝，康有為大怒，通電天下，以一連串無可辯駁的事實(shí)揭露復(fù)辟之事，指出“賊喊捉賊的馮國璋乃是真正的主謀”。這一招擊中要害，所謂通緝便不了了之。對于康有為等這些歷史人物，葉兆言自然無緣得見，作者只能通過間接的文字材料觸摸和品味歷史人物的思想情感。沒有對相關(guān)文獻(xiàn)全面深入的把握，這樣的結(jié)論是不能輕易得出的，這充分“展現(xiàn)了葉兆言作為今日一個(gè)優(yōu)秀作家難得的知識(shí)修養(yǎng)”[2]。

二、輕松平易的敘述風(fēng)格

輕松平易又略帶調(diào)侃的敘述語調(diào)，這樣的例子在葉兆言的創(chuàng)作中俯拾皆是：

林語堂真趕上了個(gè)好時(shí)候，他是天生的生意人，知道如何經(jīng)營，知道如何談判，更明白擺譜的重要，一開價(jià)就是每月先預(yù)支三百大洋再說，那個(gè)牛呀，一般人還真學(xué)不會(huì)。

1900年注定不安分，中國北方正鬧著轟轟烈烈的義和團(tuán)，有位老公子哥不得志很郁悶，冷冷清清地來到南京，打算在這里定居養(yǎng)老。這位老公子哥便是陳三立。

狗天生要吃屎，文人尤其是才高八斗的文人，似乎有干壞事的專利，有和女人調(diào)笑的特權(quán)。一頭扎進(jìn)脂粉堆里出不來，這樣的江南文人可以找出很多。

葉兆言的不少散文，還以時(shí)下語匯指稱當(dāng)年情景，這使文章變得更為親切自然：

清朝的鄭板橋喜歡畫竹，作為一名處級(jí)干部，衙宅中臥聽蕭蕭竹，仿佛聽到了“民間疾苦”之聲。

話說天寶年間，劉長卿同學(xué)京城趕考，住進(jìn)一家小溫泉旅館。正趕上玄宗冬季狩獵，帶著楊貴妃去華清池，那個(gè)浩浩蕩蕩的陣勢，剛走出家門的劉長卿目瞪口呆。

梁啟超給清華帶來的最大實(shí)惠就是名聲，在此之前，清華也就是一個(gè)中專，一所留美預(yù)備學(xué)校，比新東方也好不到哪里。[3]101

更重要的是，作家并不炫耀自己的博識(shí)睿思，而是“以學(xué)養(yǎng)和體驗(yàn)作支撐，侃侃而談，不為知識(shí)、史料和經(jīng)驗(yàn)定見所奴役，融學(xué)問、見識(shí)、趣味、才情于一爐，成就一種通俗而不媚俗，家常而又高妙的‘兆言體’”。就像葉兆言在《康有為》這篇散文中所寫的：“把過錯(cuò)往文化人身上一推了事，這是統(tǒng)治者的慣用伎倆，袁世凱稱帝出丑以后，玩的就是這一手?！盵1]42歷史的洞見卻以平易俗常的言語道來，云卷云舒中頗顯舉重若輕的大度與分寸。

歷史意識(shí)的產(chǎn)生，往往源自作家的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷?！恫粦?yīng)該的建筑》體現(xiàn)出對城市建筑合理性的關(guān)切，《什么叫GDP》是對當(dāng)下一味強(qiáng)調(diào)經(jīng)濟(jì)指標(biāo)的質(zhì)疑，《民國小學(xué)生作文》是對如今小學(xué)生作文水平的憂慮，這些都體現(xiàn)了作家對當(dāng)下社會(huì)問題的關(guān)切。

三、節(jié)制有度的情感表現(xiàn)

葉兆言散文中，最富有個(gè)性特色的，是關(guān)于民國知識(shí)分子的書寫[4]。2000年，葉兆言在《收獲》開設(shè)“雜花生樹”專欄，發(fā)表文化類系列散文《周氏兄弟》《閱讀吳宓》《革命文豪高爾基》《圍城里的笑聲》《鬧著玩的文人》《人，歲月，生活》等；在《小說家》的“作家手記”欄目發(fā)表《張聞天和潘漢年》《劉半農(nóng)和錢玄同》《林琴南與嚴(yán)復(fù)》《康有為與梁啟超》《聞一多與朱自清》《劉吶鷗與穆時(shí)英》等。人民文學(xué)出版社以《雜花生樹》為名，于2002年結(jié)集出版。同年，葉兆言又在《蘇州雜志》刊載了系列書寫民國文人的散文《范煙橋》《周瘦鵑》《王伯祥》《顧頡剛》《俞平伯》《呂叔湘》等。除此之外，此類散文還陸續(xù)散見于其他雜志。上海書店出版社2007年結(jié)集出版了《陳舊人物》一書。它們集中體現(xiàn)了葉兆言取常人視角，從生活瑣事著眼的文章特點(diǎn)，細(xì)微處體現(xiàn)民國知識(shí)分子的風(fēng)范：

胡適年輕時(shí)游手好閑吃花酒，喝醉了居然打警察，終于有一天覺悟了，明白這樣是不對的，應(yīng)該感到羞恥，于是開始發(fā)憤讀書，很快考上庚子賠款第二期官費(fèi)生，到美國留學(xué)，從此走上正道，前途無量。

馬寅初以經(jīng)濟(jì)學(xué)家成名，生在亂世，沒多少用武之地，一輩子也談不上多大特殊貢獻(xiàn)，能讓人記住的，也就是提醒大家管好自己的玩意兒，注意控制人口。中國人太多了，多的讓人一想到就心煩，就抱怨。

林琴南晚年有一個(gè)不小的書房，左右各放一張桌子，一個(gè)作畫，一個(gè)譯書，這邊畫完了，就到那邊去譯書，即使客人來了也不影響工作。大約這兩件事情對于他來說實(shí)在太容易，根本不在乎打擾。當(dāng)時(shí)的名人陳石遺曾戲稱他的書房為造幣廠，因?yàn)橹灰_工，便有不斷的銀子進(jìn)賬。[5]120

在寫與祖父葉圣陶往來密切的人物時(shí)，如《王伯祥》，由于作者曾見到過，故而寫來翔實(shí)親切。葉兆言寫道：“祖父每周都去看望王伯祥。當(dāng)時(shí)訂閱《參考消息》是一種政治待遇。祖父必帶上最近一周的報(bào)紙，在王家坐兩小時(shí)，談天說地，然后帶著上一周的舊報(bào)紙回家。我在北京曾經(jīng)好幾次陪祖父去，一位八十歲的老翁，去看望另一位八十多歲的老翁，而且擠公共汽車，如今回想起來實(shí)在值得品味?！盵5]140這些細(xì)節(jié)勾勒中所散發(fā)出的從容與溫情，成為某個(gè)時(shí)代的見證、某種文化的回聲。

四、“中庸”特色及其局限

葉兆言出身于文化世家，自然會(huì)受到門風(fēng)的熏陶，這不僅體現(xiàn)在他為人的儒雅平和，更體現(xiàn)在他文學(xué)創(chuàng)作的態(tài)度上。平易、質(zhì)樸的“中庸”風(fēng)格是葉兆言文學(xué)創(chuàng)作的重要特征。他的作品，隱約中總有南京的影子、金陵的氣息[6]。南京的文化氛圍使得葉兆言從容地書寫身邊的生活，也讓他的作品富有江南氣息：溫潤而清淡，遠(yuǎn)致而不故弄玄虛。他筆下的江南人物總有一種適度、從容、雅致、趣味的特點(diǎn)，不會(huì)陷于一種極限和極端。

1.創(chuàng)作風(fēng)格的開放性、兼容性

從當(dāng)代文學(xué)史的角度看，他的創(chuàng)作既與“先鋒小說”“新寫實(shí)小說”“新歷史小說”“后現(xiàn)代主義小說”有著大量重合，同時(shí)又不為這些流派特征所籠罩。其中一個(gè)重要原因就是葉兆言“中庸”的創(chuàng)作風(fēng)格所具備的開放性、兼容性。這成為葉兆言不同于其他作家與流派的身份標(biāo)識(shí)，成為當(dāng)代文學(xué)史上的“這一個(gè)”，顯現(xiàn)了一名當(dāng)代優(yōu)秀作家的潛質(zhì)與活力。

2.創(chuàng)作風(fēng)格的局限性

從葉兆言目前的文學(xué)創(chuàng)作看，創(chuàng)作題材的廣度是有的(比如“兒歌”“挽歌”“艷歌”系列的眾多題材類型)，但是有待于對這些題材的更具深度的開掘。文化世家的生活背景使其與世界之間的關(guān)系不像其他作家那樣嚴(yán)峻，這在一定程度上妨礙了作家對現(xiàn)實(shí)人生的深入體味與深刻了解。當(dāng)然，作家并非一定要經(jīng)受重大的現(xiàn)實(shí)苦難才能寫出杰作；但是不可否認(rèn)，苦難在一些作家那里不僅是他們重要的題材領(lǐng)域，也是豐富作家生命體驗(yàn)、強(qiáng)化作家精神力量的重要契機(jī)。

五、結(jié)語

綜上所述，葉兆言文學(xué)創(chuàng)作的基本風(fēng)格就是平易、質(zhì)樸、真摯，或可借用“中庸”這個(gè)概念對其加以概括。此風(fēng)格緣于葉兆言文學(xué)創(chuàng)作中的南京情結(jié)以及文化世家的影響。

參考文獻(xiàn)

[1]葉兆言.陳舊人物[M].上海：上海書店出版社，2007.

[2]張宗剛.小說家的散文——葉兆言散文讀札[J].揚(yáng)子江評(píng)論，2010(4)：10-16.

[3]葉兆言.雜花生樹[M].上海：上海書店出版社，2010.

[4]王冰冰.民國現(xiàn)代性的前世今生——評(píng)析葉兆言新作《很久以來》[J].百家評(píng)論，2014，13(6)：14-20.

[5]葉兆言.葉兆言散文[M].杭州：浙江文藝出版社，2014.

[6]陳秋霞.論葉兆言作品中的南京想象[D].廣州：暨南大學(xué)，2014.

[責(zé)任編輯：方艷]

On the Writing Style of Ye Zhaoyan’s Proses——Plain, Simple, Sincere

LIU Yanxia

(Zhumadian Vocational and Technical College, Zhumadian 463000, China)

Abstract:As the winner of National Award for best novella 1988 and the first Jiangsu literature and arts award, Ye Zhaoyan, the contemporary writer, is famous for the unique style of his proses. This paper reviews the plain, simple and sincere features of his works from different aspects and points out the limitation of the writer.

Key words:Ye Zhaoyan; prose; the mean; style of works

中圖分類號(hào):I06

文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A

文章編號(hào)：1008-6811(2016)01-0083-03

作者簡介：劉艷霞(1978—)，女，河南駐馬店人，駐馬店職業(yè)技術(shù)學(xué)院教師教育系講師，研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

收稿日期：2015-12-24