淺析沈從文作品的兒童敘事視角

劉燦燦

?

淺析沈從文作品的兒童敘事視角

劉燦燦

（上海師范大學(xué)人文與傳播學(xué)院，上海200030）

沈從文的創(chuàng)作風(fēng)格總體上傾向于浪漫主義，其作品往往以詩(shī)情畫意的意境描繪和清新秀麗、從容舒放的敘述語(yǔ)言見(jiàn)長(zhǎng)。其部分作品采用了兒童敘事視角，使得作品充滿了童趣、稚嫩與天真，從而與現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生了某種距離感，同時(shí)作品也蘊(yùn)含著童心所特有的懵懂與憂懼，展示的是作者面對(duì)現(xiàn)代文明的感受與思考。

沈從文；鄉(xiāng)土；詩(shī)意；兒童視角；距離感

一、沈從文的童年經(jīng)歷及情感積淀

童年是人生的重要階段，成年后的思維方式和行為習(xí)慣都與之密切相關(guān)。就像美國(guó)詩(shī)人惠特曼的一首詩(shī)，大意是：有一個(gè)孩子每天向前走去，他最初看見(jiàn)的那東西，他就變成那東西，那東西也變成他的一部分。也就是說(shuō)，當(dāng)一個(gè)作家進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，他的那些最初的經(jīng)歷會(huì)深深地影響他。而影響沈從文人生體驗(yàn)與文學(xué)創(chuàng)作的正是復(fù)雜的社會(huì)這本大書，尤其是在特殊的少年時(shí)代閱讀到的這本大書。

沈從文以他獨(dú)特的感知方式在現(xiàn)實(shí)生活和大自然的懷抱里徜徉和學(xué)習(xí)。他在《從文自傳》里說(shuō)：“我感情流動(dòng)而不凝固，一派清波給予我的影響實(shí)在不小。我幼小時(shí)較美麗的生活，大部分都同水不能分離。我的學(xué)?？梢哉f(shuō)是在水邊的。我認(rèn)識(shí)美，學(xué)會(huì)思考，水對(duì)我有極大的關(guān)系?！盵1]21確實(shí)，沈從文的作品幾乎每篇都要寫到水，如《邊城》里的渡河、《長(zhǎng)河》里的辰河、《丈夫》里的那條泊船的河。除此之外，他童年生活中的各種玩具，各種聲音，各種光色，以及自然萬(wàn)物的各種動(dòng)靜，都在他小小的心靈中刻下烙印。《在私塾》一文里，作者寫道：自己在倉(cāng)上上學(xué)館時(shí)背完書，經(jīng)先生允許，就可到外面的大石板上玩耍。同伴中有膽大一點(diǎn)的，還敢鉆到倉(cāng)底下去玩。先有一個(gè)人，到倉(cāng)底去說(shuō)是見(jiàn)有兔巢穴在倉(cāng)底大石礎(chǔ)旁，又有小花兔在倉(cāng)底亂跑，因此進(jìn)倉(cāng)底下去看兔窟的就很多了。他們一群人在先生被人請(qǐng)去時(shí)，就來(lái)到院中捉老鼠，玩“朦朦口”的游戲，倉(cāng)底下成了頂好的地方……這段記敘將兒童單純、貪玩的天性刻畫得淋漓盡致。

沈從文在短篇小說(shuō)《在私塾》中寫道：“‘春夏秋冬’最易引起逃學(xué)欲望的是春天……我第一次逃學(xué)看戲是四月。第二次又是。第二次可不是看戲，卻是同兩人，走到十二里左右的長(zhǎng)寧哨趕場(chǎng)。這次糟了。不過(guò)就因?yàn)槁读笋R腳，在被兩面處罰后，細(xì)細(xì)拿來(lái)同所有的一日樂(lè)趣比較，天平朝后面的一頭墜，覺(jué)得逃學(xué)值得，索性逃學(xué)了?！盵2]54?55這是天真的兒童所特有的思維和行為——他們也懂有得就會(huì)有失，但衡量的標(biāo)尺卻與成人不同，其標(biāo)準(zhǔn)是以自我為中心，即先得讓自己開心。在小說(shuō)《市集》中，沈從文具體描寫了趕場(chǎng)的實(shí)景：趕場(chǎng)對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)就像天上的虹，在每個(gè)人的眼里大放異彩，又溫柔，又美麗，又近，又遠(yuǎn)。這一天課逃的多么有意思——看了岸邊泊的小船、小小木筏、食品市場(chǎng)、牲畜市場(chǎng)，吃了狗肉，得了一只小雞……這些都是一個(gè)典型的逃學(xué)兒童的寫照，融入了湘西特有的地域文化和風(fēng)土人情。那些在大都市里的孩子是怎么都不會(huì)對(duì)這趕場(chǎng)有興趣的，趕場(chǎng)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是陌生的；而湘西的孩子就這么簡(jiǎn)單地生活著、渴望著、向往著。這里展現(xiàn)了湘西地區(qū)的兒童所特有的生活情趣，也是沈從文關(guān)于自己少年生活的溫馨記憶。

二、沈從文作品兒童敘事視角的多樣展示

兒童敘事視角是沈從文作品的一個(gè)顯著特點(diǎn)，它反映了作者在創(chuàng)作時(shí)的文化選擇和審美視角，豐富了中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)的敘述方式。

《阿麗思中國(guó)游記》是沈從文唯一的童話作品，該作品以主人公阿麗思的足跡為線索，描寫了當(dāng)時(shí)舊中國(guó)的社會(huì)圖景和她在上海的所見(jiàn)所感。這是他首次嘗試以童話形式與兒童視角寫現(xiàn)實(shí)中的湘西社會(huì)。作品的最后提到苗人把自己的孩子賣給漢人當(dāng)奴隸的事：按斤稱，每斤200~500文不等，視孩子質(zhì)量而定，而3~8歲的孩子只可以賣幾塊錢。有個(gè)苗人漢子想把自己3歲的女兒賣10塊錢，1塊給她媽上墳，5塊還賬，3塊給菩薩還愿，剩1塊做路費(fèi)去當(dāng)兵。這些描寫以兒童的視角來(lái)審視，就不再是荒謬的無(wú)理的，而是充滿了兒童文學(xué)的幽默和趣味，即兒童世界獨(dú)有的、完全不用遵循成人世界及現(xiàn)實(shí)世界的規(guī)則。作品雖然借鑒了西方的《愛(ài)麗絲漫游奇境》，可其本質(zhì)卻很鄉(xiāng)土化，如人物名稱、語(yǔ)言和行為，全都有沈從文小說(shuō)特有的“鄉(xiāng)土味”。這也是沈從文選擇兒童視角的一大優(yōu)勢(shì)——借用兒童的角度和童話的外衣，來(lái)表達(dá)成人世界的殘酷。作為一個(gè)呈現(xiàn)給成人讀者的作品，究其根本來(lái)看，這與當(dāng)時(shí)作家寫的一般的諷刺性小說(shuō)沒(méi)有什么區(qū)別，似乎只是新瓶裝舊酒，但敏感的讀者還是可以意識(shí)到作者可能是在隱喻一些什么，或許是諷刺當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)，或許是在思考人性的善與惡。故而，作為一部成人文學(xué)作品來(lái)說(shuō)，該作品只是借童話的外衣，講述著成人世界的故事。

又如在《蕭蕭》中，描寫的是一個(gè)從小失去父母的叫蕭蕭的女孩。蕭蕭12歲時(shí)，沒(méi)有坐花轎和穿紅著綠，就不明不白地做了媳婦，而她的丈夫還不滿3歲，剛斷奶不久。在蕭蕭情竇初開時(shí)，遭人誘奸，因?yàn)樯藗€(gè)兒子，才幸免于死，沒(méi)有被沉潭。她的兒子長(zhǎng)到12歲，便娶了個(gè)比他大6歲的媳婦，蕭蕭也就做了婆婆。這本是一個(gè)很凄慘悲哀的故事，作者寫來(lái)卻語(yǔ)氣寬和，筆致從容，情節(jié)舒緩，細(xì)節(jié)豐富而微妙。這個(gè)故事剛開始的世界便是一個(gè)完整的兒童世界：主人公是一個(gè)正處于豆蔻年華、不諳世事的少女，加之環(huán)境的閉塞，未受教育，根本意識(shí)不到做新娘子的真正含義，還以為不過(guò)是過(guò)家家；小丈夫還不到3歲，還不曾斷奶。蕭蕭實(shí)際上只是男方家花錢買來(lái)的一個(gè)懂事的大姐姐，要照顧小弟弟，蕭蕭是叫小丈夫弟弟的。如果沒(méi)有成人的介入，這樣的純真世界是不會(huì)被打破的。白天蕭蕭抱著小丈夫，也幫著家中做點(diǎn)雜事，能動(dòng)手的就動(dòng)手。到了晚上，便會(huì)夢(mèng)見(jiàn)自己去爬樹、去捉魚、去做一切孩子可以做的事情。而代表成人世界的花狗的出現(xiàn)，卻打破了她純粹的兒童世界：“蕭蕭十四歲時(shí)已高如成人，心卻是一顆糊糊涂涂的心。人大了一點(diǎn)，家中做的事也多了一點(diǎn)，績(jī)麻、紡車、洗衣和照料丈夫以外，打豬草推磨一些事情也要作。還有漿紗織布：兩三年來(lái)所聚集的粗細(xì)麻和紡就的紗，已夠蕭蕭坐到土機(jī)上拋三個(gè)月的梭子了。丈夫已斷了奶。婆婆有了新兒子，這五歲兒子就像歸蕭蕭獨(dú)有了?！盵3]259小說(shuō)中人物關(guān)系發(fā)生著微妙的變化，蕭蕭和丈夫曾經(jīng)貌似姐弟關(guān)系，此時(shí)又似乎變成母子關(guān)系；花狗對(duì)蕭蕭產(chǎn)生了另外一種感情，成人世界開始大步進(jìn)入兒童的世界；花狗誘惑蕭蕭做了“壞事”，此時(shí)的兒童世界則被打破。隨后婆婆、祖父等家長(zhǎng)的介入，故事開始以成人世界為主，開始按照成人的法則來(lái)處置蕭蕭。從而蕭蕭進(jìn)入到成年世界，丈夫也被迫進(jìn)入這個(gè)世界。而這才是真正的悲?。簝和黄瘸砷L(zhǎng)，被迫接受成人世界的規(guī)則。沈從文借助兒童的視角，批判了無(wú)情的封建社會(huì)，揭示了當(dāng)時(shí)的女性從年幼到年老都處于弱勢(shì)群體的位置。

再如《三三》中的三三，她幼年與母親相依為伴，由于父親這個(gè)角色的缺席，使得三三比同齡人更敏感、倔強(qiáng)和沉默。文中三三除了母親，沒(méi)有別的朋友，沒(méi)有同齡伙伴，心靈的封閉，孤獨(dú)的童年生活，使得三三經(jīng)常和魚說(shuō)話。當(dāng)媽媽干活時(shí)，她便坐在旁邊獨(dú)自玩耍。有時(shí)也會(huì)有一兩個(gè)同齡人出現(xiàn)在三三生活里，但更多的是一些大人，這就造成她過(guò)早地進(jìn)入到成人世界。按照當(dāng)時(shí)的習(xí)俗，15歲的女子就可以考慮結(jié)婚的事情。此時(shí)，強(qiáng)大的成人力量和社會(huì)規(guī)則將三三快步趕到了成人的世界。城里的男子、管家老爺看到十幾歲的三三時(shí)的對(duì)話，就是社會(huì)力量的一種代表。此時(shí)的三三，雖已對(duì)成人世界有所了解，但內(nèi)心還是同孩子一樣，一切都靠著媽媽。由此可見(jiàn)，被迫的成長(zhǎng)有時(shí)會(huì)引起兒童內(nèi)心自我的抵制反抗；還可以看出，三三和那個(gè)白臉的人是兩個(gè)世界的代表。但兩者的力量不對(duì)等，兩者的思想也不在一個(gè)高度。當(dāng)周圍的人都開始向三三的世界進(jìn)攻時(shí)，三三就被迫地走向了成人世界。當(dāng)三三在不知不覺(jué)中走向成人世界時(shí)，她的兒童世界就不復(fù)存在，隨后三三也開啟了成人的思考。但這個(gè)過(guò)程是緩慢的，因?yàn)槿恢笔潜煌浦蚯白叩?。三三的母親在強(qiáng)大的社會(huì)輿論下，也開始將三三作為一個(gè)成人來(lái)審視，思量三三嫁人的事情，她便決定去拜訪白臉。結(jié)果，白臉不幸去世了，三三嫁人的事情也不了了之。當(dāng)三三看到白臉躺在那里時(shí)，她竟然說(shuō)不出自己對(duì)眼前的這個(gè)人是恨還是悲。故事就這樣結(jié)束了，誰(shuí)也不知道未來(lái)的三三何去何從，但楊家磨坊還在繼續(xù)轉(zhuǎn)。而三三的成長(zhǎng)卻不會(huì)因?yàn)檫@個(gè)白臉的去世而停止，不久后，另一個(gè)白臉將會(huì)出現(xiàn)，還保留著兒童單純的三三仍會(huì)遭到成人世界的無(wú)情打擊。沈從文是從兒童的視角來(lái)審視當(dāng)時(shí)的湘西世界，并表達(dá)自己對(duì)這種落后荒唐的現(xiàn)實(shí)情況的一種批判態(tài)度。

繼女童的視角敘述之后，沈從文的作品中還對(duì)當(dāng)時(shí)男童的視角進(jìn)行了探索。如《虎雛》中的小小勤務(wù)員是一個(gè)小男孩，一副微黑的長(zhǎng)長(zhǎng)的臉孔，一條直直的鼻子，一對(duì)秀氣中含威風(fēng)的眉毛，兩個(gè)大而靈活的眼睛，都生得非常合適，這小兵乖巧得很，氣派尤其大?！拔摇北阕屵@個(gè)小兵留下來(lái)，給他一種不同的機(jī)會(huì)，使他在一個(gè)好運(yùn)氣里，得到他適當(dāng)?shù)陌l(fā)展。這篇小說(shuō)主要以第一人稱作為敘述者，從“我”這個(gè)成年人的角度來(lái)寫一個(gè)小兵，寫我對(duì)他的欣賞，想要幫助他改變，到后來(lái)的一天，小兵突然不見(jiàn)了，“我”開始懷疑自己，懷疑小兵。真相大白時(shí)，“我”開始自責(zé)自己的自以為是，責(zé)備小兵的魯莽和周圍的野蠻。從小兵的視角來(lái)看，他這個(gè)個(gè)體就像一條小溪，無(wú)聲無(wú)息地流著。他不能選擇自己的生活，她沒(méi)有獨(dú)處的兒童空間，周圍所有的一切都是旁人安排好的，他只能接受或者拒絕。而拒絕的后果，就是出逃，就是打破常規(guī)，跳出被掌控的領(lǐng)域，創(chuàng)造一個(gè)無(wú)人的世界，這也意味著掙扎。但無(wú)論是沉默或反抗，在當(dāng)時(shí)這條重生的道路都是艱難的，都是成人當(dāng)權(quán)者在掌握整個(gè)局面，兒童是無(wú)力反擊的。

沈從文的兒童視角多集中在描寫鄉(xiāng)土的作品中，他通過(guò)這種特殊的敘述視角，展現(xiàn)了不同的湘西風(fēng)情和故事，表達(dá)自己對(duì)這個(gè)世界的獨(dú)特觀點(diǎn)，同時(shí)也豐富了其作品的內(nèi)涵。

三、沈從文作品中兒童敘事視角的藝術(shù)效果

在沈從文的人生觀中，生命被置于極端重要的地位，他只相信生命。他認(rèn)為生命是聯(lián)系文學(xué)與人生的橋梁，文學(xué)要表現(xiàn)美的生命，表現(xiàn)廣泛的人生背景，因?yàn)橹挥袗?ài)才會(huì)將一切有生命的東西表現(xiàn)得有價(jià)值和意義。他追求人性的淳樸、諧美和人性的復(fù)歸。他善于從下層人民身上看到優(yōu)美、健康的人生，企圖以美好人性凈化人們的心靈。但人性也是復(fù)雜的，有著情感泛濫的可能，所以還要有理性，文藝應(yīng)合于理性的束縛，保持一種古典主義“節(jié)制”精神，只有這樣才能更為深刻地體察人生。

沈從文在談到自己的創(chuàng)作心境時(shí)指出：“若把心沉下來(lái)，則我能清清楚楚的看一切世界。冷眼作旁觀人，于是所見(jiàn)到的便與自己離的漸遠(yuǎn)，與自己分離，仿佛更有希望近于所謂‘藝術(shù)’了?！盵4]192“距離”是沈從文進(jìn)行創(chuàng)作時(shí)不可缺少的一個(gè)條件，而兒童視角的運(yùn)用正是造成“距離”的一種方式。

在沈從文的文學(xué)觀中，童心也是一個(gè)重要的部分。他認(rèn)為童心是一切創(chuàng)作的起源，童心孕育了中華民族的一切。他強(qiáng)調(diào)重視兒童世界，是因?yàn)槟鞘且环絻敉?，那里純真、純粹、天然、?jiǎn)單。但成人世界卻會(huì)有意無(wú)意地侵入兒童世界，這造成沈從文的多數(shù)作品里都流動(dòng)著一種愛(ài)恨交織的復(fù)雜情緒，隱含著一層淡淡的憂傷。這與他自身復(fù)雜的情感有關(guān)：他熱愛(ài)著邊地的生活，贊美著人的本能，贊美著鄉(xiāng)土和人性，贊美著那些清泉和竹林，贊美著那些童趣和純真；同時(shí)又憎惡著那些可以掌控別人命運(yùn)的家長(zhǎng)和所謂的現(xiàn)代文明。在他眼里，那未被所謂的現(xiàn)代文明侵蝕的湘西就是一個(gè)童真的世界，沒(méi)有成人世界的復(fù)雜，沒(méi)有所謂的規(guī)則。同時(shí)，沈從文個(gè)人的情感經(jīng)歷也如同一個(gè)逐漸長(zhǎng)大的小孩，他似乎認(rèn)為人在成長(zhǎng)的過(guò)程中，總會(huì)丟失一些純真、美好的東西，因而其大多數(shù)鄉(xiāng)土作品總籠罩在一種憂郁與感傷的氛圍之中。

總之，沈從文在骨子里是個(gè)理想主義者，其部分作品蘊(yùn)含著童心所特有的懵懂與憂懼。沈從文通過(guò)兒童視角，觀察審視自己熟悉的湘西社會(huì)和都市社會(huì)的歷史變遷，揭示了現(xiàn)代文明對(duì)原始、淳樸的鄉(xiāng)村文明的侵入，書寫了自己獨(dú)特的感受與體驗(yàn)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 沈從文．從文自傳[M]．長(zhǎng)沙：岳麓書社，2011．

[2] 沈從文．沈從文文集：2卷[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1990．

[3] 沈從文．沈從文文集：8卷[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1990．

[4] 沈從文．沈從文文集：5卷[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1990．

〔責(zé)任編輯 劉小兵〕

2015-11-17

劉燦燦（1993―），女，河南商丘人，碩士研究生。

I206.6

A

1006?5261(2016)05?0080?03