老房子該如何活化？

鐘祥瑜

老房子的活化，一直是區(qū)域復(fù)興的重要?jiǎng)幼?，它們不僅是當(dāng)?shù)鼐用竦木铀唾Y產(chǎn)，更是重新煥發(fā)當(dāng)?shù)鼐勐浠盍Φ年P(guān)鍵因素。建筑師、設(shè)計(jì)師、創(chuàng)客、鄉(xiāng)建人士，甚至資本熱錢紛紛關(guān)注老房子，讓這些被主人遺忘的老居所重新煥發(fā)活力，積極參與到當(dāng)下的日常生活中來。它們更多地以咖啡館、民宿等文創(chuàng)消費(fèi)場所的面貌出現(xiàn)，那么問題也隨之而來。老房子的活化有沒有別的可能性？活化的關(guān)鍵到底是什么？過度的商業(yè)化是否背離了活化的初衷？

2.謝宅， 臺(tái)南老屋改造代表性案例。3.“打開嵩口”咖啡屋?！按蜷_聯(lián)合”團(tuán)隊(duì)在福州嵩口古鎮(zhèn)的改造項(xiàng)目。

鄧海

重建老屋和主人的連接

全世界都知道，中國的建設(shè)速度很快，新的建造高潮正在降溫，更多的注意力被轉(zhuǎn)移到新建筑之外。近年來比較好的趨勢是，日常的老房子也越來越多被關(guān)注、利用;二是有更多的專業(yè)者，空間改造專家、設(shè)計(jì)師們，如王澍等，把注意力轉(zhuǎn)移到鄉(xiāng)村，關(guān)心老房子、古建的利用。大家對(duì)自己擁有的平凡的東西開始珍惜不再一味追求全新的事物。對(duì)老房子的關(guān)注，其實(shí)是對(duì)自己衣食住行的重新關(guān)注。

這一兩年，我都在做福州永泰的嵩口古鎮(zhèn)項(xiàng)目。我們?cè)卺钥谟龅降膯栴}，是中國很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)聚落的共同問題。老房子利用是需要突破的，在傳統(tǒng)村鎮(zhèn)的保護(hù)區(qū)，注定不能再做大規(guī)模的、高百分比的新建，大拆大建已經(jīng)不適合這里。古鎮(zhèn)區(qū)一般都會(huì)有很多老房子，這是先天條件。怎么利用？越新的房子，越老的房子，都有更多的被利用問題要解決。老房子如何被當(dāng)代人所用？居住者和老房子的關(guān)系需要突破模式。

近年來，面對(duì)國內(nèi)城市和鄉(xiāng)村的差異，從中央到地方，都在重新調(diào)整政策，平衡這種關(guān)系。很多人從老房子離開，去城市尋找機(jī)會(huì)，而現(xiàn)在也開始有人重新回來和老房子相依為命。怎么讓主人回來，利用老房子，這是我們很大一部分的工作，在離開的房子里，重新建立與人的連接，讓主人回來。

具體操作上，公認(rèn)的方法是先做樣板，再去推廣。我們將老房子按照改造難易程度，分為三類。一是，最平凡的、在最明顯方位的老房子。在鎮(zhèn)區(qū)大家都會(huì)經(jīng)過的老房子，特別容易被忽略，如嵩口古渡口路上的“打開嵩口”咖啡屋。二是，在明顯位置，卻更脆弱的古民居。三是，位置偏遠(yuǎn)的古民居。一般，我們從第一類先做，平凡老房子的改造，適合低成本啟動(dòng)嘗試。因?yàn)檫@類型的房子我們可以做高強(qiáng)度的利用，大的改變，比較下得去手。在老房子里，將過去和現(xiàn)在結(jié)合，在不宜居的房子里做工程植入，讓它們變得更好，安裝空調(diào)，去臟去臭，留下好用的，去掉負(fù)面的，盡量做少的動(dòng)作。老屋內(nèi)負(fù)面的東西是可以分析的，去掉臟亂臭，剩下破舊，而破和舊并不討厭。調(diào)整后，這些房子就符合當(dāng)代用處，提供需求。

古民居特別脆弱，但有歷史價(jià)值，也有很多精致的雕刻等硬件上的特征，但它比較危險(xiǎn)，房屋結(jié)構(gòu)的毀壞、年久失修等問題，去碰它們的話，風(fēng)險(xiǎn)高，代價(jià)高，且不能有高強(qiáng)度改變。嵩口特別老的古民居往往規(guī)模大，動(dòng)輒2000平米，產(chǎn)權(quán)復(fù)雜，機(jī)制上也比較難突破。它適合小強(qiáng)度的使用方式，和別的建筑功能搭配使用。有的古民居旁就立著5層樓高的現(xiàn)代樓房，在這明顯的沖突里，我們希望用新模式建立新的聯(lián)系——捆綁組合搭配分工。高強(qiáng)度改造新房子，低強(qiáng)度利用老房子，相互配合產(chǎn)生新功用，從而被現(xiàn)代生活需要，讓它們從原本的負(fù)擔(dān)變成現(xiàn)在的需要和資源，保護(hù)會(huì)被自動(dòng)化實(shí)現(xiàn)。

一類房子的改造，讓大家看得到摸得到，可以實(shí)現(xiàn)各種想象，解答很多疑問，讓大家了解老屋活化的功用。二類房屋，如晏魁厝，相對(duì)三類更容易進(jìn)入被需要的狀態(tài)。三類古民居，難被需要，沒有辦法馬上保護(hù)。但如果這類房屋處于危險(xiǎn)狀態(tài)，則需要搶救性保護(hù)，優(yōu)先于其他，這是政府職能的部分，未必和利用相關(guān)。

電影廟，“打開聯(lián)合”設(shè)計(jì)改造項(xiàng)目，將電影院的空間和當(dāng)?shù)貜R宇空間完美結(jié)合，既保留當(dāng)?shù)鼐用竦膫鹘y(tǒng)信仰生活，又給舊電影院增添了不可多得的亮點(diǎn)。

老房子，除了用作咖啡館、民宿，當(dāng)然還有其他可能。這一點(diǎn)可以參照臺(tái)灣的老屋活化。臺(tái)灣的老房子，和我們大陸不太一樣。臺(tái)灣建筑歷史不長，精致、脆弱的古董少，二十年的房子已經(jīng)被當(dāng)作老房子在利用，所謂的老屋其實(shí)要平凡很多，且基數(shù)很大。臺(tái)灣老房子中被選中利用的，種類很多，可以是老住宅、工業(yè)產(chǎn)房等等。大陸人如果去看臺(tái)灣的老房子，會(huì)覺得他們的起步點(diǎn)根本沒什么意思，不像我們這里，動(dòng)不動(dòng)就是幾百年的根基。臺(tái)南相對(duì)臺(tái)北發(fā)展慢，父輩的房子已經(jīng)算是老屋。劉國滄改造的佳佳西旅店模式被證明了可行性后，在臺(tái)灣的普及性很高。這種情況下，臺(tái)灣老屋選項(xiàng)種類更多，可接納的利用方式和人群也更多。老房子的味道、痕跡、歷史感，讓它們更被中青年珍視。年輕人用來創(chuàng)業(yè)、做居所，或者非盈利的空間，以及他們的工作室。這種熱潮也和臺(tái)灣小企業(yè)的普及有關(guān)。

活化要解決的問題是什么？其實(shí)是人的觀念，是觀念在引導(dǎo)對(duì)物的看法，引發(fā)價(jià)值和依賴關(guān)系。價(jià)值是從使用中營造出來的，是市場和審美力的主觀賦予。劉國滄在臺(tái)南做的就是建立對(duì)溝通觀念有用的樣本。他有“惜物”的觀念，選擇扎實(shí)的、平凡的、在時(shí)間表里逐漸流失的東西來重現(xiàn)他們的價(jià)值，從最初的不被看好，到被重視，影響了臺(tái)南人的觀念。

和烏鎮(zhèn)比較，嵩口非常平凡。一開始我們就形成一種共識(shí)——低成本，低資金投入，讓村鎮(zhèn)自我修復(fù)，一種預(yù)防保健式的保守治療方法。我認(rèn)為，這是中國村落活化出現(xiàn)了各種模式后，值得嘗試的一種方法。在臺(tái)灣臺(tái)南的劉國滄團(tuán)隊(duì)，他們把一個(gè)個(gè)小點(diǎn)慢慢復(fù)活起來，形成一二十年持續(xù)的“小火爆”。這種方法的特點(diǎn)是，讓這個(gè)地方比過去更可愛，更有活力，但并沒有更陌生，臺(tái)南依然是臺(tái)南人的臺(tái)南。這種做法最大的難度在于，當(dāng)事情變得很好的時(shí)候，并沒有變得面目全非，這個(gè)度需要去把控。

臺(tái)灣古都保存再生文教基金會(huì)

當(dāng)老屋活化遭遇商業(yè)炒作

1. 鶴形路。古鎮(zhèn)改造重點(diǎn)項(xiàng)目，龍口古厝前的鶴形路，嵩口的新地標(biāo)，緊鄰松口氣民宿。2. 改造后的鎮(zhèn)政府食堂，曾被當(dāng)?shù)厝藨蚍Q為“靈堂”，是理念碰撞的代表案例。3/4. 松口氣民宿。

“老屋欣力”項(xiàng)目，Bing Cherry Hair Salon。三位好友組成的工作團(tuán)隊(duì)，租下了造型獨(dú)特的蘇式五間厝，改造成理發(fā)店。

臺(tái)灣的文化資產(chǎn)保存工作始于上世紀(jì)70年代的古跡保存運(yùn)動(dòng)。在歷經(jīng)多年努力后，雖累積部分成果，古跡保存仍局限于點(diǎn)狀的保存策略，并無法抵擋社會(huì)經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展對(duì)既成空間的破壞。90年代之后，政府與民間開始以積極的態(tài)度，關(guān)注空間環(huán)境的內(nèi)涵與質(zhì)量，臺(tái)灣各地的老街、傳統(tǒng)聚落、歷史建筑甚至產(chǎn)業(yè)設(shè)施等，漸獲得應(yīng)有的重視和保護(hù)。如何妥善維護(hù)及運(yùn)用這些珍貴的空間和社會(huì)資源，擺脫過往“殘跡或原物”的靜態(tài)保存方式，邁向“再生與活用”的動(dòng)態(tài)保存理念，并與社區(qū)發(fā)展緊密結(jié)合，共創(chuàng)“保存與發(fā)展”的雙贏局面，成了文化資產(chǎn)保存工作的成敗關(guān)鍵。在這樣的背景下，基金會(huì)在臺(tái)南成立。

“老屋欣力”是基金會(huì)發(fā)起的非常有分量的社會(huì)運(yùn)動(dòng)，它以“常民生活場域的文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”為宗旨，通過日常生活可以利用的方式，達(dá)到保存舊街區(qū)目的，并希望可以實(shí)現(xiàn)臺(tái)南市整個(gè)歷史環(huán)境的保存與再利用。自2008年發(fā)起以來，臺(tái)南老房子的再利用漸受民眾重視，對(duì)歷史環(huán)境保存與再生的推動(dòng)，有著巨大的影響力。老房子修繕涉及技術(shù)及資金，基金會(huì)一面通過教育，教導(dǎo)老屋保存和修繕技巧，一方面鼓勵(lì)老屋再利用，創(chuàng)造收入，以維持老屋維修。這樣的方式，成功帶動(dòng)不少年輕人利用老屋開設(shè)社區(qū)書店、工坊、藝術(shù)空間，甚至合租工作室。

“老屋欣力”項(xiàng)目，76 藝文空間。原建于清朝末年，2007 年由兩位喜好藝術(shù)的年輕人承租，改建為藝文展覽空間及工作室。

臺(tái)南的七娘境祭祀的是七娘媽，興建于1733 年（清雍正10 年），附近蜿蜒的巷道是清代留下來的痕跡。

經(jīng)過多年的“老屋欣力”運(yùn)動(dòng)，臺(tái)灣老屋逐漸成為城市的重要資產(chǎn)，但也引起不健康的商業(yè)炒作，甚至造成負(fù)面影響，失去了老屋活化的初衷。熱錢涌入臺(tái)南，炒熱臺(tái)南老屋價(jià)格，不少臺(tái)南以外的資金涌入后，老屋咖啡廳、餐廳如雨后春筍般紛紛開設(shè)，缺乏在地情感，只把老屋當(dāng)成生財(cái)工具，造成交通、噪音、垃圾等問題，也慢慢破壞了老城的歷史紋理。2014年4月，古都基金會(huì)發(fā)起了《老屋欣力宣言》，就多年來的老屋欣力運(yùn)動(dòng)的成果和產(chǎn)生的負(fù)面現(xiàn)象做出總結(jié)和回應(yīng)，提出“歷史環(huán)境與老房子的保存，最核心的價(jià)值仍然是‘人，缺乏以人為主體的保存，就像失去靈魂的空洞軀殼。”為了能回歸“老屋欣力”推動(dòng)的初衷與理想，基金會(huì)在“歷史保存與再生的推動(dòng)”、“在地文化特質(zhì)的延續(xù)”、“經(jīng)營理念的傳遞”、“老屋再利用的責(zé)任”、“老屋再利用的限制”、“歷史環(huán)境的愿景”等方面提出宣言。

基金會(huì)執(zhí)行長顏世樺坦言：“老屋欣力宣言”在臺(tái)灣并未受到更多的關(guān)注。不過這就像“老屋欣力”真正的價(jià)值不容易引起大眾興趣的狀況是一樣的，大家更關(guān)注觀光效益、商業(yè)營銷。至于老屋保存利用對(duì)生活環(huán)境與文化意涵的影響，似乎只能慢慢來了，但是我們相信，如果能持續(xù)做下去就會(huì)有機(jī)會(huì)。