《伯遠帖》是寫給伯遠的嗎？
——王珣《伯遠帖》

《伯遠帖》開篇赫然寫著“珣頓首頓首”，據(jù)此至少可以確定兩點：一是此帖作者為王珣，二是此帖與多數(shù)魏晉法帖一樣，當初只是一通一揮而就用作“致暌離，通訊問”的信札而已。

然而，既成法帖，總得有個名稱；名之曰“伯遠帖”，是因為此信札正文首句，“伯遠勝業(yè)情期”，前二字和其句主語皆為“伯遠”。

那么，法帖名之“伯遠”，是否就意味著王珣當初所寫的這通信札就是寫給伯遠的呢，或者說伯遠是不是就是此信的收信人呢？將首句“伯遠勝業(yè)情期”讀完，立即就可判斷——非也！因為此句若翻譯成現(xiàn)代漢語，大意是“伯遠事業(yè)上正處于盛時而突然辭世已一周年了”——王珣是不可能給一個已不在世的人寫信“致暌離，通訊問”的。除非他是寫好后在伯遠墓前宣讀——魏晉人此等“行為藝術”并不鮮見，如王羲之，當年就曾在自己父母的墳墓前宣讀一文，發(fā)誓從此不再留戀官場，而欲去過一種優(yōu)游的隱居生活，將此題曰《誓墓》（亦作《誓墓文》），看作是他隔著陰陽兩界寫給父母的一封信，似乎也未嘗不可。

那么此信會不會是王珣在伯遠墓前宣讀時所用的底稿呢？因為首句完全也可以翻譯成：“（可憐的）伯遠啊，（你）事業(yè)上正處于盛時而突然辭世已一周年了！”再順著這樣的語氣將下文“群從之寶，自以羸患，志在優(yōu)游。始獲此出，意不克申”，用現(xiàn)代漢語翻譯，完全也可以譯作如下：“（你）在眾兄弟中多受尊重，（只是因為）體弱多病，一直想過一種優(yōu)游自在的生活，（誰知）剛剛有一點起色（指“過優(yōu)游自在的生活”），竟然發(fā)生這樣的事情，遂使人生愿望終沒能完全達成?！?/p>

然而再看下文，我們便又基本可以對這樣的翻譯做出否定了。

“分別如昨，永為疇古，遠隔嶺嶠，不相瞻臨?！睂⒅俜g成現(xiàn)代漢語，大意為：“（我）與（伯遠）分別好像就在昨日，而其卻永遠地作了古，（其與我）隔著遠遠的山道，再也不能來看我了?！比绱苏Z意，尤其是其中“遠隔嶺嶠”一句，透露出王珣此語應該不會是立于伯遠的墓前以第二人稱所說，而似乎在邊做著遙想邊說話，因而只能是用第三人稱談論著伯遠的一切；再回過頭去，將上文中對伯遠稱謂的第二人稱“你”，改為第三人稱“他”，語意也完全通暢：

伯遠事業(yè)上正處于盛時而突然辭世已一周年了?。ㄋ┰诒娦值苤卸嗍茏鹬?，（只是因為）體弱多病，一直想過一種優(yōu)游自在的生活，（誰知）剛剛有一點起色，竟然發(fā)生這樣的事情，使他人生愿望終沒能完全達成。與（他）分別好像就在昨日，而其卻永遠地作了古，（他與我）隔著遠遠的山道，再也不能來看我了。

既然是用第三人稱在談論伯遠，自然可以斷定，此信的收信人應該不是伯遠，而是另有其人。

那么王珣為什么要在一封并非寫給伯遠的信中議論伯遠呢？唯一可作解釋的是，收信的這個人應該是伯遠的親人。而王珣與伯遠到底是什么關系，或者說伯遠是王珣的什么人呢？對此歷來有所爭論：一說伯遠就是王珣的堂兄弟王穆，二說伯遠是王珣的某個堂侄兒。然無論是“弟”還是“侄”，珣都長于伯遠；而如果王珣此信是寫給伯遠的，作為長者，王珣應該沒有必要向小者“頓首頓首”（即“叩頭再叩頭”），因為這顯然太過禮重了。這也便可再次證明，此信并非是寫給伯遠的，而只能是長于伯遠的——其父？其母？其兄？都有可能，又都無法確定。

據(jù)啟功先生考證，此帖后面應該還有文字，只是在傳世過程中被永遠地弄殘了；如果真是這樣，答案會在那被弄殘掉的文字中嗎？誰知道呢！

當年，乾隆皇帝將三件在他看來為稀世珍寶的魏晉法帖收入內(nèi)府，遂將御書房名之曰“三希堂”。然而，事實上此三者中，《快雪時晴帖》并非王羲之真跡，而“為唐摹本，且非唐摹中最佳者”（張伯駒言），甚至“是頗壞的臨本”（熊秉明言）；《中秋帖》亦非王獻之真跡，而為宋人臨本（十有八九出自米芾之手），甚至是清人偽造著忽悠乾隆皇帝的；唯《伯遠帖》是王珣真跡，其從無爭議。不僅如此，泛觀今天所有我們能見到的所謂傳世魏晉法帖，是否真是出自魏晉人之手，皆有爭議，而唯《伯遠帖》是一個例外。就憑這兩點，《伯遠帖》在中國書法史上之地位，不說至高，至少是可謂特殊。

▲ 《伯遠帖》