江山

鄒萍

江山覺(jué)得自己的名字特別好，好在有山有水。江山是賣茶的，茶與山水相伴那還有錯(cuò)，正因?yàn)槿绱耍降牟枨f在長(zhǎng)勝路上一開(kāi)就是十八年。十八年中，江山娶妻生子再生子，江山買房買車再買房買車，江山說(shuō)自己因茶而發(fā)達(dá)，功勞完全在父親給起的這個(gè)好名字。

江山的茶莊叫“溢香閣”，“溢香閣”在這條街上很有點(diǎn)名氣，碰見(jiàn)找路的，有人會(huì)說(shuō)往“溢香閣”前面再走十米……或者，你知道“溢香閣”嗎？它后面那條街就是你要去的地方?！耙缦汩w”成了小小的地方性標(biāo)志，不為別的，就為它在那個(gè)地方呆得足夠久遠(yuǎn)，六千多個(gè)日夜，招牌在日光和星空下攔截過(guò)許多人的視線。

“溢香閣”兩邊的鄰居總是做不長(zhǎng)，一會(huì)來(lái)一個(gè)賣玉賣莞香的，一會(huì)又換一個(gè)賣服裝賣字畫的，十八年中，江山被隔壁店鋪的裝修不知打擾了多少回，每次江山都唏噓不已，“唉，又關(guān)門走人了，怎么就做不長(zhǎng)呢？”這些店鋪?zhàn)唏R燈似的改弦易轍，有沒(méi)有風(fēng)水的原因，不好說(shuō)，按江山的說(shuō)法是：這條街最好的生意是賣茶，誰(shuí)賣茶誰(shuí)發(fā)達(dá)，想不發(fā)都很難。這條街對(duì)面沒(méi)有商鋪，是當(dāng)?shù)刈詈玫囊凰W(xué)，路兩邊的榕樹(shù)密不透風(fēng)，形成一條有人流有生氣的街道。等孩子放學(xué)最要耐心，要找個(gè)歇腳的地方，“溢香閣”就成了許多人不錯(cuò)的選擇，中國(guó)人嘛，喜歡扎堆，哪里人多，就喜歡往哪里跑，一來(lái)二去的，江山的茶越賣越好。

江山的茶客大都是熟客。江山的本事讓人十分佩服，他能讓進(jìn)店隨便看看的客人最終變成“溢香閣”的主顧，跟著江山喝茶買茶，最后成為江山的老主顧。根叔原本不喝茶，因?yàn)榈葍鹤臃艑W(xué)，“溢香閣”坐得次數(shù)多了，便也成了茶客，成了江山的茶客。江山賣什么茶，根叔就買什么茶，江山店里的茶葉越賣品種越多，根叔買茶的品種也跟著多起來(lái)，普洱、鐵觀音、紅茶都成了根叔的摯愛(ài)。根叔這樣的老主顧成全了“溢香閣”，“溢香閣”也讓根叔之流找到了感覺(jué)。

江山招待老主顧很隨意很親切，見(jiàn)面招呼一打，就溫杯泡茶，杯一定是客人專用的那只杯，從不拿錯(cuò)，茶也一定是客人喜歡喝的那種茶，現(xiàn)來(lái)現(xiàn)泡。若是碰到客人一撥撥地來(lái)，江山像將軍一樣，氣定神閑，和這位嬉笑兩句，與那位問(wèn)候一聲，指揮老婆和茶妹安排客人落座。店內(nèi)一共有三個(gè)大小不一的茶臺(tái)，正對(duì)門的一張長(zhǎng)條紅木茶桌，是江山經(jīng)常泡茶待客的地方，左右兩邊各有一個(gè)小茶臺(tái)，人少的時(shí)候，江山和他老婆會(huì)在那兒坐著聊家常。

江山的老婆比他小兩歲，也是潮汕人，做姑娘的時(shí)候連茶都不會(huì)喝，嫁給江山之后，滿眼滿心都是茶，茶養(yǎng)活著她，也滋潤(rùn)著她的兩個(gè)兒子，孩子吃奶的時(shí)候就開(kāi)始喝茶，比他們的媽媽厲害多了。江山說(shuō)，我們做茶的要喜歡喝茶才行，用茶水養(yǎng)養(yǎng)孩子的胃，孩子長(zhǎng)大以后，茶就是他們的記憶。江山挺絕的，這是讓他的“溢香閣”代代相傳呢，不知道江山有沒(méi)有設(shè)計(jì)過(guò)，他的兩個(gè)兒子有比開(kāi)一間茶莊更偉大的事業(yè)。其實(shí)江山是想過(guò)的，孩子一定要讀大學(xué)，讀好書，才能把人做好，會(huì)做人自然也會(huì)做茶?！耙缦汩w”能不能傳承下去，江山覺(jué)得一點(diǎn)都不重要，一方水土養(yǎng)一方人，兒子們大了，有本事，自己一定能照料好自己，江山是按照潮汕人家的規(guī)矩養(yǎng)兒子。

養(yǎng)了兩個(gè)兒子的江山并不滿足，心里很想再要一個(gè)女兒，有兒有女才叫完整嘛！江山的老婆也很認(rèn)同，只是覺(jué)得要有點(diǎn)間隔才好，連著生孩子實(shí)在照顧不過(guò)來(lái)，因?yàn)閮蓚€(gè)人的觀點(diǎn)有出入，江山也就把生一個(gè)女兒的心愿暫時(shí)擱置起來(lái)，誰(shuí)知一擱就是七八年，最后江山竟是沒(méi)有見(jiàn)到自己親生的、可愛(ài)的、小小的女兒……

江山操持“溢香閣”十八年，也有打退堂鼓的時(shí)候。2007年茶葉行情大跌，一時(shí)間跟風(fēng)不斷，茶客們亂了心思，各個(gè)認(rèn)為自己喝的那點(diǎn)茶不值錢了，不值錢就不能喝了，來(lái)江山這里整天抱怨。江山哭笑不得，原價(jià)回收了一些茶客們買走的茶。店里生意慘淡，來(lái)喝茶的人少了，買茶的不用說(shuō)更少。江山整日悶坐，隨便泡一壺茶與老婆對(duì)飲。茶在嘴里，澀澀的滋味在心間。好在時(shí)間不長(zhǎng)，喝茶的人永遠(yuǎn)抵御不住茶的誘惑，只要茶莊在，茶客們照樣光顧。過(guò)山車似的茶價(jià)，嚇唬人們一陣子之后不再囂張，江山抖擻精神，繼續(xù)賣茶。

江山待客從不吝嗇，不論客人買茶或不買，買多或者買少，他都實(shí)心實(shí)意地陪人喝茶。這是江山做人的尺度還是江山賣茶的訣竅？如今已經(jīng)不得而知，反正來(lái)“溢香閣”喝茶的客人們，都能感受到江山無(wú)與倫比的熱情。江山熱情地泡茶，茶客們悠閑地喝茶，時(shí)間在“溢香閣”經(jīng)常成為一匹快馬，不知不覺(jué)中就是飯點(diǎn)。到了飯點(diǎn)，如果茶客不走，江山是不會(huì)起身的。盡管肚子咕嚕嚕的，茶還是照喝，話也依然照說(shuō)，不知道江山會(huì)不會(huì)心慌，只知道江山經(jīng)常胃疼。江山的老婆心疼江山，給江山備下茶食，都是潮汕人愛(ài)吃的甜品，芝麻糕、粉果之類?？腿嗽诮竭@里受到茶食的款待，下次也會(huì)帶些家鄉(xiāng)的特產(chǎn)到“溢香閣”來(lái)，一來(lái)二去，江山茶臺(tái)下面的柜子，裝滿了各種可以解饞的吃食，江山的兩個(gè)兒子知道，他們到爸爸坐著的地方，可以得到好吃的東西。

“溢香閣”不光賣茶，也賣與茶有關(guān)的很多東西，紫砂壺、電磁爐和各色茶具。江山本來(lái)不想做這些，一是資金占用大，再者自己也不專業(yè)，架不住茶客們這個(gè)問(wèn)問(wèn)，那個(gè)問(wèn)問(wèn)，有壺嗎？有茶匙嗎？有茶海嗎？茶巾呢？時(shí)間一長(zhǎng)，江山為了讓茶客們喜歡，也跟著進(jìn)些與茶相關(guān)的物件。因?yàn)橛眯?，選的東西奇特，這些茶物件也幫江山賺取了相當(dāng)?shù)幕仡^率，賺錢卻是不多。

“溢香閣”的客人有三類：一類是滑溜溜的老茶頭，他們喝茶、買茶、藏茶、賣茶，江山的“溢香閣”就是他們滋潤(rùn)舌尖，順便豐滿一下口袋的好去處。江山對(duì)待這類茶客，最討巧的就是讓他們既喝茶義賺錢，喝好茶，賺小錢。第二類是話匣子一般的茶水客，他們看似喝茶，實(shí)則說(shuō)話，他們發(fā)表觀點(diǎn)、品評(píng)時(shí)政的欲望無(wú)比強(qiáng)烈。江山與這類茶客很投緣，互相吹水時(shí)忘了自己還要做生意，好在這類茶客也都知趣，盡興之余也不忘隨手買些茶禮。漂亮的包裝，有需要時(shí)即刻就可以作為禮物送出去。還有一類是那蹭茶喝的客人，他們只喝茶，不買茶，光聽(tīng)別人說(shuō)話，自己一言不發(fā)。他們往往在人多的時(shí)候，悄悄坐在一邊，瞇著眼、豎起耳朵，茶一滴不漏地喝進(jìn)嘴里，茶客們的話句句裝在心上。江山很關(guān)照這些茶客，續(xù)茶時(shí)一樣于到眼到微笑到。這些茶客大多是附近店鋪的主人或伙汁，趁著“溢香閣”人旺的時(shí)候來(lái)潤(rùn)潤(rùn)喉、養(yǎng)養(yǎng)心，他們從來(lái)不讓江山單獨(dú)為他們泡茶，仿佛只有這樣才能減輕在“溢香閣”喝茶的負(fù)擔(dān)。

某一個(gè)夏日，江山生病了，醫(yī)生診斷胃潰瘍。江山不以為然，他找了個(gè)老中醫(yī)開(kāi)始慢慢調(diào)整起來(lái)。熬中藥、喝藥湯，弄得“溢香閣”滿屋藥香，茶很委屈，茶窖也挺糾結(jié)的。江山看在眼里，急在心上，一個(gè)療程過(guò)后，再也不肯吃藥。老中醫(yī)醫(yī)術(shù)確實(shí)不錯(cuò)，雖然只有一個(gè)療程，江山胃里不再火燒火燎地難受了，效果還是不錯(cuò)。停藥后江山如釋重負(fù)，正趕上秋茶上市，“溢香閣”一派繁忙景象。江山剛剛停藥，即刻喝茶，雖有不適，也難敵一個(gè)茶莊的壓力。這年的普洱從春茶漲到秋茶，只要是有名氣的山頭，價(jià)格都很霸道囂張。江山年年都用“溢香閣”的標(biāo)志做一批過(guò)得去的普洱春茶，今年只能做秋茶了，而且將七兩大餅改成四兩小餅，“溢香閣”的標(biāo)識(shí)小了一圈。生意嘛，總要賺錢才能做下去，像隔壁的店鋪一樣關(guān)了開(kāi)，開(kāi)了關(guān)，怎么養(yǎng)家糊口。

夜晚十點(diǎn)以后，是“溢香閣”最溫馨的時(shí)刻，店外店內(nèi)透著清亮，各色茶和茶器具沐浴在牙黃的光暈中。街道漸漸安靜下來(lái)，店里的客人一般都是特別相熟的朋友，一壺好茶，慰藉著江山和友人們。茶人多不是店里賣的貨色，是私家藏晶，有江山自己的，也有茶友拿來(lái)分享的；水也不是店里自取的那種山泉水，而是隨茶特意挑選的更有口感的水?！耙缦汩w”的茶宴為許多茶客所追捧，他們像安排好似的，一個(gè)星期七天，七天都有不同角色的茶客光顧，真是辛苦了江山老板，白天賣茶需喝茶，夜晚品茶還是喝茶，日夜這樣喝茶，小小的胃哪有這么大的耐力。

終于有一天，江山的胃疼再次發(fā)作，是店里推廣春茶的日子。江山覺(jué)得自己今年做的春茶缺少底氣——只是江山覺(jué)得而已，客人并不認(rèn)為。為了彌補(bǔ)，江山在所有的客人面前特別起勁地喝這款茶，茶客們也追著這款茶喝。寒涼清冽的春茶擊中了江山的胃，江山依據(jù)經(jīng)驗(yàn)，又在老中醫(yī)的湯藥中尋找出路，江山這次沒(méi)有那么幸運(yùn)，一個(gè)療程再一個(gè)療程，胃疼不見(jiàn)減輕。江山一邊吃藥一邊喝茶.始終在持續(xù)不斷的胃疼中與茶起舞。

初夏來(lái)臨的一個(gè)夜晚， “溢香閣”十點(diǎn)之后的茶宴照常進(jìn)行，伯安夫婦帶著好茶與江山一同品飲。這是江山人生最后一次溫杯滌茶，輕輕舉起的紫砂壺，壺嘴傾斜；紅亮柔順的茶湯，垂柳似的滑向杯底，公道杯里的茶，在琥珀似的光中極盡溫柔而秀美……伯安夫婦再也沒(méi)喝過(guò)像那晚一樣的好茶。

江山走了——“溢香閣”打烊之后，江山倒在自家的餐桌上。江山吃下一口老婆為他煮的熱騰騰的牛肉面，一口鮮血，涌泉似的……江山來(lái)不及說(shuō)話，江山的眼里滿是不舍和牽掛。江山前兩天才知道老婆懷上啦，他多么想要一個(gè)女兒啊，一定是女兒……江山發(fā)不出聲音。老婆驚嚇無(wú)比的臉，漸漸模糊起來(lái)，有白光閃過(guò)……一片綿延不絕的茶山，江山輕飄飄地飛過(guò)……江山在茶山的天空上俯瞰，目光盤旋……好茶——一山的好茶……“溢香閣”呢？“溢香閣”的好茶……江山怎么也不會(huì)想到，他以茶謀牛，卻因茶而早逝，他的“溢香閣”靜靜地倚在長(zhǎng)勝街口，目送他漸行漸遠(yuǎn)……

江山的老婆生下一個(gè)女兒，在江山去世半年之后。江山的老婆帶著女兒和兒子依然打點(diǎn)著“溢香閣”，跟著江山喝茶買茶的客人們，忠貞地守護(hù)著“溢香閣”，他們用靜默和傾聽(tīng)陪伴著江山的老婆，他們?cè)诓杷谢I待著江山不曾謀面的女兒，江山為“溢香閣”做的最后一批秋茶，經(jīng)常成為他們贊不絕口的茶品?！耙缦汩w”走進(jìn)了新的秩序，客人們開(kāi)始習(xí)慣跟著江山的老婆喝茶買茶，他們用一種共同的方式祭奠著江山——為江山生前慣用的青花瓷杯注滿茶水……