徐懋庸的編輯生涯

李先國

（浙江越秀外國語學(xué)院 網(wǎng)絡(luò)傳播學(xué)院，浙江 紹興 312000）

徐懋庸的編輯生涯

李先國

（浙江越秀外國語學(xué)院 網(wǎng)絡(luò)傳播學(xué)院，浙江 紹興 312000）

徐懋庸的一生與編輯工作緊密相關(guān)。其編輯成果可以歸納為三個(gè)方面：一是整理編輯了自己的作品，二是主編了一些進(jìn)步刊物，三是注釋整理了與魯迅的通信，從而為現(xiàn)代文學(xué)研究留下了許多一手資料。

徐懋庸 編輯 成果

一

1.因編獲罪

1927年初，上虞縣正式成立了國民黨縣黨部，縣黨部門口掛著兩幅大標(biāo)語：“真革命的請進(jìn)來，假革命的滾出去。”縣黨部主要的領(lǐng)導(dǎo)人是葉天底。徐懋庸的恩師徐用賓任組織部長，徐懋庸開始是組織部干事，后來又被分配在葉天底領(lǐng)導(dǎo)的宣傳部當(dāng)干事，負(fù)責(zé)編輯黨報(bào)《南針報(bào)》。

編輯《南針報(bào)》之余，徐懋庸讀了不少書，孫中山的《三民主義》和《建國大綱》，陳獨(dú)秀的《共產(chǎn)主義ABC》，布哈林的《唯物史觀》，以及《共產(chǎn)黨宣言》、《左派幼稚病》、《社會(huì)科學(xué)講義》（上海大學(xué)的課本）等。此外，他還經(jīng)?？粗泄驳目铩断?qū)А泛汀吨袊嗄辍贰Ｗx了這些書，徐懋庸覺得大開眼界，雖然理解得很少，卻也據(jù)此為知識(shí)分子訓(xùn)練班講過幾次課。

上?！八囊欢闭兊南扇旌缶蛡鞯缴嫌?，國民黨的“清黨”不久波及上虞。徐懋庸逃到慈溪。5月中旬，徐懋庸接到消息說，上虞的國民黨縣黨部完全被反動(dòng)分子把持，一些不顯眼的左派都潛伏起來了。秘密轉(zhuǎn)移到一個(gè)親戚家養(yǎng)病的葉天底主張辦一份秘密報(bào)紙，在上虞問題上與國民黨反動(dòng)派進(jìn)行對立的宣傳。編輯由在慈溪的徐懋庸負(fù)責(zé)，印刷由在余姚的徐鏡如負(fù)責(zé)，印刷費(fèi)用由大家拼湊。印好以后，由錢念先、葛紀(jì)昌等在上虞秘密散發(fā)。因?yàn)槭?月創(chuàng)刊的，故定名《石榴》。編輯期間，徐懋庸常與葛紀(jì)昌通信，談些上虞情況和約稿的問題。6月20日左右，徐懋庸給葛紀(jì)昌的一封信被國民黨反動(dòng)派在上虞郵局查獲了。信里提到的八個(gè)人包括他們兩人都遭到國民黨通緝。6月30日，得到消息的徐懋庸就在當(dāng)天下午乘火車到寧波，換乘輪船逃往上海。后來他考進(jìn)了上海勞動(dòng)大學(xué)。

2.因編生隙

在勞動(dòng)大學(xué)畢業(yè)后，徐懋庸到了臨?；仄种袑W(xué)教書。1930年9月，徐懋庸把愛好文學(xué)的學(xué)生組織起來，成立了“藝波社”?！八嚥ㄉ纭痹庉嫵霭妗恫ㄋ噮矔罚谝惠嬍沼凶髌?0篇，于1931年6月出版。

該輯以《門檻》為名，因?yàn)槭灼褪切祉棺约悍g的屠格涅夫散文詩名篇《門檻》。《門檻》描寫一個(gè)俄羅斯少女決心為革命而奉獻(xiàn)自己的一生。他在勞大讀書時(shí)，這篇作品曾被選入教材，當(dāng)時(shí)他讀后不禁感動(dòng)得熱淚盈眶。徐懋庸在本書的卷首，用分行的詩歌形式寫了一篇《題辭》，鼓勵(lì)青年參加革命。

徐懋庸的激進(jìn)思想在一部分學(xué)生中產(chǎn)生極大影響，由此逐漸引起學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)人的不安以至于不滿，多次對徐懋庸提出了警告。1932年年底，他向陸翰文提出了辭呈。后來他闖入文壇，又回到上海。

1934年春徐懋庸加入“左聯(lián)”后，因?yàn)轸斞甘恰白舐?lián)”的委員長，徐懋庸是“左聯(lián)”理論研究會(huì)的一個(gè)組員，他同魯迅的關(guān)系進(jìn)入一個(gè)新階段。這時(shí)候《自由談》被國民黨反動(dòng)派所迫?？?，“左聯(lián)”想辦一個(gè)半月刊，代替《自由談》這個(gè)陣地。恰好有一個(gè)慣于投機(jī)而不負(fù)責(zé)任的光華書局愿意出版這個(gè)刊物。光華書局想利用《自由談》在群眾中的影響，力主刊名為《自由談半月刊》，“左聯(lián)”讓徐懋庸擔(dān)任編輯。徐懋庸將這事請示魯迅，魯迅于5月26日的復(fù)信中勸他不要做編輯①。

徐懋庸曾經(jīng)決定不干。魯迅5月31日給楊霽云信中認(rèn)為他拒絕得好。然而“左聯(lián)”決定還是要在光華書店出版這半月刊，也還是要徐懋庸擔(dān)任編輯，不過經(jīng)過力爭，名稱改為《新語林》。徐懋庸為此還與魯迅面談?！遏斞溉沼洝芬灿杏涊d。《新語林》辦起來之后，魯迅先生卻是積極支持到底的，不但自己投過好幾篇稿子，還介紹許多別人的稿件。徐懋庸由此認(rèn)識(shí)到魯迅先生很顧大局，決不固執(zhí)己見。

但《新語林》才出了兩三期就有問題了。首先是老板任意扣稿子，其次是拖欠稿費(fèi)。于是徐懋庸又向魯迅訴苦。魯迅于8月3日給徐懋庸的信中勸他堅(jiān)決放棄。8月間，經(jīng)“左聯(lián)”領(lǐng)導(dǎo)的同意，徐懋庸辭去了編輯。他編輯過四期《新語林》（半月刊）。接替他的人莊啟東也只搞了兩期，《新語林》終于夭折了。

1935年夏，“左聯(lián)”想恢復(fù)兩年多沒有辦的內(nèi)部刊物。徐懋庸把這事向魯迅報(bào)告，他表示同意。稿件湊齊以后，但碰到付印費(fèi)的困難。要一百多元錢，從哪里來呢？辦法是，第一，把大家在《時(shí)事新報(bào)》辦的副刊《每周文學(xué)》的稿費(fèi)充公，不給作者個(gè)人（作者都是常委會(huì)的幾個(gè)人）。第二是募捐，在一次宴會(huì)上，徐懋庸請茅盾、胡愈之各捐了十元。當(dāng)時(shí)魯迅也在座，徐懋庸向他募捐，他卻沒有答應(yīng)。徐懋庸著急得很，有一次同魯迅面談時(shí)，又向他要錢，他仍然說：“我沒有?！边@樣拖了一個(gè)多月，最后《每周文學(xué)》又增加了一個(gè)月的稿費(fèi)，徐懋庸自己也出了十來塊錢，總算付清了印費(fèi)，把叫做《文藝群眾》的這批貨取回來了。徐懋庸把這刊物寄給魯迅兩冊，不料寄出的第三天，就收到他寄來的二十元錢。后來魯迅先生給徐懋庸作了解釋：開初不給錢是因?yàn)椤白舐?lián)”已經(jīng)有兩年多常說要出機(jī)關(guān)刊物，卻總不見出。而且每月有人向他收取盟費(fèi)二十元，也說是辦機(jī)關(guān)雜志用的?，F(xiàn)在刊物和他見面了，就給徐懋庸寄錢了。

魯迅的解釋，最主要的一點(diǎn)是反映了“左聯(lián)”內(nèi)部的矛盾和不協(xié)調(diào)，盟員之間缺乏了解，以致產(chǎn)生很多誤會(huì)。但另一方面，也反映了魯迅與徐懋庸的關(guān)系原來并不是那么密切的。如果徐、魯二人關(guān)系良好，魯迅是不會(huì)拒絕捐款的，因?yàn)轸斞竿耆肋@份刊物是由徐懋庸主編，更不要說徐懋庸曾經(jīng)兩次親自向魯迅募捐。即使魯迅對周揚(yáng)等人極為不滿，也不應(yīng)該把這不滿情緒轉(zhuǎn)嫁到徐懋庸身上去②。

3.因編懷念

1941年元旦，生活書店、讀書生活出版社和新知書店的李文、劉大明、王華三人在太行區(qū)創(chuàng)辦的華北書店正式成立。1943年，該書店決定出版魯迅作品選注本，其中的《阿Q正傳》和《理水》的注釋工作由到太行文聯(lián)工作的徐懋庸擔(dān)任。

當(dāng)時(shí)魯迅的作品在中國已廣為人知。然而，由于含義深刻，取材精微，風(fēng)格獨(dú)特，語匯繁富，常使許多學(xué)識(shí)和經(jīng)驗(yàn)較淺的青年難以理解。徐懋庸在平常學(xué)習(xí)討論的時(shí)候，既能結(jié)合以前與魯迅的接觸與了解，又能結(jié)合馬列主義和其他一些知識(shí)的幫助，往往被認(rèn)為發(fā)言獨(dú)到，見解深刻?？勾蟮囊粋€(gè)同志曾提議把徐對這些作品的意見寫出來發(fā)表。開始徐懋庸想到《阿Q正傳》的讀者最多，內(nèi)容最豐富，就從它注起。此后的計(jì)劃是，從《吶喊》里面選《孔乙己》、《明天》、《藥》，從《彷徨》里面選《祝?！?、《肥皂》、《傷逝》、《離婚》，還從《故事新編》里面選《鑄劍》、《理水》、《采薇》、《出關(guān)》等篇或者選些論文來注釋。實(shí)際上徐懋庸注釋了魯迅小說《阿Q正傳》，之后從1943年到1946年還注釋了魯迅小說《理水》、雜文《拿來主義》及雜感《忽然想到》等篇目。

“文革”后期，政治動(dòng)亂，經(jīng)濟(jì)蕭條，文化凋零，許多人處在絕望的黑暗之中。這使徐懋庸想到了魯迅。魯迅在青年時(shí)期，就痛感半封建半殖民地的中國社會(huì)的黑暗，立志要加以改革。但他一次又一次地失敗了。于是他感到無聊，寂寞，以至于失去改革的希望。他把中國社會(huì)看成一間絕無窗戶而萬難破毀的鐵屋子，人們只能在這里悶死，毫無出路。但是朋友的鼓勵(lì)又讓他充滿毀壞這鐵屋的希望。魯迅的思想，經(jīng)常動(dòng)搖于希望和絕望之間。1925年1月1日，他寫了一首散文詩《希望》，認(rèn)為希望和絕望同樣是虛妄，但存在希望總比陷于絕望要好。這恰恰可以解釋為什么徐懋庸要在1973年注釋魯迅的散文詩《希望》了。這一篇注釋不同于四十年代的注釋，以解釋意義為主。在其后的《一點(diǎn)讀后感》里，徐懋庸說：“現(xiàn)在的青年們，已經(jīng)不大容易體會(huì)魯迅在《希望》這篇作品中所表現(xiàn)的心情了。但是，生活在社會(huì)主義國家，得到馬列主義和毛澤東思想的指導(dǎo)的青年里面，倘有個(gè)別的人，只因?yàn)榭吹缴鐣?huì)主義發(fā)展道路上所不可避免的某些局部的，一時(shí)的消極現(xiàn)象，而看不到光明，失去了對前途的信心，甚至陷于絕望，那才是十分可悲的。這樣的人，除了應(yīng)該讀馬、恩、列、斯，毛主席的書以外，讀讀魯迅的這篇散文詩，也是可以得到一些啟發(fā)的。”③

二

1.自編文集

上世紀(jì)三十年代徐懋庸是以寫作雜文而出名的，他常在《文學(xué)》、《新語林》等幾十種報(bào)刊上發(fā)表雜文，后收集出版的雜文集主要有：《不驚人集》，1934年編集，1937年出版，收有雜文五十二篇；《打雜集》，1935年出版，收有雜文五十四篇。

徐懋庸的文章，大部分是在生活書店辦的刊物——《新生》、《大眾生活》、《太白》、《世界知識(shí)》、《文學(xué)》、《世界文庫》、《譯文》上發(fā)表的。徐懋庸的譯著《社會(huì)主義講話》、《猶太人》、《伊特勒共和國》、《小鬼》等絕大部分是在生活書店出版的。生活書店所付給徐懋庸的稿費(fèi)，是徐懋庸1933—1937年的生活費(fèi)的主要來源。1934年，他曾將自己的雜文作品編過一本《不驚人集》，國民黨圖書雜志審查委員會(huì)不予通過，稿子也沒有退回。1937年由千秋出版社出版。1935年徐懋庸出版另一本雜文集《打雜集》，二十萬字。魯迅給他作序。

這一段時(shí)期，徐懋庸用雜文的筆法，發(fā)表了不少談文藝的短篇論文。收成集子的有《街頭文談》、《怎樣從事文藝修養(yǎng)》、《文藝思潮小史》等。

《街頭文談》由上海光明書局于1936年5月出版，共收文章28篇，附錄4篇。

在徐懋庸之前，用通俗的文筆寫文學(xué)論文的，已有夏征農(nóng)先生 《文學(xué)問答集》。徐懋庸起初卻并沒有效顰的念頭。倒是《新生周刊》的編者艾寒松先生勸誘徐懋庸，說他可以寫些這樣的文章給《新生》的讀者看看，徐隨口答應(yīng)了，便一禮拜一次地試寫 “街頭文談”。徐懋庸用“力生”的筆名在《新生周刊》上按期發(fā)表。當(dāng)發(fā)表到第十一篇的時(shí)候，《新生》便在“妨礙邦交”的罪名之下被禁止了，還有兩篇寫好了也不曾登出。隔了數(shù)月，《生活知識(shí)》創(chuàng)刊，要徐懋庸投稿，徐懋庸便寄去了那兩篇存稿，但抹掉了“街頭文談”的總稱，因?yàn)樾祉贡緛泶蛩悴辉賹懥恕２涣稀渡钪R(shí)》的編者，仍給加上原來的總稱，而且要徐懋庸繼續(xù)寫下去，也是每期一篇。情不可卻，于是徐懋庸只好重新動(dòng)手，但是不滿十篇，終因忙于他事而停止了。1936年5月編印單行本時(shí)，還加了不少《街頭文談》之外的文藝論文進(jìn)去。因?yàn)樾祉褂X得自己的其他論文，也是“街頭”的講話。街頭的講話的特色是通俗，自然同時(shí)或者免不了淺薄。徐懋庸承認(rèn)，《街頭文談》只是在學(xué)習(xí)中的筆記，雖然淺薄，卻也曾獲得不少讀者喜愛④。

徐懋庸的《文藝思潮小史》，1936年由上海生活書店出版，光華書店發(fā)行。1948年又在哈爾濱出東北版。

徐懋庸認(rèn)為這一本小冊子，不能算是一種著作，只是好幾種文學(xué)史和文藝思潮史的內(nèi)容撮述，尤以弗理契《歐洲文學(xué)發(fā)達(dá)史》和柯根《世界文學(xué)史綱》等幾種為主要的根據(jù)。這兩本書是中國當(dāng)時(shí)僅有的較詳細(xì)的唯物觀世界文學(xué)史，徐認(rèn)為青年們必須一讀。

為什么有撮述的必要呢？徐懋庸解釋：一則許多書卷帙太大，內(nèi)容太繁，非自學(xué)的青年在短時(shí)間所能讀完，并且倘沒有一些預(yù)備的知識(shí)，讀了也難以完全了解。二則原有各書，所敘的時(shí)代，大抵不完全，如《歐洲文藝發(fā)達(dá)史》，從中世紀(jì)說起，而忽略了古代，《世界文學(xué)史綱》則敘述現(xiàn)代處很簡略，尤其是蘇聯(lián)的文藝思想，普通的文藝史上都還不曾說到。三則原有各書雖都有獨(dú)到之見，但也各有錯(cuò)誤的觀點(diǎn)，初學(xué)的青年往往難以辨別。因此，徐懋庸認(rèn)為有必要編一本簡明的包括各時(shí)代的、采原有各書之長而舍其所短的小冊子是必不可少的。故而，當(dāng)“青年自學(xué)叢書”的編者向他征稿時(shí)，他就認(rèn)定了這一工作。著手之后，他又想到普通的世界文藝思潮史都不涉及中國的一部分，這也是一種缺陷，最后又自撰《中國文藝思潮的演變》一章，說明五四以來直到目前的中國新文藝思想的發(fā)展。這可以說是本書的一個(gè)特點(diǎn)。

徐懋庸的《街頭文談》的成功使他后來在《大眾生活》上，又用了“林矛”的筆名，寫起“文藝修養(yǎng)”來?？墒呛髞怼洞蟊娚睢芬埠汀缎律芬粯?，遭了禁止?！拔乃囆摒B(yǎng)”自然也像“街頭文談”那樣中斷了，先后只登了十二篇。徐懋庸想要留個(gè)紀(jì)念，所以決心把“文藝修養(yǎng)”編成一本書，除了已經(jīng)發(fā)表的十二篇之外，又新寫了九篇，并加三篇附錄。《怎樣從事文藝修養(yǎng)》由上海三江書店1936年12月15日初版。

2.主編刊物

三十年代徐懋庸除了主編《新語林》、“左聯(lián)”機(jī)關(guān)內(nèi)部刊物《文藝群眾》外，編過的刊物還有：

《時(shí)勢新報(bào)·青光》副刊《每周文學(xué)》，1935年9月15日創(chuàng)刊，1936年6月2日終刊，共出36期。每周文學(xué)社編，徐懋庸、王淑明主編。主要內(nèi)容為刊登文藝作品，譯文。有何家槐、風(fēng)子、立波、林淡秋、林煥平、旅岡、梅雨等投稿，多是左聯(lián)常委成員。

《新知識(shí)》半月刊，1936年12月10日創(chuàng)刊，1937年1月?？?。存見2期。編輯：王達(dá)夫、呂驥，徐懋庸、張庚、錢紹華，上?！缎轮R(shí)》社出版。

《希望》半月刊，1937年3月10日創(chuàng)刊，編輯人徐懋庸、王淑明，出一期后，徐懋庸辭去編輯職務(wù)，從第二期起，由王淑明編輯。共出2期，由希望出版社出版，上海中國圖書雜志公司總發(fā)行?！断Ｍ房歉鞣N短篇文藝作品，譯文。撰稿人有喬木、沙丁、羅烽、周木齋、周揚(yáng)、郭沫若、何家槐、梅雨、立波、林淡秋、張庚等。

另外，徐懋庸也參與過編輯《太白》半月刊。該刊是1934年9月20日創(chuàng)刊，1935年9月?？?，共出24期。編輯艾寒松、傅東華、鄭振鐸、朱自清、黎烈文、陳望道、徐調(diào)孚、徐懋庸、曹聚仁、葉紹鈞、郁達(dá)夫。編輯人陳望道。上海生活書店發(fā)行，發(fā)行人徐伯昕?！短住房歉黝愇淖郑嫺?、木刻也刊載。特約艾蕪、巴金，冰心、草明、陳子展、豐子愷，夏丏尊、廖埜容、夏征農(nóng)、任白戈、胡愈之、杜重遠(yuǎn)、黃源、風(fēng)子、洪深、楊騷等撰稿。

《太白》辦起的時(shí)候，正是中國出版界的困難時(shí)期的開頭。那時(shí)候編輯委員會(huì)雖曾有過較遠(yuǎn)的志向，較大的計(jì)劃，然而后來大抵不能實(shí)現(xiàn)。但在陳望道先生獨(dú)力奮斗之下，這刊物在這困難的一年中，畢竟還成就了許多可貴的工作。手頭文字的采用和推行的便是其一。其二則是編成了“小品文與漫畫”特輯，將小品文和漫畫的綜合的知識(shí)提供給讀者。

1934年9月20日《太白》半月刊創(chuàng)刊號上徐懋庸發(fā)表了《要辦一個(gè)這樣的雜志》一文，作為對于《太白》編輯委員會(huì)的提議。?？螅祉棺鳛榫庉嬑瘑T，曾經(jīng)撰文談到《太白》的停刊。他相信《太白》在扭轉(zhuǎn)《論語》和《人間世》所造成的頹廢的個(gè)人主義的小品文作風(fēng)方面起了一定的作用。

1934年七八兩月中，徐懋庸編過四期《新語林》的半月刊，后來因?yàn)榘l(fā)行這刊物的書店對稿費(fèi)不負(fù)責(zé)任，使他覺得對不起作者就辭職了。辭后不久，《社會(huì)日報(bào)》上登出一個(gè)消息，說徐懋庸將繼《新語林》而編輯《芒種》半月刊。

辭掉《新語林》的編輯后，徐懋庸接著加入了生活書店的一個(gè)半月刊的編輯委員會(huì)。其時(shí)那個(gè)半月刊方在籌備，名稱未定，大家分頭擬想，他也想了幾個(gè)，但都不好，最后是決定采用了陳望道先生所擬的“太白”。在《太白》定名的次日，徐懋庸忽然想起《律歷志》上的二十四氣的名目，覺得其中的“驚蟄”和“芒種”等幾個(gè)頗可作刊物名之用；后與曹聚仁談起，他也以為很好，而且特愛“芒種”這一個(gè)。

群眾雜志公司要辦一個(gè)刊物，請徐和曹先生合編；徐稍稍考慮了一下，就答應(yīng)了，并且和曹先生商定，乘機(jī)就把“芒種”兩字用了出來。他們就把這個(gè)刊物辦了起來?！睹⒎N》半月刊，1935年3月5日創(chuàng)刊，1935年10月5日起，刊行第2卷第1期，存見11期（第1卷共10期，第2卷1期）。編輯人徐懋庸，曹聚仁。第1期起至第8期，由上海群眾雜志公司發(fā)行，第9期起，改由上海北新書局發(fā)行，并組織編輯委員會(huì)，負(fù)責(zé)編輯人還是徐懋庸、曹聚仁?！睹⒎N》刊登對社會(huì)大小事件的小評論、長篇論文、半月讀報(bào)記、國外消息、歷史小說、諷刺小品、隨筆，短長篇小說。投稿者有喬木、姚雪垠、方之中、陳子展、沙丁、韓滔、盛公木、李輝英，聶紺弩、魯迅、林煥平等。

到延安后，徐懋庸編輯過《華北文化》半月刊。這是晉冀魯豫文聯(lián)辦的刊物，《華北文化》社編輯，陳默君，張秀中主編，1942年1月25日創(chuàng)刊。出至第2卷第3期改刊，共9期。1943年4月25日改出革新號，由徐懋庸，林火主編，1944年2月25日停刊，共出16期，華北新華書店出版。

《華北文化》革新第3卷第3期徐懋庸發(fā)表了《寫作者要請工農(nóng)兵作顧問——向〈華北文化〉的投稿者提議》一文。針對當(dāng)時(shí)文化界的寫作者雖早就下了決心要把作品做到大眾化通俗化，但是又苦于沒有辦法實(shí)現(xiàn)這個(gè)決心，徐懋庸提出一個(gè)辦法，就是寫作者要請工農(nóng)兵做顧問。文中徐懋庸通過實(shí)例總結(jié)請工農(nóng)兵作顧問有五個(gè)好處：會(huì)啟發(fā)我們的思想，會(huì)提供給我們很好的材料，會(huì)幫助我們想出很好的譬喻，會(huì)指教我們怎樣很好地組織語言，會(huì)糾正我們的表現(xiàn)方法。還談到請工農(nóng)兵作顧問要注意六個(gè)方面的問題并希望大家都嘗試。

此外，徐懋庸還和方紀(jì)主編過《熱潮》半月刊，1946年6月創(chuàng)刊，承德《熱潮》社編輯，存見3期。

3.釋編通信

徐懋庸曾經(jīng)根據(jù)巴比塞編的法文譯本譯出《列寧家書集》，三十多萬字。1937年出版。此書稿費(fèi)成為徐懋庸去延安的旅費(fèi)。晚年他還編輯過自己與魯迅先生的通信。

徐懋庸第一次同魯迅通信，是1933年的11月間。那一年初，徐懋庸從黃巖到上海，開始從事翻譯工作，夏季開始寫雜文投寄給黎烈文編輯，受到黎烈文的歡迎。此后徐懋庸便成為《自由談》的撰稿者之一。11月間，徐懋庸翻譯的法國作家羅曼·羅蘭的《托爾斯泰傳》出版，就寄了一本給魯迅，魯迅當(dāng)夜就作復(fù)。17日和19日他又給徐懋庸兩封信，更正了他15日信中答復(fù)的一個(gè)錯(cuò)誤，并指出徐懋庸的一句譯文的錯(cuò)誤。在首尾5天內(nèi)，魯迅給素未謀面的徐懋庸共寫了3封信。事實(shí)上，這在魯迅方面來說并不是很常有的。例如魯迅在1926年1月17日接到胡風(fēng)的信，便沒有回信。1934年4月28日，葉紫給魯迅的信，也是在三天后才作答。徐懋庸這次得到魯迅的優(yōu)待，可能是與他翻譯《托爾斯泰傳》有關(guān)，另外就是他在《申報(bào)》副刊《自由談》上發(fā)表的雜文，與魯迅的基本是同一步伐的⑤。自此，徐懋庸便經(jīng)常寫信給魯迅。據(jù)統(tǒng)計(jì)，自1933年11月15日魯迅收到徐懋庸的第一封信起，到1936年8月魯迅發(fā)表《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》的公開信止，徐懋庸寫給魯迅的信共60封，魯迅給徐懋庸的信也有52封（公開信不算在內(nèi)），數(shù)目實(shí)在不小。不過，在王宏志看來，仔細(xì)分析現(xiàn)存魯迅給徐懋庸的45封信后，便不難發(fā)覺其實(shí)魯迅與徐懋庸并沒有深厚的個(gè)人友誼。第一，魯迅給徐懋庸的信，絕大部分都是篇幅短小的，四五百字的只有一兩封，大部分只有一二百字左右，而短至100字以下，甚至只有二三十字的也很多，與其說是書信，倒不如說是便條。第二，書信的內(nèi)容主要是圍繞出版的問題，大多只是談一些有關(guān)稿件的事，并不見有進(jìn)一步涉及比較私人的事情。此外，比較魯迅寫給一些較親密的朋友的信如曹靖華、蕭軍、蕭紅和胡風(fēng)等，魯迅在那些信中不但經(jīng)常談及自己的生活、思想及健康狀況，對于對方的生活及近況也很清楚了解，且時(shí)常開玩笑、發(fā)牢騷等。這都是在寫給徐懋庸的信中所沒有的。此外，魯迅給徐懋庸的信中，處處表現(xiàn)得很客氣，例如始終稱徐為“先生”，語氣上也很能顯出二人的距離。所以，書信的數(shù)目，實(shí)在不能證明二人關(guān)系密切。主要的原因是徐懋庸當(dāng)時(shí)在編輯《新語林》和《芒種》等刊物，魯迅經(jīng)常投稿及介紹稿件，所以才有這么多的書信往還。顯然，這都是公事上的交往。

1936年8月1日，徐懋庸寫了一封信給魯迅，對魯迅提出詰難。當(dāng)時(shí)魯迅在病中，身體很差，“因?yàn)闆]有氣力，花了4天工夫”⑥，寫成了公開信《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題》，發(fā)表在8月15日的《作家》第1卷5號上。這就是當(dāng)時(shí)上海文壇所稱的“萬言長文”。

徐懋庸跟著又寫了一篇還擊的文章 《還答魯迅先生》，發(fā)表在一份較小的雜志《今代文藝》上。另外，還有一篇叫《一封真的想請發(fā)表的私信》，刊登在1936年9月1日的 《社會(huì)日報(bào)》上。

1937年1月，許廣平在《中流》雜志發(fā)布《許廣平為征集魯迅先生書信啟事》。

楊霽云在致許廣平的信中說：“長虹、侍桁、徐懋庸等處藏魯迅先生的信件諒亦不少，我望他們光明地能貢獻(xiàn)出來。不過魯迅先生的信札全部發(fā)表出來，我想將刺痛一部分鬼魔的心，阻礙一定不少。這點(diǎn)要先生繼魯迅先生之志毅力戰(zhàn)斗才成?！雹?/p>

高長虹、韓侍桁和徐懋庸，起初都是與魯迅過從甚密的青年，深得魯迅愛護(hù)提攜，魯迅與他們談文論藝，信札往來頻繁，最終他們卻都與魯迅反目成仇。許廣平征集魯迅書信的啟事發(fā)出后，果然不出楊霽云所料，高長虹、韓侍桁都沒能將他們手中的任何一封魯迅書信“光明地貢獻(xiàn)出來”。直到1938年10月，許廣平在提起韓侍桁時(shí)，還對他不愿出借魯迅書信一事耿耿于懷⑧。

1937年1月13日，當(dāng)徐懋庸在10日出版的《報(bào)告》雜志上看到許廣平征集書信的啟事，他當(dāng)日就去函詢問，顯然他是一看到征集啟事就行動(dòng)起來了，可見其關(guān)切之情。但就徐懋庸信中所言，則他對出借魯迅書簡一事也顧慮重重，主要是顧忌到許廣平等人是否“對收信者擬有所甄別”⑨，這里的“收信者”當(dāng)然是指徐懋庸自己。這種疑慮從一個(gè)側(cè)面反映了：在剛剛過去的魯迅葬儀中，徐懋庸挽聯(lián)被取消的遭遇，使此刻的他依然心有余悸，擔(dān)心作為“收信者”的自己還會(huì)受到排斥。

當(dāng)徐懋庸得到許廣平回復(fù)，被告知征集魯迅書信的原則是“對于征求信稿文件，是向各方普遍收集的”，并且保證“至于編輯方面，則請先生不必?fù)?dān)心也”⑩之后，徐懋庸才將所集魯迅手札一本，共四十余封通寄給許廣平，但依然格外小心謹(jǐn)慎，不忘在信末附言中叮囑許廣平：“所有手札原件，希勿使多人看到，幸甚?！?后來《魯迅書簡》中印出來的是四十三封。

“文革”結(jié)束之后，徐懋庸應(yīng)陳漱渝之邀決定整理注釋他與魯迅之間的通信。徐懋庸希望自己的注釋，將與曹靖華的《魯迅書簡——致曹靖華》注釋法不同，范圍要寬一些，將說明一些事實(shí)，并對魯迅先生的思想作些分析，有些地方，還要聯(lián)系魯迅先生給別人的一些信。計(jì)劃在三四個(gè)月內(nèi)完成。然而寫作時(shí)面臨的困難不少。一是當(dāng)年冬天南京天氣不好，他身體感到不適。二是缺少必要的資料和助手——沒有幫助抄寫的人，更沒有復(fù)寫、打印的條件。但徐懋庸以高昂的精神狀態(tài)不斷克服著面臨的困難。在此期間，陳漱渝跟他書信往返頻繁。

1976年12月23日，新華社發(fā)布了一則電訊，刊登于次日《人民日報(bào)》第4版下方，題為《新發(fā)現(xiàn)一批魯迅書信》。標(biāo)題下有一段按語：“這些書信，都是魯迅成為偉大的共產(chǎn)主義者的最后十年寫下的，其中對徐懋庸伙同周揚(yáng)、張春橋之流，‘以文壇皇帝自居’，圍攻魯迅的反革命面目的揭露，對我們今天深入揭發(fā)、批判‘四人幫’反黨集團(tuán)的斗爭有重要意義?！边@條電訊使徐懋庸大吃一驚。這離1976年10月粉碎“四人幫”之后僅僅兩個(gè)月，徐懋庸居然又跟“四人幫”成了拴在同一根繩上的螞蚱。這種荒謬是徐懋庸萬萬想不到的，對他的打擊之大也是局外人難于體會(huì)到的。不久之后，徐懋庸含冤而逝。在病中，徐懋庸懷著十分沉重的心情，寫出了《對一條電訊的意見》，成為他四十余年文字生涯中的絕筆。徐懋庸對他與魯迅的通信的注釋和編輯工作雖然沒有完成，但已經(jīng)進(jìn)行的無疑也是一份珍貴的魯迅研究資料。

注釋：

①魯迅.魯迅全集（第十三卷）.人民文學(xué)出版社，2005：124.

②王宏志.魯迅與左聯(lián).新星出版社，2006：230.

③徐懋庸.釋魯迅散文《希望》·一點(diǎn)讀后感.徐懋庸選集（第三卷）.四川人民出版社，1984：72.

④徐懋庸.《街頭文談》小引.徐懋庸選集（第一卷）.四川人民出版社，1984：304.

⑤王宏志.魯迅與左聯(lián).新星出版社，2006：221.

⑥魯迅1936年9月15日給增田涉信.譯文見《魯迅全集》第十四卷.人民文學(xué)出版社，2005：396.

⑦周海嬰，編.魯迅、許廣平所藏書信選.湖南文藝出版社，1987：244.

⑧程振興.魯迅書信的征集與擇取.中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2010（1）.

⑨⑩周海嬰，編.魯迅、許廣平所藏書信選.湖南文藝出版社，1987：355.

?周海嬰，編.魯迅、許廣平所藏書信選.湖南文藝出版社，1987：356.

浙江省社科規(guī)劃基地一般項(xiàng)目《越地現(xiàn)代文學(xué)理論研究》（12JDYW02YB）。國家留學(xué)基金項(xiàng)目：美國華裔文學(xué)批評中的“創(chuàng)傷”心理研究（201408330075）。