浮生一夢(mèng)嘆閨紅

杜鵬飛

摘 要：《浮生六記》是文學(xué)史上的璀璨明珠。沈復(fù)以其細(xì)膩動(dòng)人的筆觸刻畫了一位極有天資、心地善良、生活達(dá)觀的最美女人的典范形象，然而客死他鄉(xiāng)的慘淡結(jié)局卻留與后人無盡的悵惘。本文旨在分析陳蕓身上散發(fā)的人性美，并揭示引發(fā)其悲劇的原因。

關(guān)鍵詞：《浮生六記》 陳蕓 沈復(fù) 悲劇

沈復(fù)，清代蘇州人，出生于衣冠之家，家道先盛后衰。其妻蕓娘，林語(yǔ)堂贊道：“Yun. I think， is one of the loveliest women in Chinese literature.（蕓，我想，是中國(guó)文學(xué)最可愛的女人）?！眥1}她的聰慧、襟懷和癡情，讓后世讀者由衷喜愛和嘆服。

一、天助其才通翰墨，一靈頓悟筆生花 陳蕓外表雖非國(guó)色，但卻有清水芙蓉般的嫵媚：“其形削肩長(zhǎng)頸，瘦不露骨，眉彎目秀，顧盼神飛?！眥2}陳蕓不僅秀外，而且慧中。她“生而穎慧……口授《琵琶行》，即能成誦……于書麓中得《琵琶行》，挨字而認(rèn)，始識(shí)字；刺繡之暇，漸通吟詠，有‘秋侵人影瘦，霜染菊花肥之句”{2}。正是這聰穎的天資、天然的詩(shī)才讓身為表弟的沈復(fù)為之傾倒，對(duì)淑姊“心注不能釋”，故急切而決絕地對(duì)母親說：“母若為兒擇婦，非淑姊不娶！”

由于自小感受到了文學(xué)的魅力，內(nèi)心越來越強(qiáng)烈地產(chǎn)生了領(lǐng)略更多文學(xué)作品魅力的渴望，婚后蕓娘在丈夫的幫助下又繼續(xù)學(xué)習(xí)，以至殘燈人靜之時(shí)高燒銀燭閱讀《西廂記》，其求知若渴之情可見一斑。

正是這種學(xué)習(xí)，使得陳蕓在婚后可與丈夫琴瑟相和，一起消夏賞景，游賞太湖，月下聯(lián)詩(shī)，極盡文人之趣，深掘生活之美。后又有聯(lián)“獸云吞落日，弓月彈流星”，可謂形象之至，才情如是，讓三白怎生不愛？

孜孜不倦的學(xué)習(xí)和領(lǐng)悟能力，讓這位本身就懂得生活之道的女子對(duì)文學(xué)的領(lǐng)悟更上一層樓。沈復(fù)夫妻之間談?wù)撐膶W(xué)時(shí)，陳蕓認(rèn)為：“杜詩(shī)錘煉精純，李詩(shī)瀟灑落拓。與其學(xué)杜之森嚴(yán)，不如學(xué)李之活潑?！苯又种赋龆旁?shī)并非不好，只是由于李詩(shī)同自己心靈相契合，所以，欲求一種宛如姑射仙子的“落花流水之趣”。這種理解可謂深有覺悟，是不帶任何功利色彩的純文學(xué)、純生活的美學(xué)情調(diào)，是和自身的性靈相契合的感受。因此，談到漢賦時(shí)，陳蕓獨(dú)愛相如，以其氣勢(shì)雄渾、飄灑自如。這也正是其熱愛自由及豪邁、豐富情感的文學(xué)投射。

二、窘境難折心底愛，貧賤不移達(dá)觀心 在文學(xué)上，沈復(fù)夫妻有著相同的主張和靈犀的默契，這也是二人成為世人羨慕的模范夫妻的感情基礎(chǔ)和生活情趣。所以，即便是在最為拮據(jù)之時(shí)，二人依然相依為命，依然有文學(xué)，依然有“賭書消得潑茶香”的生活。二人初次被逐之時(shí)，寄居友人魯璋家蕭爽樓上，盡管生活窘迫，依然“拔釵沽酒，不動(dòng)聲色，良辰美景，不放輕越”，與眾友人飲酒書畫，舉辦文學(xué)沙龍，實(shí)為苦中作樂。二次被逐之時(shí)，境況慘然甚矣。夫婦為躲避債主，五鼓之時(shí)，暖粥共啜之。陳蕓卻強(qiáng)顏笑曰：“昔一粥而聚，今一粥而散；若作傳奇，可名《吃粥記》矣?！边@對(duì)在場(chǎng)所有人包括自己未嘗不是一種安慰。此處“一粥而聚”，指的是婚前陳蕓為夫君深夜藏粥，憶起舊事，陳蕓幽默之余，也足見其達(dá)觀與堅(jiān)強(qiáng)。

沈復(fù)和蕓娘在生活上雖拮據(jù)，但精神世界是豐富的、充實(shí)的，在生活上亦極有情調(diào)。沈復(fù)和蕓娘這對(duì)夫妻，沒有高瞻遠(yuǎn)矚的理想，對(duì)物質(zhì)生活也沒有過高的奢求，更沒有什么偉大建樹，但他們能夠超脫塵俗的壓迫，笑對(duì)憂患，向往“布衣飯菜，可樂終生”的恬淡生活。

比如沈復(fù)案頭瓶花不絕，于是聰明的陳蕓對(duì)于插花提出了自己藝術(shù)互通性的見解：畫中有草蟲一法，盍仿而效之。于是根據(jù)“蟲死色不變”的原理，“覓螳螂蟬蝶……用細(xì)絲扣蟲項(xiàng)系花草間……宛然如生”。雖有些作俑之罪、殺生之責(zé)，然而確實(shí)讓生活增加了韻致，見者無不稱絕。

在二次被逐之后，寄居錫山，夏日炎熱逼人，即便是在病中，陳蕓還教華氏家人做“活花屏”，“屏約高六七尺，用砂盆種扁豆置屏中……恍如綠陰滿窗，透風(fēng)蔽日”，如此一來，在鄉(xiāng)間，藤蔓材料可以隨意取用，且能抵御炎熱，心思之巧妙怎不令人拍案叫絕？

飲茶在古人生活中不可或缺，茶葉起著關(guān)鍵作用，同樣的茶葉經(jīng)過一番處理更能收到不一樣的清香。陳蕓對(duì)茶葉的處理是：“夏月荷花初開……蕓用小紗囊撮條葉少許，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。”如此懂得生活，將困頓生活過出精致，過出色彩，這就是陳蕓，生活中有艱難，更有波折中的浪漫。

三、悲憫多情花解語(yǔ)，溫柔和順玉生香 沈復(fù)和陳蕓之間的感情之深無可置疑，蕓娘對(duì)沈復(fù)的付出亦心甘情愿、不求回報(bào)。執(zhí)子之手與之偕老的美好在沈復(fù)和蕓娘身上得到了很好的詮釋。伉儷之情深達(dá)到了只有真情實(shí)意而無浮夸做作的境界。

悲憫多情，這是陳蕓最能動(dòng)人之美，在于多情，在于良善。宗白華在談到晉人之美時(shí)說：“深于情者，不僅對(duì)宇宙人生體會(huì)到至深的無名的哀感，擴(kuò)而充之，可以成為耶穌、釋迦的悲天憫人；就是快樂的體驗(yàn)也深入肺腑，驚心動(dòng)魄?！眥3}這對(duì)于陳蕓來說，天然契合。

譬如看戲之時(shí)，《慘別》一出，只覺令人斷腸，此后換了《刺梁》《后索》，“始稱快”，說明陳蕓內(nèi)心具有悲憫情懷，心腸慈悲，見不得戲中離別之悲。生活中，就連一草一木都甚為珍惜。游戈園之時(shí)，沈復(fù)義妹王二姑逢花必折，陳蕓加以斥責(zé)：“既無瓶養(yǎng)，又不簪戴，多折何為？”由此可見，對(duì)自然界的不知痛癢之物，陳蕓都懷著悲憫之心，制作盆景，修枝剪葉都不忍心。當(dāng)自己病入膏肓之際，仆人阿雙跑了，非但沒有責(zé)備，反而擔(dān)心若仆人出事將無法向其家人交待；為了小叔娶妻，毫不吝嗇地拿出自己出嫁時(shí)的珠花；為了對(duì)公公婆婆盡孝道，自己寧愿蒙冤受屈。因?yàn)樘^多情，陳蕓為自己招來了許多不必要的禍難，其中因?yàn)榻Y(jié)交妓女被逐出家門，然而因?yàn)榧伺﹫@背盟，致其血疾復(fù)發(fā)，“床席支離，刀圭無效，時(shí)發(fā)時(shí)止，骨瘦形銷”，加上對(duì)丈夫的愧疚，陳蕓最終喪命，至死念念不忘此事。

陳蕓之美，讓我們心向往之；陳蕓之死，讓我們傷如之何！那么造成這對(duì)夫婦不容于家庭而又生離死別的原因是什么呢？

（一）委曲求全，事事遷就 陳蕓的善良超越了一定的限度，可以說達(dá)到了一種迂腐的田地。在當(dāng)時(shí)的家庭環(huán)境下，她并未懂得審時(shí)度勢(shì)，做出合理的舉動(dòng)和抉擇，而是事事遷就，事事都委曲求全，以為自己忍辱負(fù)重就會(huì)換得家庭和睦，子孝孫賢。這當(dāng)然是不可能的！封建家長(zhǎng)制的環(huán)境下只會(huì)是弱肉強(qiáng)食，良善被人欺。

雖然在一開始，她“事上以敬，處下以和，井井然未嘗稍失”，這樣的做法收到了一定的效果，沈母還曾攜陳蕓游虎丘，然而好景不長(zhǎng)，即便是自己的親姑姑，也開始嫌棄自己，區(qū)區(qū)寫信之事，開罪公婆兩人，婆婆不讓寫，以為所寫不明，公公卻以為兒媳偷懶，后來因沈父納妾，陳蕓打算等事情確定下來再對(duì)沈母講，不料沈母中途知曉，反遭怨懟。個(gè)中原因，沈復(fù)欲言卻被攔阻，寧愿蒙冤。同樣，小叔借貸，自己好心作保反被落井下石，反咬一口，直接導(dǎo)致被逐出沈家。為何？當(dāng)然和自己善良得近乎懦弱的性格分不開了。

（二）經(jīng)濟(jì)空虛，百事皆哀 貧賤夫妻百事哀，陳蕓在現(xiàn)代觀點(diǎn)來看，已經(jīng)是和丈夫相濡以沫的最好例證了。但是，作為丈夫的沈復(fù)，離家之前生計(jì)全靠沈父支持，所以一旦經(jīng)濟(jì)來源切斷便衣食毫無著落。但凡有一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也不至于連正常生活費(fèi)用都要依賴妻子，甚至舉辦個(gè)文學(xué)沙龍這么雅致的文人聚會(huì)，還要妻子拔釵沽酒。盡管妻子愿意不動(dòng)聲色，愿意生死與共，但作為一家之主，最起碼應(yīng)當(dāng)為了這個(gè)家能生活得更好而努力奠定一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。如此一來何至于在陳蕓貧病交加之際，如喪家之犬一般五鼓逃家？又何至于造成女兒賣為童養(yǎng)媳、兒子做學(xué)徒的下場(chǎng)？何至于在妻子病入膏肓之際還要冒死繡《心經(jīng)》？然而回頭來看，在家庭矛盾爆發(fā)之初，沈復(fù)若可從中調(diào)停，將事實(shí)說出，將道理講明，何至于此？緘口不言，是為孝否？

（三）家庭尖刻，社會(huì)難容 沈復(fù)在書中雖然提到了沈父“慷慨豪俠，急人之難、成人之事……揮金如土，多為他人”。然而，對(duì)待自己的親兒子、兒媳何以如此刻??？不問事情真相將其夫婦逐出家門之時(shí)，毫無溫情可言。所謂的“急人之難”“揮金如土”難道都是沽名釣譽(yù)的面具？虎毒不食子，自己親兒挨餓受凍之時(shí)，沈父沈母良心何安？究其原因，只是因?yàn)閮鹤咏Y(jié)交娼妓，有辱沈家“衣冠之家”的門風(fēng)，這樣的封建家長(zhǎng)制何其虛偽！

再者，沈復(fù)其人，不可謂無才，詩(shī)詞琴棋書畫，園林盆栽皆可勝任。但在當(dāng)時(shí)社會(huì)不論是幕僚還是坐賈皆不成功，走南闖北，工作頻更，可始終甚至連基本的溫飽都保證不了，這說明了什么？除卻科舉，文人命途何其狹隘！吳敬梓如此，蒲松齡亦如此。陳蕓之死，社會(huì)制度亦難辭其咎！

四、一縷香魂歸地府，幾許清音繞人間 如果說陳蕓是最可愛的人，那么最可愛的人最遭到了毀滅，這種美的幻滅帶給我們的悲劇的、批判的張力令我們震撼并反思，陳蕓身上所閃現(xiàn)的精神之美會(huì)給予我們靈魂的滌洗；其夫婦對(duì)生活的藝術(shù)化的審美風(fēng)格會(huì)感染我們更加優(yōu)雅、精致地生活。

{1} （清）沈復(fù)：《浮生六記》，林語(yǔ)堂譯，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社1999年版。

{2} （清）沈復(fù)：《浮生六記》，中國(guó)三峽出版社2011年版，第4頁(yè)。（文中有關(guān)該作引文皆出自此版本，故不再另注）

{3} 宗白華：《談晉人情感之美·論〈世說新語(yǔ)〉和晉人的美》，人民出版社1987年版，第189-190頁(yè)。