最愿意傾聽你的人

彭金芳

1.

父親老了。老了的父親不再參與家里家外的事務(wù)，過上了早年向往的含飴弄孫的生活，日子雖然愜意，卻漸漸遠(yuǎn)離了社交中心，成為一個(gè)被可有可無的邊緣人，擱淺在時(shí)代的淺灘上。

有父母在世，兒女就是長不大的孩子，已過而立之年的我，仍然依賴父親，將他視為我的靠山。生活里、工作中，有了什么煩惱，出現(xiàn)了什么困難，我仍然習(xí)慣性地跑回家，坐他身邊絮叨絮叨，父親已老，已經(jīng)幫不上我太多忙，然而我并不想他幫我什么，只是想找個(gè)人說說貼心話而已，有時(shí)，即使一句話也不說，只在父親身邊坐上一會(huì)兒，浮躁的心便安定踏實(shí)許多。

老公為人仗義，幾年前以自己的名義為朋友貸過款，這筆錢沒有及時(shí)還給銀行，以致當(dāng)我們準(zhǔn)備貸款買房時(shí)，銀行信用不能通過，公積金貸款批不下來，買房大計(jì)無法施行。心里郁悶，我吃飯的時(shí)候跟父親提了幾句。

我是姑妄說之，誰知父親就當(dāng)真了。幾天之后的一個(gè)清早，我還沒有起床，他的電話就將我吵醒了，一接通，父親的高嗓音就在我耳邊炸響：“你不是買房差錢嗎？這兩天，我挨個(gè)跟咱家的親戚打了電話，有幾個(gè)親戚愿意把錢借給你買房，別焦心了！”

一股莫名的火氣從腳底直竄到腦門，我“騰”地坐了起來：“誰讓你找人家借錢了？”

話筒那頭，我感到父親停滯了一下，聲調(diào)明顯地低了一個(gè)8度：“你那天回家不是告訴我，貸款買房不是沒有辦成嗎，我就想著咱們先借錢把房子買了，總不能一直租房住啊?！彼穆曇簦钢⌒暮陀懞?，仿佛一個(gè)想為大人分憂，但因?yàn)檗k事不力反而把事情給搞砸了的孩子。

人在氣頭上，只顧自己的心情，根本顧不了別的，我聽不出父親的好意，只想著自己那碎了一地的自尊心：“我告訴你只是因?yàn)樾睦镉魫?，想找個(gè)人發(fā)泄一下而已，你聽了就算了，還在親戚中到處宣揚(yáng)。我告訴你，我就是這輩子租房子住，也不借人家的錢！”

父親脾氣也暴，隔著話筒跟我抬杠：“那你的意思，我就是你的泔水缸，你有什么臟東西我就得兜著……”

話趕話，最易傷人，縱然是世間最親近的人。那一次，我們父女爆發(fā)了平生以來最熱烈的一場爭吵，直到我把手機(jī)摔到地上為止。

2.

曾經(jīng)的父親，像山一樣，撐起了我的希望。那時(shí)的他，強(qiáng)壯、慈愛、有力量，是我生命中的守護(hù)神。

7歲那年，我和鄰居曉燕一塊玩過家家，玩著玩著打起來了，她抓破了我的臉，我拽下她一大把頭發(fā)。那天回家時(shí)，被一群男孩子堵住了去路，為頭的，是曉燕的哥哥，他是個(gè)附近的霸王，方圓幾里無人敢惹。他輕蔑地瞪著我，從齒縫里發(fā)出一個(gè)聲音：“敢打我妹妹，看我怎么收拾你?！闭f著揮了揮手，一群男孩子沖了上來。

我胳膊和腿都被他們架著，怕得要命，只下意識(shí)地從嗓子里擠出了幾個(gè)字：“爸……救我！”不一會(huì)兒，我被一只有力的大手抱了過來，是父親！他正好路過，聽到我的聲音，立刻趕到，將我救了下來。

父親慈愛地?fù)嶂夷樕系膫骸吧笛绢^，將來會(huì)留下傷疤呢。以后不要跟小伙伴打架哈?！蔽议L吁了一口氣，將下巴貼在父親的肩膀上，沖著那群復(fù)仇者眨了眨眼。

師范畢業(yè)，我被分配到一所偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)，離家?guī)资铮T車得半天。我生氣父親沒有本事，不能將我分到一個(gè)好單位，就賭氣睡在床上不起來。父親摸摸我的頭，嘆口氣，出去了。

幾天后通知下來了，我被重新分配到離家很近的中心小學(xué)，每天可以步行上下班。

聽母親說，為了能讓我分配到比較好的單位，那些天，父親四處求爺爺告奶奶，萬事不求人的他，為了我，竟然去找了多年未聯(lián)系的一個(gè)戰(zhàn)友。

那次爭吵之后，我整整一個(gè)多月沒有回娘家，也沒有跟父親打過電話。父親也仿佛生摔手機(jī)的氣，不再一天幾個(gè)電話打來“騷擾”我了。

3.

魯迅先生曾經(jīng)說過：“母愛就像一件濕棉襖，穿上難受，脫了嫌冷。”父愛亦是。

冷戰(zhàn)之后，耳邊沒有了父親的嘮叨，感覺耳根清靜了不少，但是莫名其妙地，我的心陷入了一陣一陣的空虛中，就像無根的浮萍一般。

正在上班，突然接到表哥的電話：“姑父過馬路時(shí)被一車給撞了，你趕緊過來！”天氣還熱，但我沒來由地打了一個(gè)冷戰(zhàn)，仿佛不期然地掉地了一個(gè)黑洞，一股陰冷從肌膚直滲入骨髓，冷得讓我失去了知覺。

眼淚嘩嘩流，腦子里除了后悔，還是后悔，我真不該同父親吵架，態(tài)度還那么惡劣，竟然還摔了手機(jī)——或許這是老天懲罰我，要讓我在慚愧里過完我的后半生？

往日的情景如過電影似的在耳邊掠過，父親對我的好一點(diǎn)點(diǎn)地浮現(xiàn)在眼前，腦子里回響著一個(gè)聲音：“爸爸，你等等我，你等等我。從單位到事發(fā)現(xiàn)場，只有10分鐘的路程，我卻仿佛足足走了一個(gè)世紀(jì)，腿像灌鉛了似的，腦子里涌現(xiàn)一個(gè)個(gè)慘烈的車禍現(xiàn)場的畫面。

我撥開擁擠的人群，擠進(jìn)去，父親好好地站在一輛車跟著，正跟人說著什么。神思有些恍惚，我用力甩了甩頭，真是父親！他正好好地站著，除了臉上有些微的擦傷外，并沒有出現(xiàn)我臆想中的血肉模糊，我撲過去抱著他：“爸，你沒事吧？我再也不跟你吵架了?！?/p>

我和父親的冷戰(zhàn)，就以這樣的方式結(jié)束了，我照例一個(gè)星期回一次娘家，看望父親和母親。我們坐在一起閑話家常，除了談?wù)摮院壤?，再也不涉及更?shí)質(zhì)的問題了。

我再也不敢將自己的心里話說給父親了，哪怕我除了他，再?zèng)]有第二個(gè)可以傾訴的人。父親仍像過去一樣，問我工作中有沒有什么煩惱，家里有沒有什么事，他能不能給我提供一些幫助，我不置可否，隨便支吾過去。

父親鍥而不舍，一再地問，但我擺出一副諱莫如深，將心門緊緊地關(guān)閉，他的神色有些落寞，站起來說：“你坐啊，我去看看你媽在干什么。”

我有些不忍，覺得自己做得過分。但是我再也不敢隨便讓父親參與到我的人生中，將我的事情搞砸，我只讓他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，做好一個(gè)旁觀者的角色就行了。

4.

日子在普通人那里，就是隨著季節(jié)向下走，時(shí)間改變了一切，會(huì)撫平人的傷痛，也會(huì)稀釋人的快樂。

一個(gè)閨蜜的父親得了絕癥走了，她悲痛得不能自拔。我趕過去安慰，閨蜜說：“身受才能感同，我的心情是你理解不了的：以前，我有了什么煩惱，總是說給父親聽;現(xiàn)在，我是一個(gè)沒有父親的孩子了，那些不能說給老公、不能說給朋友的話，該向誰來傾訴呢？”

瞬間淚崩，朋友的話就像一柄匕首，戳中了我的軟肋。想起父親那欲言又止的神情，我真想狠狠地扇自己幾個(gè)耳光。

當(dāng)天我就回了娘家，輕描淡寫地，將最近工作和生活中的一些情況報(bào)告給了父親，并且象征性地問他應(yīng)該怎么做。不過這些都是可以說給他的，那些特別煩惱的事情，我一概給蓋住，不愿增加他的心理負(fù)擔(dān)。

父親欣慰極了，對著我侃侃而談，那張滿是皺紋的臉龐，像一朵歷經(jīng)風(fēng)霜的菊花，因?yàn)橛辛舜嬖诟卸嫘牡厥嬲怪?/p>

生活中煩惱多多，當(dāng)有了煩惱的時(shí)候，理解也好，寬慰也好，幫助也好，都不是最重要的，重要的，只是一個(gè)安靜的傾聽。那個(gè)最愿意傾聽你的人，就是這個(gè)世界上最愛你的人;有了這樣一個(gè)所在，你就擁有了一個(gè)平心靜氣和重拾力量的心靈加油站。