《羅密歐與朱麗葉》：莎士比亞筆下的《雅歌》

宋志華

摘 ? ?要： 《羅密歐與朱麗葉》自呈現(xiàn)于舞臺之際至今經(jīng)久不衰，打動了無數(shù)的讀者和觀眾。《羅密歐與朱麗葉》在主旨、人物形象的塑造和遣文造句上，與《圣經(jīng)·雅歌》有異曲同工之妙?？梢哉f，《羅密歐與朱麗葉》就是莎翁筆下的《雅歌》。與《圣經(jīng)·雅歌》契合，無疑是《羅密歐與朱麗葉》具有超時空感染力和震撼力的重要原因。

關(guān)鍵詞： 莎士比亞 ? ?《羅密歐與朱麗葉》 ? ?《圣經(jīng)·雅歌》

西方學(xué)者普遍認為，沒有圣經(jīng)，就沒有莎士比亞。莎士比亞在“充滿濃厚基督教氣氛的環(huán)境中長大，其生活和作品都呈現(xiàn)出清晰的宗教色彩”[1]1071。作為莎士比亞經(jīng)典悲劇的《羅密歐與朱麗葉》自然也不例外。羅密歐與朱麗葉故事出現(xiàn)在文藝復(fù)興期間，之后便廣為流傳。不少文人墨客塑造出自己心目中的羅密歐和朱麗葉。對莎士比亞起到直接影響的是亞瑟布·魯克三千多行的長詩《羅密歐與朱麗葉哀史》。在這首詩中，布魯克宣講的是新教的理論，勸誡年輕人要克制忍耐，不能放縱私欲，否則會帶來毀滅性的后果。莎士比亞也被這個故事所吸引，將之改編并呈現(xiàn)于舞臺之上。這場劇在當時引起了轟動，因為故事的主人公不是傳統(tǒng)戲劇中的帝王將相，而是同時代的一對戀人。當時的任何人可能都不會想到，這一舞臺劇在以后的四百年間經(jīng)久不衰，震撼著一代又一代人的心靈。直到今天，意大利的小城維洛那還是年輕人的愛情圣地。朱麗葉的陽臺仿佛可以讓人一窺當年佳人的風姿，許愿墻貼滿了人們向朱麗葉傾心相談的紙條，市政府不得不安排專門人員回復(fù)來自直接各地的向朱麗葉傾訴和求助的信件。2010年，美國有一部名為《給朱麗葉的信》的電影，就是以此為背景展開的愛情故事。

《羅密歐與朱麗葉》歸根到底是一對戀人的悲愴結(jié)局，評論家或?qū)⑵錃w咎于陰差陽錯的“偶然”，或封建家長制的獨斷專行。筆者認為《羅密歐與朱麗葉》超越時空的震撼力與莎翁賦予它的基督教“愛”的內(nèi)涵是分不開的?！妒ソ?jīng)》在講到婚姻時，強調(diào)愛情向婚姻的生成。上帝在伊甸園確立亞當和夏娃的結(jié)合時，亞當說：“這是我骨中的骨，肉中的肉”[2]2。《圣經(jīng)》中規(guī)定：“人要離開父母，與妻子聯(lián)合，二人成為一體?！盵2]2圣經(jīng)不像其他宗教，比如佛教，勸誡人們克制欲望，避世修行，以超脫皮囊。圣經(jīng)從《創(chuàng)世紀》開始就說明，只要是上帝所應(yīng)許的，身體就是圣潔的。《新約》中的耶穌·基督就是“道成肉身”，以人的血肉形象與世人同住。很多學(xué)者都對《圣經(jīng)》愛的理念進行探索和研究，最有名的是瑞典神學(xué)家虞仁格。在《歷代基督教愛觀的研究》這本著作中，虞仁格用Egape和Eros兩個詞，表示以“上帝之愛為前提的‘自上而下的愛和以自我為出發(fā)點的世俗之愛”[3]167。很多人都認為，《圣經(jīng)》排斥人的欲望，即Eros，反對愛情和婚姻，并用天主教神職人員保持獨身來支撐自己的觀點。但基督教的唯一正統(tǒng)讀本《圣經(jīng)》卻實實在在地證明，這種看法并不客觀?！妒ソ?jīng)·雅歌》是描繪愛情的佳作，它的語言華美，情感真摯，呼求熱切，將它與任何歌頌愛情的文學(xué)著作相比，都毫不遜色。盡管傳統(tǒng)的解經(jīng)將《雅歌》中牧羊女和牧羊男子熱烈的愛情解釋為上帝與其子民之間的契合，但讀過《雅歌》的人都不能否認，這是一首濃烈奔放的情歌。

《雅歌》為所羅門王所著，是“歌中的雅歌”[2]651。新娘（也就是牧羊女）和新郎（牧羊男子）彼此應(yīng)答、傾訴、贊美，描述了從彼此戀慕到婚姻生成的曲折過程。新娘和新郎的彼此贊美，大多是對外在身體之美的稱贊?！拔业募雅?，你甚美麗！你甚美麗！你的眼在帕子內(nèi)好像格子眼。你的頭發(fā)如同山羊群臥在基列山旁?！盵2]653接下來，深深戀慕著自己新娘的新郎如數(shù)家珍般地贊美了愛人的唇齒、頸項?！堆鸥琛返拈_頭，新娘認為自己長時間室外勞作，被太陽曬黑了，怕對方因此看輕她，但在新郎的眼睛里，新娘“全然美麗，全無瑕疵”[2]653。同樣的，新娘眼中的新郎也是“超乎萬人之上”[2]655。新郎的頭發(fā)、眼睛、嘴唇、雙手和身形，沒有一樣不“全然可愛”[2]655。《羅密歐與朱麗葉》中，羅密歐被朱麗葉吸引，也是因為朱麗葉的絕世姿容，“??！火炬遠不及她的明亮;她皎然照耀在暮天頰上，像黑奴耳邊璀璨的珠環(huán);她是天上的明珠降落人間！”[4]20在最負盛名的“陽臺訴衷情”這一段，羅密歐用“太陽”來形容朱麗葉，朱麗葉也輝映他為“俊秀的蒙太古”[4]28。當羅密歐要用誓言來表達真心時，朱麗葉回答道：“不用起誓吧;或者要是你愿意的話，就憑你優(yōu)美的自身起誓，那時我所崇拜的偶像，我一定會相信你的?！盵4]28在朱麗葉看來，這位俊秀的羅密歐已然超越世間的一切。

當然，筆者并不是說愛情是俊男美女的專利，只是應(yīng)了中國的那句古話：“情人眼里出西施。”愛情使得雙方在彼此的眼里那么美麗，那么完美?！堆鸥琛分械哪信p方也被稱為王和王女，我們可以理解是他們是所羅門和所羅門所愛的女子，也可以理解為相愛中的人在彼此眼中的可貴，堪比君王和王后。當然僅僅是外貌上的吸引，當然成就不了膾炙人口的《雅歌》和《羅密歐與朱麗葉》。上文中我們提到過《圣經(jīng)》強調(diào)愛情向婚姻的生成?！妒ソ?jīng)》“特別強調(diào)婚姻的神圣，譴責建立在肉欲基礎(chǔ)上的淫行”[3]169。亞當和夏娃的結(jié)合是上帝親自設(shè)立的，亞伯拉罕和其妻撒萊所生的后裔才能被上帝承認和祝福，他的妾夏甲和夏甲所生的兒子以實瑪利被放逐。大衛(wèi)王貪戀別示巴的美色，害死了別示巴的丈夫。大衛(wèi)雖然是上帝揀選的王，仍然被上帝重重責罰，并被詛咒“刀劍必永不離開你的家”[2]300?！堆鸥琛吠ㄆ际切履锖托吕筛杪暤膽?yīng)和，互訴傾慕之情、相約之美、誤解之痛、挫折之苦和最終步入婚姻殿堂的歡欣。羅密歐與朱麗葉一見鐘情，互相盟誓，發(fā)乎情止乎禮。雖然因為兩家的世仇，兩人不能在雙方父母的祝福中光明正大地舉行婚禮，但是兩人卻鄭重地許以婚姻和未來。尤其是朱麗葉，對待愛情積極熱烈，卻又謹守愛情和婚姻之道，慨然發(fā)聲：“我雖喜歡你，卻不喜歡今天晚上的密約?！盵4]28接著，朱麗葉嚴肅而又真誠地要求：“要是你的愛情的確是光明正大，你的目的在于婚姻，那么明天我會叫一個人到你的地方來，請你叫他帶一個信給我，告訴我你愿意在什么地方什么時候舉行婚禮;我會把我的整個命運交托給你，把你當做我的主人，跟隨你到世界的盡頭。”[4]29

《雅歌》中最振聾發(fā)聵的愛情宣言就是：“眾水不能熄滅，大水不能淹沒，若有人拿家中的財寶要換愛情，就全被藐視?！盵21657]這幾句話道出了愛情的真諦：愛是心心相印、永不止息，若是物質(zhì)先于愛情，那就是注定了悲慘的結(jié)局。《雅歌》中的女子，就是看守葡萄園、放牧羊群的勤勞女子，她心中的所愛也是同樣的身份。他們的愛情在山谷、果園、葡萄園中生長，在花香、成熟的果子香中浸潤，像大自然的萬物一樣日然生成，純潔無瑕。新娘對他們生活的希望就是一同往田間去，往葡萄園去，“看看葡萄發(fā)芽開花沒有，石榴放蕊沒有”[2]656，他們共同生活的房子里，“有各種新陳佳美的果子”[2]656。這些就是他們?yōu)楸舜藴蕚涞亩Y物。同樣，羅密歐和朱麗葉決定脫離家庭的羈絆，來到勞倫斯神父面前，請神父為他們主持婚禮時，意味著他們脫離了自己富有的家庭，前途堪憂?？墒莾蓚€人義無反顧，全心全意接受了自己可能面臨的一貧如洗、衣食無著的未來。朱麗葉傾吐著自己的幸福：“充實的思想不在于語言的富麗;只有乞兒才能夠計他的家私。真誠的愛情充溢在我心里，我無法估計自己享有的財富?！盵4]41

《雅歌》最后一首，新娘這樣懇請地向新郎傾訴衷情：“求你將我放在心上如印記，帶在你手臂上如戳記，因為愛情如死之堅強……”[2]657《圣經(jīng)》中的愛觀可以用兩個字來表達：一個是“悅”——“兩情相悅”之“悅”，另一個是“許——“生死相許”之“許”[1]169。元好古的“問世間情為何物，直教人生死相許”，使得中西文化中的愛情觀遙相呼應(yīng)。朱麗葉將表親提伯爾特之死誤聽為羅密歐之死，當即心碎，情愿與所愛之人共赴黃泉：“可憐的破產(chǎn)者，你已經(jīng)喪失了一切，還是趕快破碎了吧！失去了光明的眼睛你從此不能再見天日了！你這惡俗的泥土之軀，趕快停止了呼吸，復(fù)歸于泥土，去和羅密歐同眠在一個墓穴吧！”[4]48當聽到羅密歐被放逐，父母逼迫自己嫁給帕里斯時，朱麗葉絲毫不為父母的威脅和帕里斯的英俊富有所打動，立志做一個純潔無瑕的妻子：“要是一切方法都已窮盡，我唯有一死了之。”[4]60拿到勞倫斯神父給的可以像死一樣睡去的藥時，朱麗葉非?？謶帧Ｋε逻@是神父的陰謀，又擔心羅密歐不能及時趕到：“那時，我不是要在終年透不進一絲新鮮空氣的地窖里活活悶死，等不及我的羅密歐的到來嗎？即使我不悶死，那死亡和長夜的恐懼，那古墓中陰森的氣象……唉！唉！”[4]66雖然經(jīng)歷著恐懼和擔憂的折磨，但朱麗葉對愛情和婚姻的忠貞沒有改變，她將藥一飲而盡。當朱麗葉從沉睡中醒來時，發(fā)現(xiàn)羅密歐竟然已經(jīng)死在了自己身邊，所有的美好畫上了句號，所有努力歸于無有，朱麗葉萬念俱灰，用愛人自殺的匕首自盡。

在《雅歌》中，“新娘”歌唱的篇幅較大，對愛情最鏗鏘有力的誓言也是發(fā)自新娘之口。《雅歌》起于新娘對愛人的請求，終于對愛人的呼喚。在愛情中遭遇誤解和挫折時，新娘到尋找自己的愛人，被攔阻被打傷也不后退。新娘在愛情中積極的態(tài)度和勇敢的精神讓讀者動容。朱麗葉猶如雅歌中的新娘，愛情到來時，她沒有故作矜持，而是真心地呼求愛情，真誠地回應(yīng)對方的愛慕之情，從而獲得了美好的愛情。當愛情遭遇挫折，愛人誤殺了表兄，丈夫被放逐，父母強迫自己另嫁他人時，朱麗葉始終選擇站在丈夫這一邊，為了維護自己的愛情和婚姻，寧愿一死。如果說《雅歌》中的新娘區(qū)別于朱麗葉的話，那就是新娘做出了生死相許的承諾，朱麗葉踐行了生死相許的諾言。

參考文獻：

[1]梁工.莎士比亞與圣經(jīng)[M].北京：商務(wù)印書館，2006.

[2]圣經(jīng)[M].上海：中國基督教協(xié)會出版，2009.

[3]齊宏偉.心有靈犀：歐美文學(xué)與信仰傳統(tǒng)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[4]莎士比亞，著.朱生豪，譯.莎士比亞戲劇選[M].南京：江蘇文藝出版社，2010.