城市雕塑的美與丑之爭

城市雕塑是文化基因的承載者之一，它在潛移默化中鍛造我們對生命的熱情。而審美共識如此重要，它使欣賞者走出主體性，融入民族與城市的情感。

2012年末，搜狐文化主辦“全國十大丑陋雕塑評選”，空間范圍設(shè)定為公共空間中的非臨時性雕塑。經(jīng)過網(wǎng)友投票、專家點評幾個環(huán)節(jié)，最丑雕塑最終出爐，無論是評選內(nèi)容還是結(jié)果，都讓輿論一片嘩然。藝術(shù)圈選差不評優(yōu)，如大洋彼岸的金酸莓獎，似乎是件輕松可笑的事。而最差雕塑卻并非如此，它總要關(guān)乎城市化進程的健康程度、藝術(shù)生態(tài)、公民的文化權(quán)力和民族形象。

丑，總是作為美的對立面而存在的。希臘人認(rèn)為美是和諧，包含著感性對象對善的肯定，丑則是形式與內(nèi)容的相悖。羅森克蘭茲認(rèn)為丑是無形式且不正確的，黑格爾更是直接斷言“丑總是包含著歪曲”，“不正確的特征刻畫就是丑的本質(zhì)”，康德將丑歸結(jié)為“無目的的合目的性”?？偠灾?，凡是與人的肯定性藝術(shù)期待不相適應(yīng)的，人的心理就不能直接接納它，而是要經(jīng)過一番排斥的過程，并對其做出否定性的情感上的反感。丑總是表現(xiàn)出迫使人順應(yīng)，即否定性情感期待的符號對象及其對象化特征，通俗地講，令人反感的東西就是丑。

由于對美的宗教式膜拜，希臘人認(rèn)為“賦形丑陋”的作品極大程度污化著公民的心靈，不惜立法制約丑陋藝術(shù)品的生成。近代以來，歐洲啟蒙主義向丑張開雙臂，丑因此擁有自己的哲學(xué)向度，并逐漸伸到藝術(shù)層面，涉入審美體系，成為美的一部分。在中國，道家思想將自然之丑納入“大美”，枯石朽木雖然畸怪，卻合乎本性，因而是美的。由此可見，在東西方的美學(xué)傳統(tǒng)中，丑有了不同的動機和目的：一是對現(xiàn)實的觀照，這種丑顯然有著崇高的藝術(shù)理想，它意味著人的心靈維度拓展，因而擁有更加敏銳的美學(xué)直覺，二是對審美本身的無知或輕慢，這是無法回避的人文缺陷，也是國內(nèi)大多數(shù)雕塑丑態(tài)畢現(xiàn)的根源。而城市雕像之丑，無異于在公共場合公然展示審美缺陷，不僅危及一個民族的人文生態(tài)，還危及感性對善的合理認(rèn)知，成為一種認(rèn)識社會負(fù)能量。

故作之丑，嘩眾不取寵

蘇州金雞湖畔佇立著一尊老子雕塑，閉目伸舌，作出一副“齜牙吐舌”的怪狀，面目異常丑陋。這尊雕塑在微博上被眾多網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)，一度引起廣泛關(guān)注。面對網(wǎng)友的質(zhì)疑，作者給出這樣的回應(yīng)：相傳孔子曾問道老子“剛?cè)嶂馈保献映聊徽Z，張開雙唇，露出牙齒，吐了一下舌頭。這尊雕塑恰恰準(zhǔn)確詮釋了老子思想的核心，“道法自然”、“無為而治”。作者搬出典故的同時，要求市民“多讀書”。而面對無數(shù)側(cè)目，這尊形容怪異的雕像巍然不動地立在金雞湖畔，以丑陋挑釁民眾的視覺容忍度，被來往行人稱之為“視覺暴力”。

就在“老子吐舌”走紅不久，中國雕塑院院長吳為山的雕塑作品“天人合一老子”獲盧浮官美展金獎。吳為山十分鐘愛老子，他在慈城清道觀為老子塑造的另一尊青銅雕像體量稍大，長髯垂胸，身體佝僂，內(nèi)空外實，一手舉起手指，一手?jǐn)傉?。雕像立在黑色大理石上，大處揮灑流暢、小處細(xì)雅別致，勻凈的天空下令人肅然起敬。

“天下皆知美之為美，斯惡已”——老子身體里刻著這行字。然而對于與觀者而言，這尊雕像無疑是美的，一尊不拘一格、渾然天成，古樸莊重的老子雕像，每一處都可窺見作者駕馭自然的藝術(shù)能力。面對這樣的作品我們不能不去承認(rèn)，它對老子形神的融貫與創(chuàng)造，符合人們的審美期待。

老子的神形絕不可謂之丑，老子的作為，也不是以畸態(tài)展示自己光怪陸離的思辨。藝術(shù)創(chuàng)作之于文本，總是在于對后者的理解和超越。如果雕塑致力于一種形與意的統(tǒng)一，以形體傳遞文化思維，延續(xù)城市命脈，那么對于公共藝術(shù)來說，嚴(yán)肅化的創(chuàng)作首先需要對作品承載的文化內(nèi)涵有著透徹的洞察與溫存的敬意。雕塑如何將意會于形、形訴諸意，則取決于作者自身的人文修養(yǎng)和藝術(shù)知覺。生造出望文生義、嘩眾而不取寵的東西，以故作之丑在公共空間販?zhǔn)燮嫫M的解讀，無異于公然扭曲藝術(shù)的文化品格。這種對人文傳統(tǒng)和視覺底線的戲謔，距離真正的公共藝術(shù)無疑相差甚遠(yuǎn)。

學(xué)術(shù)美還是大眾美

“這個作品是2000年從上百個方案中選出來的，是現(xiàn)代主義作品，非常漂亮?！薄妒澜缢囆g(shù)》雜志主編徐亮評價道。

湖北漢口《生命》位列“全國十大丑陋雕塑”的榜首，令許多專業(yè)人士瞠目結(jié)舌。而這樣一件“漂亮”的現(xiàn)代主義作品，在不少人看來卻莫名其妙：“一堆鐵棍子，上面架著幾顆不銹鋼‘鳥蛋’”。隨著“鳥蛋”陸續(xù)被一些不法分子偷走販賣，雕塑因此也變得殘缺不全。

藝術(shù)家亮出學(xué)術(shù)審美，民眾毫不買賬。雖然也有不少網(wǎng)友為《生命》喊冤，認(rèn)為與排名后面的《扶老》《小豬捶背》相比不是最丑，多數(shù)網(wǎng)友仍認(rèn)為《生命》造型凌亂，與美無涉。

作為國內(nèi)著名藝術(shù)家傅中望的作品，《生命》挑起了藝術(shù)家與民眾的審美激辯。有媒體用“藝術(shù)民主”揶揄這次評獎，專業(yè)人士將活動比作一場反智游戲，大呼：“我們不得不為中國藝術(shù)教育的缺失感到悲哀！”

也許是大眾無法適應(yīng)現(xiàn)代主義審美，也許鳥巢，鳥蛋并非表達“生命”的最佳形式。然而高度現(xiàn)代性并不意味著丑，其審美形態(tài)不是傳統(tǒng)的“再現(xiàn)美”，而是依據(jù)藝術(shù)家內(nèi)在的審美感覺邏輯創(chuàng)造，一種具有獨立自足的形式有機體的美——也就是說，現(xiàn)代主義極大程度退回到個人創(chuàng)作，它是傾向于一種主體經(jīng)驗美學(xué)。

《生命》真的很丑嗎？作品粗糙的形式感，如果以適當(dāng)?shù)捏w量，放置在一個簡潔的空間里，綠地、湖邊或是創(chuàng)作者的工作室，繁復(fù)的造型或許會顯得更加生動有趣。然而這一次，它無端夸張了體量，選錯了位置。一個本來凌亂嘈雜的街道環(huán)境，民眾的心理顯然無法承受這樣一個造型張揚的現(xiàn)代主義作品。對雕塑來說，即便一件再成功的作品，也會被錯位的陳設(shè)位置毀掉。而維護的疏漏，讓作品本身的藝術(shù)價值乏善可陳。

以專業(yè)口味質(zhì)疑民眾的所謂專家，似乎也忘記了公共空間的公共屬性，因為將其堂而皇之想象為藝術(shù)家的私人空間。一旦遭到群議否決，便以“教育缺失”自我辯解。藝術(shù)家在公共空間中創(chuàng)作，本應(yīng)以積極的心態(tài)承擔(dān)民眾責(zé)任?！澳悴欢钡慕袊倘绱烁≡臧谅?，只能加劇民眾和所謂藝術(shù)精英之間的隔閡，使城市雕塑喪失其公共性，離“公共藝術(shù)”這一概念更是遙不可及。

審美是一種道德檢驗

幾年前，新疆烏魯木齊巴哈爾路路口的雕塑《飛天》因為其形容丑陋成為各大媒體的焦點。雖然管理部門據(jù)理力爭，認(rèn)為“雕塑水準(zhǔn)高、工藝扎實、無土栽培”，最終因網(wǎng)友紛紛指責(zé)其“太過丑陋”“影響市容”被拆除。技術(shù)上的成功無法為造型失敗辯護。在網(wǎng)絡(luò)媒體的巨大壓力下，一個耗資幾十萬，18米高，40噸重的雕塑，連同“開放和對美好生活的向往”的寓意，只有11天就不復(fù)存在。

社會資源的巨大浪費是如何造成的？

“丑”、“怪異”顯然不是有意為之，自然也并非為了偉大的藝術(shù)目的。它起因于辨識力的缺位、求政績的浮躁，責(zé)任心的空白。城市規(guī)劃向來需要極強的專業(yè)性，城市雕塑從規(guī)劃、設(shè)計到落成，一方面需要策劃方具有一定的藝術(shù)高度，另一方面強調(diào)協(xié)作式參與過程，這兩者構(gòu)成公共藝術(shù)的基本維度。

在美國，公共藝術(shù)的設(shè)計評審主要是由公共藝術(shù)委員負(fù)責(zé)，代表來自政府管理部門、規(guī)劃部門，社區(qū)機構(gòu)，藝術(shù)專家以及工程建設(shè)負(fù)責(zé)人也扮演相當(dāng)重要的角色。中國多是管理部門自說自話，受眾往往只能被動接受。體制缺陷造成監(jiān)管不力已經(jīng)與“公共藝術(shù)”的屬性脫節(jié)，而始作俑者審美能力付之闕如甚至普遍低于民眾，則顯得更加悖謬。丑的虛假、丑的錯位，丑帶來的強迫順應(yīng)，已經(jīng)不僅是一種美學(xué)現(xiàn)象，更多成為文化生態(tài)逐漸惡化的現(xiàn)象。每一種丑陋的背后，都隱藏著人文素養(yǎng)缺失造成的審美和信仰雙重危機，滋生出專橫的視覺污染。

美丑本是直覺，是心靈體驗，無關(guān)私德。而城市雕塑的美與丑，卻是屬于審美的道德范疇。它要求創(chuàng)作者、管理者向自己的心靈負(fù)責(zé)，要求對公眾需求、城市的未來負(fù)責(zé)。城市雕塑是文化基因的承載者之一，它在潛移默化中凝聚著我們對生命的熱情。而審美共識如此重要，它使欣賞者走出主體性，融入民族與城市的情感。在此我們必須重復(fù)戴維·索羅的這句話：“審美是一種道德檢驗。”