吳 颯
《安娜與狼》:卡洛斯·紹拉的隱喻迷宮
吳 颯
隱喻是電影重要的表達(dá)方式與組成部分,巧妙地運(yùn)用隱喻,可以使電影更意味深刻,更具有想象力和張力,同時(shí),也擴(kuò)展了電影的深度和廣度,反映出電影的境界和眼界??v觀百年世界電影史,許多有影響力的導(dǎo)演,都極為擅長(zhǎng)在電影中純熟運(yùn)用隱喻技巧。他們通過(guò)不同視角,精心布置各種隱喻,緊扣主題,激發(fā)并引導(dǎo)觀眾深思與共鳴。其中,比較有代表性的是西班牙著名導(dǎo)演卡洛斯·紹拉。隱喻與象征是紹拉電影的重要特征,拍攝于1973年的《安娜與狼》為其經(jīng)典的隱喻之作。這部電影講述了年輕的英國(guó)女教師安娜在馬德里一戶沒(méi)落的資產(chǎn)階級(jí)家庭里擔(dān)任教師的遭遇。觀看影片的過(guò)程,仿佛置身于一個(gè)隱喻的迷宮之中。在表面的平靜之下,隱藏著諸多可怕的欲望。隨著劇情的發(fā)展,一個(gè)家族,乃至整個(gè)國(guó)家的謎題,借助隱喻的手法一點(diǎn)點(diǎn)被揭開(kāi)。對(duì)于其中抽象隱喻和表象隱喻的解讀,有助于我們了解那個(gè)時(shí)代西班牙的社會(huì)政治狀況,體會(huì)電影隱喻的藝術(shù)魅力。
電影之所以具有藝術(shù)感染力,就在于常用一種借此喻彼的方式,喚起觀眾相似記憶與情感,對(duì)其深刻的含義和象征性產(chǎn)生共鳴。其本質(zhì)就是對(duì)觀眾意識(shí)和潛意識(shí)的一種挖掘和引導(dǎo),甚至改變。這顯然充滿了挑戰(zhàn)性,需要導(dǎo)演在對(duì)人性充分熟悉的基礎(chǔ)上,循循善誘,借助各種若隱若現(xiàn)的線索和藝術(shù)表現(xiàn)方式,與觀眾的意識(shí)和潛意識(shí)進(jìn)行碰撞,讓觀眾在意識(shí)和潛意識(shí)兩個(gè)層面了解和思考導(dǎo)演希望表達(dá)的、需要意會(huì)的內(nèi)容。所以,有人說(shuō),電影本身就是隱喻的藝術(shù)。電影隱喻通過(guò)鏡頭、音響、蒙太奇、色彩、動(dòng)靜等元素來(lái)表現(xiàn)。對(duì)于其作用以及分類(lèi),學(xué)術(shù)界一直莫衷一是。筆者認(rèn)為,電影隱喻可歸納為兩大形式:一類(lèi)是概括性的抽象隱喻,另一類(lèi)是細(xì)節(jié)性的表象隱喻。
電影《安娜與狼》海報(bào)
我們把表象隱喻定義為,導(dǎo)演根據(jù)電影發(fā)展演繹的需要,設(shè)計(jì)出的各種帶有隱喻性質(zhì)的場(chǎng)景(橋段)、人物、畫(huà)面等,是細(xì)節(jié)性的、可察覺(jué)的直接隱喻表達(dá)。類(lèi)似于語(yǔ)言學(xué)范疇中的以相似性為基礎(chǔ)的隱喻。
而抽象隱喻是對(duì)電影中有普遍性、全局性的內(nèi)容,例如電影的主題、框架和人物特征等進(jìn)行概括性的隱喻表達(dá)。是多個(gè)表象隱喻的綜合和抽象,是表象隱喻背后的隱喻。多個(gè)表象隱喻,隨著劇情的發(fā)展,前后呼應(yīng),有機(jī)地聯(lián)系在一起,組成了一個(gè)綜合性的隱喻。與語(yǔ)言學(xué)中的以創(chuàng)造相似性為基礎(chǔ)的隱喻接近。各種隱喻素材層層嵌套,猶如迷宮和俄羅斯套娃。其貫穿整個(gè)電影,是整個(gè)電影基調(diào)的重要表達(dá)方式,影響到觀眾的意識(shí),甚至是潛意識(shí),以達(dá)到和觀眾的潛意識(shí)進(jìn)行交流和溝通的目的。
下文以《安娜與狼》為例,分析這兩種隱喻的運(yùn)用,同時(shí)也進(jìn)一步揭示隱喻的魅力所在。
生于1932年的卡洛斯·紹拉,是西班牙繼路易斯·布努埃爾之后的偉大導(dǎo)演。鑒于當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì),其執(zhí)導(dǎo)的影片,多采用隱喻與超現(xiàn)實(shí)手法,顛倒夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)。在《安娜與狼》中充滿了各種抽象隱喻和表象隱喻。紹拉導(dǎo)演借助影片的名稱(chēng)、空間、音樂(lè)、對(duì)白、場(chǎng)景等藝術(shù)表現(xiàn)工具,集中反映了三個(gè)主題:暴力與專(zhuān)制,資產(chǎn)階級(jí)腐化墮落的生活,以及對(duì)保守宗教勢(shì)力的嘲諷。
(一)軍隊(duì)與暴力的隱喻
紹拉導(dǎo)演設(shè)計(jì)了各種表象隱喻元素,對(duì)老大何塞這個(gè)隱喻軍隊(duì)與暴力的人物進(jìn)行了精心的刻畫(huà)。具體闡述如下:
1.家中有三兄弟,性格迥異。老大何塞對(duì)軍人生活的愛(ài)好達(dá)到了難以自抑的程度,為此他在家里建立了一個(gè)小型軍事收藏室,電影中有關(guān)何塞的大部分鏡頭主要集中在那里。他帶領(lǐng)安娜參觀收藏室,用自豪的口吻介紹自己的軍事藏品,并穿上其中的一套軍裝,在鏡子前面顧影自憐。為表現(xiàn)何塞對(duì)軍隊(duì)的向往,導(dǎo)演特別設(shè)計(jì)了一幕場(chǎng)景:一個(gè)陽(yáng)光明媚的午后,全家人都在房前的空地上嬉戲,生活顯得寧?kù)o而愉快。這時(shí)候軍樂(lè)突然響起,何塞全副武裝,騎著馬居高臨下地出現(xiàn)在大家面前。這里并沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),沒(méi)有硝煙,何塞以這種不合時(shí)宜的形式出現(xiàn),暗示了他對(duì)軍人生活的酷愛(ài),也意味著某種暴力行為的臨近。
2.他專(zhuān)制武斷,掌管家中大權(quán),性格中充滿了暴戾之氣。這一性格特點(diǎn)通過(guò)一系列對(duì)話場(chǎng)景隱喻表現(xiàn)出來(lái)。觀眾從何塞與安娜以及與家人的談話內(nèi)容與語(yǔ)氣中,可以感受到他表面上很有修養(yǎng),但實(shí)則專(zhuān)橫霸道的性格。例如,他講話往往簡(jiǎn)短干脆,語(yǔ)氣冷漠。為了反映何塞的專(zhuān)橫與控制欲,導(dǎo)演設(shè)計(jì)了一個(gè)鏡頭:何塞仔細(xì)查看安娜的護(hù)照后,又一點(diǎn)點(diǎn)地翻看安娜行李箱中的書(shū)籍,顯得漫不經(jīng)心地說(shuō):“這些書(shū)很危險(xiǎn)?!绷硗猓诎材荣|(zhì)疑為什么不是向孩子們的父親而是向他匯報(bào)孩子們的情況時(shí),他冷冷地說(shuō):“因?yàn)槲邑?fù)責(zé)維持這個(gè)家庭的秩序?!边@些對(duì)話場(chǎng)景可被認(rèn)為是表象隱喻,它們最終匯合為一個(gè)抽象隱喻,以體現(xiàn)佛朗哥政權(quán)對(duì)人民思想的鉗制。
3.為了暗示何塞內(nèi)心潛藏的暴力,導(dǎo)演專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)了一個(gè)片段,何塞正在親切地與安娜談話,突然間卻像失控了一樣,向著窗外飛來(lái)的紙鳶瞄準(zhǔn),將它一槍射了下來(lái)。同時(shí)也為后邊槍殺安娜埋下了伏筆。最后,當(dāng)安娜被老二胡安強(qiáng)暴,被老三剪掉頭發(fā)以后,何塞也突然舉起槍?zhuān)劬镩W著寒光,對(duì)著安娜射出了罪惡的子彈。
隨著上述精心設(shè)計(jì)的表象隱喻場(chǎng)景的不斷縱深推進(jìn),觀眾潛意識(shí)里會(huì)萌生一種共鳴和認(rèn)同感。通過(guò)老大何塞所處的空間、服飾、言談內(nèi)容、表情的變化等表象隱喻的有機(jī)組合,《安娜與狼》中雖然沒(méi)有出現(xiàn)軍隊(duì)、軍人以及戰(zhàn)爭(zhēng),但觀眾卻一直隱隱感到軍隊(duì)、暴力與專(zhuān)制的無(wú)處不在。這種抽象的隱喻,從人性深處揭露了佛朗哥政權(quán)的本質(zhì)。
(二)資產(chǎn)階級(jí)的隱喻
紹拉導(dǎo)演將老二胡安設(shè)計(jì)為佛朗哥時(shí)代過(guò)著腐化墮落生活的資產(chǎn)階級(jí)的典型代表。他對(duì)妻子不聞不問(wèn),與女仆偷情。用各種方法不斷騷擾安娜,甚至給她寫(xiě)匿名信。最后當(dāng)安娜要離開(kāi)的時(shí)候,他無(wú)情地強(qiáng)暴了她。我們可以從各種細(xì)節(jié)中去解讀體現(xiàn)胡安形象的表象隱喻。如,將胡安活動(dòng)的范圍,設(shè)計(jì)為他自己的臥室以及安娜的臥室。有一次他偷偷睡在安娜的床上,嗅床單上安娜遺留的味道,偷用安娜的洗漱用具。還有一次,安娜發(fā)現(xiàn)在胡安的臥室的窗簾下露出一雙女人的腳。這些表象隱喻的層層推進(jìn),不斷為觀眾提示胡安的性格特點(diǎn):色迷心竅,淫蕩墮落,性格變態(tài)扭曲。一系列表象隱喻的背后,都有一個(gè)明確的隱喻指向,讓觀眾在潛意識(shí)里感覺(jué)到,當(dāng)時(shí)的西班牙資產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)頹廢沒(méi)落,整個(gè)西班牙社會(huì)籠罩著一種壓抑的氣氛。
(三)宗教的隱喻
紹拉導(dǎo)演將三兒子費(fèi)爾南多設(shè)定為一個(gè)禁欲主義者,狂熱的天主教信徒,幻想著某一天能與上帝真正融合。他隱居在一個(gè)簡(jiǎn)陋的山洞里,表面上清心寡欲,平和善良,言必引用西班牙偉大哲學(xué)家的語(yǔ)錄。他最初的良善行為使安娜對(duì)他產(chǎn)生了好感。但他的真實(shí)目的其實(shí)在于控制安娜的思想。紹拉在這里采用了一個(gè)絕妙的表象隱喻“剪掉頭發(fā)”。最初被剪掉頭發(fā)的是家中三個(gè)小女孩兒的布娃娃。有一天,安娜發(fā)現(xiàn)布娃娃的頭發(fā)沒(méi)了,全身臟兮兮的,被埋在泥里。此時(shí)的她,并沒(méi)有意識(shí)到危險(xiǎn)的臨近,這是第一次隱喻和鋪墊。安娜陪費(fèi)爾南多在山洞里修行時(shí),他想乘機(jī)剪掉安娜的頭發(fā),沒(méi)有得逞。這里是又一次隱喻。最后,在安娜要離開(kāi)的時(shí)候,他終于失控,奮力剪掉了她的頭發(fā)。安娜擁有獨(dú)立的思想,自由的意志。她飄舞在風(fēng)中的長(zhǎng)發(fā)是自由的象征,費(fèi)爾南多剪掉布娃娃的頭發(fā)以及幾次試圖剪掉安娜的頭發(fā)的行為是表象隱喻。通過(guò)這些表象隱喻的組合演繹,讓觀眾意識(shí)到到當(dāng)時(shí)宗教的虛偽性,并揭露了宗教對(duì)自由的壓制的本質(zhì),暗示著天主教保守勢(shì)力對(duì)西班牙大眾思想的鉗制。
紹拉導(dǎo)演拍攝的許多電影,其題目本身就蘊(yùn)含著深刻的隱喻,反映出作品的主題?!栋材扰c狼》也不例外。安娜與狼的故事,是一個(gè)單純、天真、自由、隨性的女子與三種具有狼性的勢(shì)力較量的故事,表現(xiàn)了固有黑暗勢(shì)力對(duì)外來(lái)新生力量的無(wú)情扼殺。三兄弟所處的這個(gè)令人窒息的家庭也就是當(dāng)時(shí)整個(gè)西班牙的縮影。
片名中的狼,旨在運(yùn)用三兄弟抽象地隱喻當(dāng)時(shí)西班牙三種保守勢(shì)力,即佛朗哥政權(quán)的三大支柱:軍隊(duì)(專(zhuān)制與暴力),資產(chǎn)階級(jí)與宗教。在三人貌似彬彬有禮的外表下,隱含著對(duì)安娜的不同欲望。老大何塞意圖讓安娜順?lè)约海挤谧约旱膶?zhuān)制;老二胡安對(duì)她充滿了淫欲,企圖占有她;而在老三費(fèi)爾南多表面的清心寡欲之下,也隱藏著控制她思想的意圖。這三個(gè)男人身上的狼性,在影片的結(jié)尾,同時(shí)也是電影的高潮部分,得到充分的體現(xiàn)。安娜要離去的時(shí)候,遇到了三兄弟。老二胡安強(qiáng)暴了她,凸顯了資產(chǎn)階級(jí)的荒淫無(wú)度。宗教狂人,老三費(fèi)爾南多強(qiáng)行剪掉了她的頭發(fā),體現(xiàn)了保守宗教勢(shì)力的虛偽。而代表軍隊(duì)與強(qiáng)權(quán)的老大的何塞則槍殺了她,意味著軍隊(duì)與暴力對(duì)西班牙人民的戕害。無(wú)辜的安娜死去了,軍樂(lè)響起,畫(huà)面定格在電影中唯一血腥的一幕:安娜躺在荊棘叢中,頭發(fā)凌亂,滿臉鮮血。
總而言之,紹拉導(dǎo)演將佛朗哥的軍隊(duì)抽象隱喻為殘暴之狼,將資本主義抽象隱喻為荒淫之狼,將宗教抽象隱喻為虛偽之狼。所以說(shuō),片名本身就緊扣作品主題,構(gòu)成了一個(gè)絕妙的隱喻。對(duì)這一抽象隱喻的解讀是切入作品主題的捷徑。
本文中提出了細(xì)節(jié)性的、直接的表象隱喻與概括性的、間接的抽象隱喻兩個(gè)概念。同時(shí)以隱喻大師卡洛斯·紹拉的早期作品《安娜與狼》為基礎(chǔ),具體形象地分析了二者在其中的運(yùn)用??梢哉f(shuō),正是由于導(dǎo)演將這兩種隱喻獨(dú)具匠心地融合為一體,影片的主題以及人物形象才得以清晰地呈現(xiàn)在觀眾面前。本文希望通過(guò)以上隱喻解讀為電影研究與拍攝人士提供一定的借鑒作用。具體而言,如果編劇或?qū)а菹朐陔娪爸星擅钸\(yùn)用隱喻技巧,筆者建議:首先,在場(chǎng)景中添加各種表象隱喻元素。其次,使一系列的表象隱喻都指向同一個(gè)關(guān)于主題、人物性格或某種概念的抽象隱喻。從而建立起一個(gè)表象和抽象巧妙嵌套的隱喻體系與框架,讓觀眾更切近地體會(huì)到隱喻的最高境界:妙不可言,卻可意會(huì)。
吳 颯,女,山西人,對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院西班牙語(yǔ)系副教授,主要從事西班牙語(yǔ)國(guó)家文化與文學(xué)研究。