論唐人對自己詩作的修改

方　勝

?

論唐人對自己詩作的修改

方勝

摘要：唐代詩人常常對自己詩作進行修改，通過他們的自述、流傳于世的手稿以及后人的討論分析，可以了解“自改”的大概情況；進而具體分析他們修改作品的原因，并討論“自改”的特殊意義和影響。由于詩人的“自改”導致唐詩中出現了大量的異文，它們與后人刪改唐詩而產生的異文不同，需要區(qū)別對待。

關鍵詞：唐詩；“自改”；手書；異文

許學夷《詩源辯體》卷13論曰：

古人為詩不憚改削，故多可傳。杜子美有“新詩改罷自長吟”，韋端己有“臥對南山改舊詩”之句是也。嘗觀唐人諸選，字有不同，句有增損，正由前后竄削不一故耳。*許學夷著，杜維沫校點：《詩源辯體》，北京：人民文學出版社，1987年，第150頁。

這段話所討論的正是唐代詩人對自己詩作修改的情況。沈德潛《說詩晬語》卷下，解釋杜甫“新詩改罷自長吟”時說：“改則弊病去，長吟則神味出?！?沈德潛著，霍松林校注：《說詩晬語》，北京：人民文學出版社，1979年，第248頁。不斷修改自己的詩作，以追求藝術上的臻美之境，幾乎是唐代詩人普遍的做法。那么，唐代詩人是怎樣修改自己詩作的呢？這些修改除了藝術審美的追求以外，還有沒有其他的原因呢？后代讀者和研究者又該如何處理這些因詩人自己改作而產生的異文呢？我們注意到各種傳世唐詩文本的差異，固然有很多是后代鈔刻、選評、刪改等因素造成的，但也有部分是因詩人自己的加工修改而導致的。已經有學者就后人對唐詩名篇的刪改進行了深入分析*莫礪鋒：《論后人對唐詩名篇的刪改》，《文學遺產》2007年第2期。，我們不揆淺薄擬就唐人對自己詩作修改的情況略作討論。

一、詩人自改作品的幾種情況

在討論詩人自改其作品之前，首先就面臨著一個問題，如何確認詩作是作者自改的呢？詩人修改自己作品，最直接的證據就是他們自己的相關敘述和留存下來的手書稿本，間接的證據是同時代人或后人的推測討論。

(一)詩人自述

李白《大鵬賦(并序)》云：

余昔于江陵見天臺司馬子微，謂余有仙風道骨，可與神游八極之表，因著《大鵬遇希有鳥賦》以自廣。此賦已傳于世，往往人間見之?；谄渖僮?，未窮宏達之旨，中年棄之。及讀《晉書》，睹阮宣子《大鵬贊》，鄙心陋之。遂更記憶，多將舊本不同。*李白著、王琦注：《李太白全集》卷1，北京：中華書局，1977年，第2頁。

李白在序中談到了他創(chuàng)作、修改《大鵬賦》的經過。雖然李白的《大鵬遇希有鳥賦》沒有流傳下來，但詩人明確提到其“多將舊本不同”，是在自己早期作品的基礎上修改而成的。

像李白這樣，敘述自己修改作品的情況，在唐代并不少見。詩僧貫休，其《山居詩(并序)》曰：

愚咸通四五年中，于鍾陵作山居詩二十四章，放筆，稿被人將去。厥后或有散書于屋壁，或吟詠于人口，一首兩首，時時聞之，皆多字句舛錯。洎乾符辛丑歲，避寇于山寺，偶全獲其本，風調野俗，格力低濁，豈可聞于大雅君子。一日，抽毫改之，或留之、除之、修之、補之，卻成二十四首，亦斐然也。*貫休著，胡大浚箋注：《貫休歌詩系年箋注》卷23，北京：中華書局，2011年，第973頁。

這組詩的標題在《全唐詩》中作《山居詩二十四首》。貫休在序中詳細說明了這組詩從初稿到改作的經過，其中第六首回憶了他出家為僧四十年的經歷：“鳥外塵中四十秋，亦曾高挹漢諸侯。”這句詩無意之間透漏了一個信息——那就是它不太可能出自初稿，因為初稿寫作于“咸通四五年”，當時詩人剛過30歲。由此可知，貫休對這組詩修改的幅度是相當大的，有些可能是重新創(chuàng)作而成。

(二)手書流傳

通過詩人流傳的手書，來討論他們自改詩作的情況，是一種很常見的方法。據洪邁《容齋隨筆·續(xù)筆》卷8“詩詞改字”所記，有人看到王安石《泊船瓜洲》的原稿，詩人曾用“到”“過”“入”“滿”等十余字，最后才選定了“綠”字*洪邁：《容齋隨筆》，上海：上海古籍出版社，1996年版，第317頁。。歷代詩話筆記中也有很多關于唐人在手書中自改詩作的記述。如：

《漫叟詩話》記：“桃花細逐楊花落，黃鳥時兼白鳥飛。”李商老云：“嘗見徐師川說，一士大夫家有老杜墨跡，其初云：‘桃花欲共楊花語’，自以淡墨改三字，乃知古人字不厭改也。不然，何以有日鍛季煉之語？”*胡仔纂集，廖德明校點：《苕溪漁隱叢話》前集卷8，北京：人民文學出版社，1962年，第49頁。這是杜甫在手稿中自改詩作的例子。

張耒說：“世以為樂天詩為得于容易，而耒嘗于洛中一士人家，見白公詩草數紙，點竄涂抹，及其成篇，殆與初作不侔。”*魏慶之著，王仲聞校點：《詩人玉屑》卷8，北京：中華書局，2007年，第244頁。周敦頤也曾說：“白香山詩似平易，間觀所存遺稿，涂改甚多，竟有終篇不留一字者?！?袁枚：《隨園詩話》卷6，北京：人民文學出版社，1982年第2版，第193頁。不管白居易改詩直至老嫗能解的故事是否真實，此處張、周所云是據白氏手稿而言，可信度頗高。

唐代詩人能書擅書者頗多，但留存至今的手書詩稿已經難得一見了，得幸金石書畫文獻和前人的論述中尚保留了不少資料。胡震亨《唐音癸簽》卷33記：“唐人詩見于金石刻及自有真跡傳世者，至宋尚多。如宣和內府所收藏載在書譜者，真跡班班可考?！?胡震亨：《唐音癸簽》，上海：上海古籍出版社，1981年，第343頁。文中羅列了很多唐人手書的詩目，其中包括一個極具說服力的例證——“許渾今體詩上下”。此即晚唐詩人許渾的《烏絲欄詩真跡》。許渾(788—860？)于唐宣宗大中四年(850)三月自編詩集，名曰《烏絲欄詩》。這部詩集曾散佚，幸虧許渾的書法為人所尚，在宋代幾位文人的努力下其詩集殘卷才得以保存下來，南宋時岳珂得之，將其編入《寶真齋法書贊》卷6*參見羅時進《丁卯集箋證·前言》，北京：中華書局，2012年，第19~20頁。。岳珂詳細描述了許渾手稿中修改自己詩作的情況。略舉數例：

《夜泊松江渡寄友人》：“清露白云明月天，與君齊棹木蘭船。南湖風雨一相失,夜泊橫塘心渺然?！痹犁嬖谠姾竺枋觯骸皟取m’字作‘欄’，涂去‘木’字添?！?按，指添上了草頭)*岳珂：《寶真齋法書贊》，文淵閣四庫全書，第813冊，第628頁。此詩又作杜牧詩《泊松江》，依真跡可知實屬許渾作品。

《送蕭處士歸緱氏別業(yè)》：“醉斜烏帽發(fā)如絲，曾看仙人一局棋。賓館有魚為客久，鄉(xiāng)書無雁到家遲。緱山住近吹笙廟，湘水行逢鼓瑟祠。今夜月明何處宿，九嶷云盡綠參差?！?岳珂記述：“內‘鄉(xiāng)’字元作‘家’字，注改；‘山’字元作‘氏’字，注改；‘嶷’字元作‘疑’字，從山添筆。”*岳珂：《寶真齋法書贊》，第618頁。按，羅時進《丁卯集箋證》凡是《真跡》中留存的作品均以《真跡》為底本，但這首詩未按《真跡》校對，《真跡》與現存各本有多處異文。標題中“緱氏”是指緱氏山，在河南偃師。詩人改動的“鄉(xiāng)”“山”兩字在后代的各本中多遵從，但“嶷”字后人仍多用“疑”，是不恰當的。

手稿中有些文字經過多次修改才最終確定下來，如《歲暮自廣江至新興往復道中留題峽山寺四首》其四有“古木花生斛，陰池滿種松”一聯，岳珂記曰：“內‘花’字元作‘古’，改作‘高’，又注作‘花’。”*岳珂：《寶真齋法書贊》，第626頁。這樣的改動在《烏絲欄詩真跡》中還有不少，尤其值得一提的是《行次潼關驛》：

紅葉晚蕭蕭，長亭酒一瓢。殘云歸太華，疏雨過中條。樹色隨關迥，河聲入海遙。帝鄉(xiāng)明日到，猶自夢漁樵。

《唐詩三百首》收錄此詩，題作《秋日赴闕題潼關驛樓》。岳珂記述：“內‘殘云’‘疏雨’聯，元作‘遠帆春水闊，高寺夕陽條’，內‘陽’字，易字不成，上有補絹，已不存其筆畫，猶隱然在紙上云?！?岳珂：《寶真齋法書贊》，第624頁。從許渾手稿可知，原作中頷聯是“遠帆”“高寺”句，但他對其中的“陽”字不滿，試圖換字，但最終沒有成功，于是詩人將這兩句全部換掉了，改為現在常見的詩句。胡應麟《詩藪·內編》卷4稱贊此詩“尚有全盛風流”，卷5又說其“中四句居然盛唐”*胡應麟：《詩藪》，上海：上海古籍出版社，1979年，第66、93頁。。周永棠《唐賢小三昧集續(xù)集》在“殘云”二句下評曰：“亦闊大，亦高華，晚唐中之近開、寶名句也。”*周永棠：《唐賢小三昧集續(xù)集》，清鈔本。可見，這兩句詩的改作獲得了極大的成功，為整首詩增添了亮色，也獲得了詩評家的普遍認同和高度贊譽。

(三)后人推測討論

除了上面所提及的兩點直接證據以外，后人對唐人修改自己詩作的描述及推測討論，有些頗有道理可以信從，有些別具新意亦可備一說。

許學夷在《詩源辯體》中討論了多首唐詩“自改”的情況：“如沈佺期‘盧家少婦郁金堂’，《搜玉集》校金本，但‘少婦’作‘小婦’、‘音書’作‘軍書’；《才調集》則‘盧家少婦’作‘織錦少婦’、‘白狼’作‘白駒’、‘誰謂’作‘誰知’、‘更教’作‘使妾’，不但工拙不侔，其乖調竟似梁陳。然《才調集》乃唐末人選，而猶未從改本者，蓋彼但見初本，尚未見改本故也?！?許學夷著，杜維沫校點：《詩源辯體》卷13，第150頁。他推測沈佺期《古意》(一作《獨不見》，又作《古意呈補闕喬知之》)一詩中諸本并存的多處異文，是詩人自己修改的結果。

類似的情況在李白、杜甫、王灣等詩中也曾出現。李白集中有兩首《白頭吟》，兩詩語意基本相同，句式也很相近，出現這種情況的原因何在呢？黃庭堅《題李太白〈白頭吟〉后》認為：

予以為二篇皆太白作無疑。蓋醉時落筆成篇，人輒持去，他日士大夫求其稿，不能盡憶前篇，則又隨手書成后篇耳。杜子美“巢父掉頭不肯住”，一篇內數句，參差不齊，亦此類。蓋可俱列，不當去取也。*黃庭堅著，劉琳等校點：《黃庭堅全集》，成都：四川大學出版社，2001年，第1591頁。

黃庭堅認為是李白自改其詩而出現了一詩兩稿的情況。自此以后，人們多贊同其說，如元蕭士赟《分類補注李太白詩》：“按此篇出入前篇，語意多同，或謂初本云。”《千一錄》亦云：“太白《白頭吟》二首，頗有優(yōu)劣，其一蓋初本也?！?詹锳：《李白全集校注匯釋集評》第四卷，北京：百花文藝出版社，1996年，第587~588頁。王灣《次北固山下》在作者生前就出現了兩種差異較大的文本，并行于世。一是芮挺章編選的《國秀集》卷下所錄《次北固山下》，一是殷璠《河岳英靈集》卷下所錄《江南意》。以許學夷為代表的多數學者都認為《次北固山下》是詩人自己的改定稿，現代著名學者施蟄存、劉學鍇等均持同樣的觀點*詳見方勝《王灣〈次北固山下〉“改作說”獻疑》，《中國韻文學刊》2013年第3期。。

此外，唐代詩人有很多唱和詩作，這些作品常常僅在首唱或首和者之前列詩題，其他作品的標題為“奉和”“奉酬”“次韻”，或者只標“同前”等。當詩人自己編著文集時，為了說明當時唱和的情況，也為了讀者能夠理解作品，詩人多會將簡化的標題重新改寫。陳尚君先生在《唐詩的原題、改題和擬題》一文中專門討論了“作者本人之改題”的現象，列舉了劉禹錫、元稹、白居易等自己修改詩題的例子*陳尚君：《唐詩的原題、改題和擬題》，陳致主編：《中國詩歌傳統(tǒng)及文本研究》，北京：中華書局，2013年，第313~355頁。。

總體而言，唐人對自己詩作的修改，從時間上來說，既有寫后即改——“新詩改罷自長吟”，也有修改舊作——“臥對南山改舊詩”；從改動的幅度上來說，既有接近重新創(chuàng)作的大幅度修改，也有個別字句的推敲斟酌；從修改的動機上來說，既有求善求美的主動修改，也有迫于無奈的被動改作。

二、詩人改動自己作品的原因

毫無疑問，對自己作品不滿，進而不斷修改，以達到自我完善的目的，這是歷代文人自改其作的主要原因。但也還有其他方面的因素，具體到唐人來說，略有如下數端。

第一，推敲字句是唐人慣有的傳統(tǒng)。唐代詩人把寫詩當成了生命中最重要的一部分內容，把詩歌創(chuàng)作放在了至高無上的地位，“唐人雖小詩，必極工而后已，所謂旬鍛月煉，信非虛言”*魏慶之著，王仲聞校點：《詩人玉屑》卷8，第241頁。。不僅僅晚唐那些才力不濟的詩人會“苦吟”，就連李白、杜甫這樣的大詩人也同樣重視“推敲”，做到字斟句酌。明人都穆《南濠詩話》云：“世人作詩，以敏捷為奇，以連篇累牘為富，非知詩者也。老杜云：‘語不驚人死不休’，蓋詩須苦吟，則語方妙，不特杜為然也。賈閬仙云：‘兩句三年得，一吟雙淚流’。孟東野云：‘夜吟曉不休，苦吟鬼神愁’。盧延遜云：‘險覓天應悶，狂搜海亦枯’，杜荀鶴云：‘生應無輟日，死是不吟時’。予由是知詩之不工，以為不用心之故，蓋未有苦吟而無好詩。”*都穆：《南濠詩話》，《歷代詩話續(xù)編》(下冊)，北京：中華書局，1983年，第1349頁。

第二，唐人“苦心文華”，力求做到“語不驚人死不休”，對詩歌藝術的追求達到了極高的境地。陳尚君先生曾推測杜甫詩集是他自己晚年編定的，并且還作適當修改、加注*陳尚君：《杜詩早期流傳考》，《唐代文學叢考》，北京：中國社會科學出版社，1997年，第306~337頁。，頗為可信。段成式《酉陽雜俎》載：“(李)白前后三擬《詞選》，不如意，悉焚之，惟留《恨》、《別》賦。”*段成式撰，方南生點校：《酉陽雜俎》前集卷12，北京：中華書局，1981年，第116頁。李白《擬恨賦》和《擬別賦》模擬江淹的《恨賦》和《別賦》而作的，現在只有《擬恨賦》留存了下來?？梢姡畎讓ψ约旱淖髌酚兄芨叩囊?，對于不滿意的初稿要么毀棄，要么重作。白居易也曾認為自己的雜律詩藝術性不高，要求后人在編輯其作品時，把雜律全部刪去。白居易與李白抱著相同的態(tài)度，不是優(yōu)秀的作品寧毀不存，那么要留下精品，就必須如他自己所說，做到“好句時時改”。

第三，經他人指點而自改。唐詩中“一字師”的故事頗多，如鄭谷將齊己《早梅》詩“前村深雪里，昨夜數枝開”中的“數”字改為“一”字*魏慶之著，王仲聞校點：《詩人玉屑》卷6，第191頁。；又如，齊己將張迥詩“蟬鬢掉將盡，虬髯白也無”中的“白”字改為“黑”字*阮閱編著，周本淳校點：《詩話總龜》前集卷6，北京：人民文學出版社，1987年，第62頁。，這些改動都是非常成功的，傳為千古佳話。但這樣的改動，不屬于我們討論的“自改”范疇，而應該算是“他改”。我們要討論的是詩人在他人的指點下，對自己詩文進行修改的現象，其包括兩種情況：第一種情況，是他人直接提供了明確的修改意見。這種情況嚴格來說不屬于“自改”，而是“他改”，流傳至今的各種“一字師”典故多屬此類。但也應該注意到，這種改動與后人對唐詩直接刪改是有所區(qū)別的，它是修改者與詩人商量、討論的結果，改還是不改的決定權掌握在詩歌作者的手中。流傳下來的“一字師”佳話中，詩歌作者多接受了改動者的修改意見，但可以想知定然也有作者不愿采納他人修改意見的情況。如貫休曾給吳越王錢镠投詩，其中有一聯“滿堂花醉三千客，一劍霜寒十四州”，錢镠看到后要求貫休將“十四”改為“四十”，“乃可相見”，但貫休稱“州亦難添，詩亦難改”，斷然拒絕了錢镠改詩的要求*傅璇琮主編：《唐才子傳校箋》(第四冊)，北京：中華書局，1990年，第433頁。。所以說，這樣與詩歌原作者關系密切的修改，也可以算作是廣義的“自改”。第二種情況，詩人在別人的指點下自己進行的修改。這毫無疑問應當屬于“自改”，而非“他改”?！惰b戒錄》記述了賈島“推敲”的故事，賈島在“推”與“敲”之間徘徊，拿不定主意，韓愈認為“作敲字佳矣”。這與他人直接修改的情況不同，因為“推”與“敲”二字都是賈島提出的，韓愈起到了指點迷津的作用。又，計有功《唐詩紀事》卷67記王貞白攜《御溝》詩見貫休，貫休提示王詩中有一字不妥*計有功撰，王仲鏞校箋：《唐詩紀事校箋》，北京：中華書局，2007年，第2251頁。，并沒有說明哪個字，更沒有說明如何改，王貞白經過自己思考將“此波涵帝澤”之“波”改為“中”，這更應該屬于“自改”的行為。

第四，除了藝術的追求以外，還有就是因為社會、政治等因素(如避禍、避諱等)，詩人對自己的作品進行了修改。如陳良運先生認為，“《次北固山下》是王灣自己改定的文本，抹去了《江南意》中頌揚新朝和張說之意，改成了一首旅外懷鄉(xiāng)的詩”；并且推測，王灣之所以改詩，是因為該詩曾經受到張說贊譽，在張說被罷相后，王灣因“避禍”而改《江南意》為《次北固山下》*陳良運：《王灣〈次北固山下〉異文蠡測》，《文史知識》1995年第5期。。

除上述原因以外，唐人對自己詩作的修改還有其他方面的因素，如前面提到貫休因原作散佚，其詩在流傳過程中為他人妄改，為了正本溯源，所以進行了修改和再創(chuàng)作。

三、“自改”的意義及其異文的處理

(一)“得失寸心知”：“自改”不同于“他改”的特殊意義

唐人在“自改”的同時往往也會請人幫助修改自己的作品，“自改”與“他改”各有所長。白居易《與元九書》云：“凡人為文，私于自是，不忍于割截，或失于繁多。其間妍媸，益又自惑。必待交友有公鑒無姑息者，討論而削奪之，然后繁簡當否，得其中矣。”這就是說，詩人在修改自己詩文的時候，往往不忍割愛，而請他人參加修改，才能做到繁簡得當。但“他改”也不一定都能改出佳作，也有其局限性。賀貽孫《詩筏》說：“詩有長言之味短，短言之味長，作者任意所至，不復自止，一經明眼人刪削，遂大開生面者。然明眼人往往不能補短，但能截長?！?郭紹虞編選，富壽蓀校點：《清詩話續(xù)編》(上冊)，上海：上海古籍出版社，1983年，第189頁。指出了“他改”的優(yōu)勢在于“截長”，缺點在于“不能補短”。詩歌終究是詩人自己嘔心瀝血創(chuàng)作而成，其中的曲折隱微之處他人往往無法體會。歐陽修《六一詩話》記：

陳公(從易)時偶得杜集舊本，文多脫誤，至《送蔡都尉詩》云：“身輕一鳥”，其下脫一字。陳公因與數客各用一字補之，或云“疾”，或云“落”，或云“起”，或云“下”，莫能定。其后得一善本，乃是“身輕一鳥過”。陳公嘆服，以為“雖一字，諸君亦不能到也”。*歐陽修著，鄭文校點：《六一詩話》，北京：人民文學出版社，1962年，第8頁。

楊慎《升庵詩話》卷6記：

《孟集》有“到得重陽日，還來就菊花”之句，刻本脫一“就”字。有擬補者，或作“醉”，或作“賞”，或作“泛”，或作“對”，皆不同。后得善本是“就”字，乃知其妙。*楊慎：《升庵詩話》，丁福保：《歷代詩話續(xù)編》，北京：中華書局，1983年，第753頁。

這兩則故事固然說明了杜甫、孟浩然詩藝之高，但從另外一個角度來解讀，也說明了詩歌創(chuàng)作是個人心靈的獨特書寫，其中的興會是他人難以感知的。設想如果是他人為杜甫、孟浩然改詩，恐怕也難以達到杜、孟所預想的效果。

因此，歷代文人都強調要反復修改自己的作品。胡震亨說：“不改不工?！敝x榛說：“詩不厭改，貴乎精也?！痹墩f：“愛好由來落筆難，一詩千改始心安。”正如朱光潛先生所論：

嚴格地說，詩文都只有作者自己能修改，因為旁人所感到的興會不同，所見到的意象不同，所想到的語言自亦不同。拿這個人的意思雜入到那個人的作品里，總不免有不相貫注的毛病。杜工部有“文章千古事，得失寸心知”之句，歐陽修也說：“疵病不必待人指摘，多作自能見之?！蔽乃囎骷叶急仨毻瑫r是自己的嚴厲的批評者。*朱光潛：《文藝心理學》，合肥：安徽教育出版社，1996年，第218頁。

朱光潛先生接著還討論了“他改”的重要性，但他指出了“自改”的優(yōu)勢?！暗檬Т缧闹?，這也正是詩人“自改”的獨特意義所在。

(二)“作詩容易改詩難”：“自改”的效果及啟示意義

詩人修改自己的作品并不容易，劉勰認為“改章難于造篇，易字難于代句”，戴復古也說“草就篇章只等閑，作詩容易改詩難”，袁枚進一步分析了“難改”的原因：“何也？作詩，興會所至，容易成篇；改詩，則興會已過，大局已定，有一二字于心不安，千力萬氣，求易不得，竟有隔一兩月于無意中得之者。劉彥和所謂‘富于萬篇,窘于一字’，真甘苦之言?！?袁枚：《隨園詩話》卷2，北京：人民文學出版社，1982年，第39頁。這是袁枚的創(chuàng)作經驗之談，從“不安”到“得之”是一個不斷修改、自我完善的過程。

多數情況下，詩改而愈精，但也并非都是如此。鄭谷的《雪詩》——“亂飄僧舍茶煙濕，密酒歌樓酒力微”，“亂”字可以描繪出大雪紛飛的氣勢；而宋孝宗忌諱“亂”字，改為“輕”字，這樣和“密”字就失去了照應，使得整首詩氣勢頓失。又如，《陳輔之詩話》記蕭楚才為張乖崖改詩，將“獨恨太平無一事，江南閑煞老尚書”中的“恨”改為“幸”，“蕭曰：與公全身。公功高位重，奸人側目之秋。且天下一統(tǒng)，公獨恨太平，何也？”*郭紹虞輯：《宋詩話輯佚》卷上，北京：中華書局，1980年，第294頁。如果單就藝術而言，“幸”字與下句“閑煞”二字不夠協調，“恨”字似乎更好，但出于政治上的考慮，這樣的改動是必需的。

不僅“他改”會導致改而愈下的情況，“自改”也可能會如此。黃庭堅《小兒》詩中有兩句：“學語春鶯囀，書窗秋雁斜?！焙髞碜髡咦约焊臑椋骸皩W語囀春鶯，涂窗行暮鴉?！睆膶φ?、用語來看后者確實是工于前者，但“小兒”的天真自然也就此消失殆盡了，所以胡應麟批評說：“雖骨力稍蒼，而風神頓失，可謂愈工愈拙?！?胡應麟：《詩藪》內編卷5，第102頁。徐增《而庵詩話》云：“余嘗得佳句喜極，乃至詩成時，卻改到不見好處歇手。乃知古人為了章法，涂抹佳句至多也?！?徐增：《而庵詩話》，見王夫之等撰《清詩話》，上海：上海古籍出版社，1999年，第431頁。徐增談到了自己的創(chuàng)作經驗，有時候為了顧及全篇會越改越糟，并據此推測前人定然也會因修改而抹去了很多佳句。

對于讀者而言，學習前人對自己詩作反復修改的過程頗具有啟示意義。一方面，可以從中明白一些道理，得到一些教訓。楊慎曾挖苦晚唐詩人所作的五言律詩，云：“惟搜眼前景而深刻思之?！癫蛔x書而徒事苦吟，捻斷肋骨，亦何益哉！”*楊慎：《升庵詩話》卷11，見丁福保輯《歷代詩話續(xù)編》(中冊)，第851頁。這樣“不讀書而徒事苦吟”，無論如何也吟不成佳作，改不出好詩。另外一方面，也可以從中體會到創(chuàng)作的方法，汲取有益的經驗。宋代朱弁《曲洧舊聞》卷4記：“黃魯直于相國寺，得宋子京唐史稿一冊，歸而熟觀之，自是文章日進。此無他也，見其竄易句字與初造意不同，而識其用意所起故也?！?朱弁撰，孔凡禮點校：《曲洧舊聞》，北京：中華書局，2002年，第142頁。也正是因為如此，賈島“推敲”、王安石改“綠”字等故事才為人們反復提及。魯迅先生在《且介亭雜文二集·不應該那么寫》中對這個問題提出過非常精彩的意見：

凡是已有定評的大作家，他的作品，全部就說明著“應該怎樣寫”。只是讀者很不容易看出，也就不能領悟。因為在學習者一方面，是必須知道了“不應該那么寫”，這才會明白原來“應該這么寫”的?！敲?，不應該那么寫這一面，恐怕最好是從那同一作品的未定稿本去學習了。在這里，簡直好像藝術家在對我們用實物教授。恰如他指著每一行，直接對我們這樣說——‘你看——哪，這是應該刪去的。這要縮短，這要改作，因為不自然了。在這里，還得加些渲染，使形象更加顯豁些?！?魯迅：《魯迅全集》(第六卷)，北京：人民文學出版社，2005年，第321~322頁。

魯迅先生認為，研究大作家的未定稿本和修改本是一種“極有益處的學習法”，因為僅僅看大作家的定稿，往往不能領悟他們的創(chuàng)作及修改過程，只有用心體會那些“苦心刪改的痕跡”，才能夠理解他們?yōu)槭裁础安粦撃敲磳憽倍皯撨@么寫”，從而得到更多的收獲。

(三)“求真”與“求善”：科學對待因“自改”而產生的異文

唐詩異文的產生有著多方面的原因，倘若從修改這個角度來說，可以籠統(tǒng)地分為“他改”和“自改”兩種情況?！八摹?，包括鈔刻者、選評者等有意無意地改動，情況異常復雜，我們將另作討論；但如果僅從文獻?？钡慕嵌葋碚f，因“他改”而產生的異文，當以恢復原貌作為最主要的任務。但“自改”產生的異文處理起來就不同于“他改”了。首先，有些作品在作者修改以后，即以改定稿傳世。雖然初稿文字依然常常為歷代詩歌評論家拈出討論，但他們的主要目的是為了分析字句得失對于詩歌藝術的影響；至于改而愈精的文字，當以詩人自定稿為準。但也還有另一種情況，就是后人認為有些作品修改并不成功，改動前比改動后更好，人們在評點、鈔刻詩歌時常常會將初稿也一并提出；對于這種情況形成的異文，后人多會出校，但在文字的取舍上往往是仁者見仁智者見智。另外，有些作品在作者修改之前已經流傳于世，故而出現了一詩兩本甚至多本的情況，這就需要詳細出校異文，加以探討。

我們不妨就按照本文開頭討論的三種“自改”情況，來談談異文處理的問題。首先，對于詩人自述修改情況的異文，如李白《大鵬賦》、貫休《山居詩》等，當然應該以定稿為準，充分尊重作者的修改。其次，對于后人推測的某詩一為改本一為定本的情況，則應該審慎處理，因為他們的推測并非定論。如王灣《次北固山下》，霍松林先生就認為它與《江南意》是兩首不同的詩作*霍松林：《唐宋詩文鑒賞舉隅》，北京：人民文學出版社，1984年，第23頁。，我們也贊同“兩詩說”。另外，即便有詩人手書真跡傳世，也并不能將所有的手書都當成是確定異文的唯一標準。如杜牧手書的《張好好詩(并序)》，現藏故宮博物院，此幅作品極為精美，是詩人早年所書，書寫工整，無一處涂改；完全有可能是詩人應他人之邀而書寫，寫完之后就被人拿走，后來流傳于世。如果詩人若干年后修改了詩稿，但手書真跡不在身邊就無法再改了，故此類手書真跡不能作為詩歌?？钡奈ㄒ粯藴?。與此不同的是，許渾《烏絲欄詩》這樣的手書稿本，反而最有?？眱r值，可以將其作為?？碑愇牡挠辛ψC據。羅時進先生所著《丁卯集箋證》也正是這樣做的。因為這樣的稿本，詩人一般不會輕易將其贈予他人，且不斷在上面直接加以修改完善，最終所改定的文字自然應該可以看作是詩歌的定稿。

清代著名學者趙翼認為修改舊詩作猶如煉丹，其《刪改舊詩作》詩云：“笑同古煉師，煉丹窮昏晝。一火又一火，層層去粗垢。及夫將煉成，所存僅如豆。未知此豆許，果否得長壽？”*趙翼：《甌北詩鈔》(第一冊)，北京：商務印書館，1935年，第38頁。趙翼希望通過反復修改自己的詩作，能夠讓其獲得更加長久的生命力。視詩如命的唐人更是如此?，F代學者多重視研究唐詩“他改”的現象，對于詩人“自改”的情況沒有給予足夠的重視。而研究唐人非常普遍的“自改”行為，不僅有助于深入開展唐詩的?？闭淼裙ぷ鳎兄谖覀兞私庖皇资滋圃娂炎髡Q生的歷程。唐人孜孜不倦地對自己詩作進行加工修改，他們對藝術的追求永無止境，也正是這種精耕細作的精神和精益求精的態(tài)度，才創(chuàng)造了唐詩無與倫比的輝煌。這也是祖先遺留給我們的寶貴的精神財富。

責任編校：劉云

作者簡介：方勝，安徽師范大學中國詩學研究中心博士生(安徽 蕪湖241000)，安徽理工大學人文社會科學學院副教授(安徽 淮南232001)。

基金項目：國家社科基金項目(14BZW050)

中圖分類號：I206.2

文獻標識碼：A

文章編號：1001-5019(2015)01-0062-06

DOI:10.13796/j.cnki.1001-5019.2015.01.008