深夜面條

◎沈熹微

深夜面條

◎沈熹微

半夜兩點(diǎn)半，房門空地一聲響，燈亮起，驚醒了我的淺睡眠。一個(gè)男子粗濁的聲音說，“來來來，吃酸辣粉?！备舯诖采系呐斯緡?，“這么晚了，吃啥子嘛……”帶著濃濃的睡意。只聽見男子趨前，大約是到了床邊，又說：“吃一點(diǎn)嘛，吃一點(diǎn)，趁熱。”

女人磨蹭著靠了起來，嘴里半怒半嗔地抱怨：“哎呀，別個(gè)都睡戳球了?！?/p>

男人笑道：“那你這黑兒在說夢(mèng)話嗦？”

兩人聲音低下去，嘀嘀咕咕，關(guān)于女人白天所做的檢查。男人說，“痛不痛嘛？”女人聲音高起來：“當(dāng)然痛撒，不然你龜兒來試哈嘛，保險(xiǎn)疼得你驚叫喚！”男人又是嘿嘿一笑，說：“你那個(gè)病危通知書，把我黑遭了喲?！迸巳鰦傻溃骸皠e個(gè)又沒騙你，白紙黑字寫起得，你看嘛?！?/p>

她進(jìn)來的時(shí)候，或許因?yàn)榈椭^，且個(gè)頭不高，并不起眼。仔細(xì)看是個(gè)團(tuán)臉的氣質(zhì)嬌俏的豐滿婦人。與她一同進(jìn)來的是另一個(gè)較為年輕的女子，滿月臉，短額頭，皮膚太白以至于五官有些隱沒，一路碎碎念著些什么，一面攙扶前一女在床上歪下，身材扎實(shí)渾圓卻動(dòng)作麻利。

以為她們是姐妹，聽說話才知是一對(duì)母女。母親生了硬皮病，關(guān)節(jié)疼痛，手指長了壞疽。不知是著實(shí)很困，還是無所事事，那日正好周末，良久無醫(yī)生來詢問，病人與家屬便施施然在床上各據(jù)一頭呼呼大睡。轉(zhuǎn)眼到夜飯時(shí)，女兒問母親想吃什么，兩人商量來去，卻不見動(dòng)彈的跡象。我想怕是生病行動(dòng)不便，順手從抽屜里找了一疊外送的餐單給她們，兩人拿著單子仔仔細(xì)細(xì)研究，埋怨道：“好球貴喲！”“揚(yáng)州炒飯是啥？”“不然吃個(gè)抄手？”

二人的對(duì)話有一句無一句自屏風(fēng)那邊傳來，我有些驚異有人不知道揚(yáng)州炒飯是啥，但又想，平常不去館子的話，不知道也屬平常。女兒似乎對(duì)揚(yáng)州炒飯?zhí)貏e感興趣，又研究了兩三次，終于琢磨不透，點(diǎn)了兩份海味抄手做晚飯。

在醫(yī)院會(huì)遇見各種各樣的病人，有的吵鬧一點(diǎn)，有的安靜一點(diǎn)，總歸說來，平平常常的人居多，極少遇見特別富有或是有傳奇色彩的人物。平常人生病，無非親戚探望，家人陪護(hù)，為昂貴的醫(yī)藥費(fèi)籌謀，為三餐思量。病得重，難免全家臉上愁云慘霧，輕一點(diǎn)，則一副慵懶茫然既希望出院又有些不安的模樣……這位女病人若有什么特殊，大概在于特別愛笑。

電話從天黑起就沒有停過，那帶著與年齡不符的嬌聲疊笑，與其說是開朗，不如說更貼近輕佻。加之電話內(nèi)容中不時(shí)傳出“你龜兒要是有良心，就去幫老娘充兩百電話費(fèi)嘛”，“你都不來看看我嗦，錘子大爺騙你，騙你我就是小狗”，“我病慘了，你也不說關(guān)心哈，簡直沒得良心！”如此反復(fù)幾通電話，幾近功放的喇叭透露出那邊男人的聲音，這邊我和母親不由得同時(shí)皺起眉來。是借口調(diào)情，還是當(dāng)真要錢？隔壁這位給人感覺可不大正經(jīng)。

女兒間或進(jìn)出整理點(diǎn)什么，不知何時(shí)出門去了，近八點(diǎn)才回來，一屁股坐下呻喚道：“媽喲，走了好遠(yuǎn)才給你充話費(fèi)，轉(zhuǎn)來才發(fā)現(xiàn)我走繞了的嘛，朝另一個(gè)方向直直過去就對(duì)了，偏生憨戳戳地要去繞個(gè)大圈圈。好熱喲，我想洗個(gè)冷水腳?！?/p>

“這個(gè)天氣，還是洗熱水嘛?！碑?dāng)媽的慢條斯理回了一句。

“要得嘛。”女兒不再堅(jiān)持，聽動(dòng)靜，大約去打水來洗，兩母女聲音低了些，親親熱熱地聊著天。

女兒叫珍珍，我希望寫作“真真”，但“珍珍”想來更貼切。珠圓玉潤的模樣，說起話來心直口快，與母親相處極隨意，時(shí)而大呼小叫，時(shí)而怒罵調(diào)侃，一會(huì)子說她母親盡是躺著一點(diǎn)不舍得動(dòng)，一會(huì)子又呵斥她不準(zhǔn)去摳手頭的瘡疤，看起來年紀(jì)不大，卻極有主意的小大人模樣，語氣重了，她母親也不說什么，嘻嘻哈哈糊弄過去。母女倆龜兒老子瓜娃子地你一言我一語，并無平常母女的規(guī)矩。

我不由得說，您女兒說話真好玩，可是又長得像個(gè)娃娃。

二十五咯。你看著她小，少得你精靈（意思非常聰明）。她咯咯笑說。

我不服氣，想，那還不知道揚(yáng)州炒飯是什么。

其實(shí)智商不等同于見識(shí)，我是帶著些先入為主的偏見，先就疑心隔壁二位不是什么正經(jīng)人物，所以對(duì)她的話只是淡淡一笑，沒接下去。

女人十分健談，打開了話匣子便收不住。她自稱病了一年多，之前在省醫(yī)院看過，平素是在火車北站附近做服務(wù)行業(yè)云云。這和我的猜測(cè)比較貼近，聽她的言談透露像是在賓館里打掃衛(wèi)生做做清潔之類，因從年紀(jì)判斷不會(huì)是前臺(tái)。賓館服務(wù)業(yè)原本就有些曖昧，再想起她先前打的電話，便生出點(diǎn)嫌惡，見我不怎么答話，她才收了尾，也不灰心，興致勃勃地回到她的電話事業(yè)上去。

次日下午，珍珍進(jìn)來，笑說：“媽，你得了一張病危通知喲，意思是不是要掛各咯（要死了）？”

“掛錘子喲，老娘好不生生的，你娃咒你媽，小心遭雷劈哈。”女人道，還是那樣不帶正經(jīng)的口吻。

“當(dāng)真的，你看嘛，醫(yī)生發(fā)的病危通知，還喊我不要給你看，說怕你受不了?！闭湔渥酱采?，將條子遞給她媽，“我看你娃活蹦亂跳好得很，他們是不是搞錯(cuò)了喲?！闭Z氣卻不是沒有憂愁。

“哎！拿給我拿給我，我黑他們龜兒些一哈，嘿嘿嘿?！迸擞质且贿B串笑，仿佛得到了什么好物件要炫耀，當(dāng)即給條子拍了個(gè)照傳到網(wǎng)上，兩母女沒事兒人一樣在床上笑成一團(tuán)。

笑過，珍珍說：“不給爸爸打個(gè)電話嗎？”

“你打撒?！迸说馈?/p>

“嘿！你還怪耶，你的老公你不打，他又不是我老公。”珍珍說。

“要得，那我一會(huì)兒就打。”女人敷衍著，低頭看手機(jī)，咯咯笑，想必看見了誰的回復(fù)。她趕緊送到珍珍眼前，說：“我就曉得有些瓜娃子要遭黑斗的嘛，嘻嘻嘻，嚇不死你個(gè)瓜娃子。”

“他說了啥子嘛？喊他來看你撒?！?/p>

“他問我這個(gè)通知書是真的假的喲，喊我莫黑他，嘻嘻，電話打過來了?！?/p>

“喂——”懶洋洋嬌滴滴的開場，我知道又要聽到一次膩膩歪歪的調(diào)情，趕緊將頭埋到書里去，但那聲音頻頻不絕傳來，她笑著告訴男人，她病了要死了，男人不信，她說不信你自己來看嘛，隨即又報(bào)了房間號(hào)病床號(hào)。不知那男人來不來。她總在打電話，也聽不出那邊廂到底是一位還是幾位。

一天凌晨，門突然開了，我以為是護(hù)士，看看時(shí)間，卻不到六點(diǎn)。緊接著聽到一個(gè)男人聲音，叫珍珍起來吃面，珍珍說不吃，他就和床上的女人唏哩呼嚕地吃著，不時(shí)又喊一下珍珍，珍珍還在睡夢(mèng)中，根本不愿起來。

那男人吃罷自言自語了一句：“十塊錢一碗呢，不吃可惜了?！?/p>

女人說：“你吃撒?！?/p>

他說：“我囊吃得下這個(gè)多？”語氣悶悶的。

女人嗔怪：“哪個(gè)喊你這么早來嘛，哪個(gè)這么早就吃早飯撒？”

雖是如此說著，卻也歡歡喜喜地吃了男人帶來的早餐，吃罷重新睡下，催促他：“你走嘛，要交班的嘛?！?/p>

男的沒動(dòng)，在幫她掖被子，猶猶豫豫地說：“到底是啥子病哦？”

女人說：“說了你娃也不懂?！?/p>

男人說：“我曉得一哈總可以撒?！?/p>

女人說：“絕癥！”

男人說：“啥子絕癥嘛，又球不說清楚?！?/p>

女人逐客道：“哎呀快走快走，莫要遲到了，改天再說。不要再囊個(gè)早了哈?！?/p>

男人走了，女人還在喊珍珍：“牛肉面喲，十塊錢一碗的，嘿好吃喲。吃不吃？”

同屋的時(shí)間久一些，陸續(xù)了解到更多，因?yàn)椴⒉淮蚵牐溟g混淆著猜測(cè)。女人籍貫資陽，有一子一夫在老家，兒子尚在念中學(xué)，男人做什么少有提起。聽說房子是兩層小樓，想來即便務(wù)農(nóng)，條件也比較過得去。珍珍已經(jīng)結(jié)婚，生了男孩，與丈夫在附近某郊縣開網(wǎng)吧，珍珍“二”字說不好，因此她提起丈夫時(shí)，口音混淆，像是說“恁娃”。

多有兩日就看出來，雖然珍珍矮胖，喜歡躺著，但動(dòng)起來行如疾風(fēng)，為了給她媽媽買一套價(jià)格實(shí)惠的厚睡衣，足足走了兩個(gè)小時(shí)并且真的買得價(jià)廉物美。她每天帶回來的盒飯也蠻香。我逐漸認(rèn)同了她母親說她“精靈”這個(gè)評(píng)價(jià)。珍珍很有生活智慧，別看她對(duì)母親大呼小叫，耐心卻是足足的，洗臉?biāo)茨_水伺候周到不說，每日大半天各種排隊(duì)檢查，站酸了腿回來又立即奔出去買飯，且不忘叮囑她母親一日三四次涂抹各種藥膏，事無巨細(xì)，井井有條。我飯后小范圍活動(dòng)，見她癱坐在門邊椅子上，褲腿挽得老高，露出健碩的肥白小腿，趿拉著一雙涼拖鞋。

我說：“你身體真好呀?！?/p>

她神情竟有點(diǎn)羞澀，說：“我就是個(gè)火體子，走一會(huì)兒就熱得遭不住，要洗冷水腳?！?/p>

夜宵男人打電話問她們想吃什么，這次是深夜十一二點(diǎn)，珍珍還在玩手機(jī)，說要吃炒河粉，一會(huì)兒又說反正要辣的，酸辣粉也行。女人說不想吃，推了幾遍，還是說不吃。

男人來了，沒聽得珍珍稱呼他什么，反正是熟識(shí)的。他問女人病危通知是怎么回事，病情又是怎么回事，女人說還在做檢查，不曉得嘛。又說我死了與你有什么相干，你問那么多做啥子？語氣里面，得意又甜蜜，像戀愛中的青春期女孩，與情人說著反話，因?yàn)橄肼牭礁牡幕卮稹?/p>

男人聲音更低了，不知說什么，她照舊咯咯笑，叫他快滾。

男人說：“好嘛，那我改天又來?！?/p>

女人嗔道：“哪個(gè)要你來，隨便你來不來，要是我死了才好，你也就不必麻煩了！”

男人啐聲：“瞎說！”

“哎喲哎喲！莫揪我臉?！迸私袉尽?/p>

“胖了喲。”男的說。

“是腫了！”女人強(qiáng)調(diào)，“快切嘛，莫遲了?！?/p>

此后每天夜里，女人都要等著男人到來，她久久地玩著手機(jī)，不關(guān)床頭燈，直到男人來過了，說幾句話，或是一起吃點(diǎn)什么，又走了，這才放心睡過下半夜，搞得我仿佛隨時(shí)在等著她的電話響起。

白天她無聊時(shí)，依然拿著那張病危通知到處恐嚇，常有人大驚小怪地關(guān)心她，卻只是說些不痛不癢過耳即忘的廢話，并沒見有別的人來探望。兩母女依然風(fēng)風(fēng)火火按照醫(yī)生安排做著各種檢查，逐一得出自己病情的具體情況，有日醫(yī)生來告知，讓她最好吃一種不能報(bào)銷的進(jìn)口藥，三個(gè)月得五六萬，請(qǐng)她鄭重考慮。

我因病得久，知道拖延無好處，也勸她試試。她顯然為錢有些頭疼，同時(shí)被自己的病驚了一跳，這才往家里打了個(gè)長電話，大致說了說情況，次日她的姊妹和一個(gè)長輩模樣像她父親的老男人就來了，一屋人一式一樣的聒噪，還是笑，雖有點(diǎn)苦和為難，并不十分沉重，那笑聲高潮迭起，擾得人整個(gè)下午都不能休息。我心想，倒是一家子心寬的人。

大概醫(yī)藥費(fèi)商量得出了結(jié)果，家人晚上散去。女人繼續(xù)打著各種電話，宣揚(yáng)她得了絕癥，需要巨額醫(yī)藥費(fèi)，叫電話那頭那些“龜兒子”、“瓜娃子”們說話算數(shù)，記得來買單。當(dāng)然最終無非是一場漫長而沒有意義的瞎侃，那些男人，一聽就是游手好閑偷奸耍滑之輩，說些占便宜的話，最后不了了之地結(jié)了尾。

這邊我們也因醫(yī)療費(fèi)用高昂而感受到些許經(jīng)濟(jì)壓力，商議著是不是催一些先前借出去的款子，母親說盡是些不想還錢的人，明知我們這時(shí)用錢，倒好，干脆不聞不問。

隔壁女人耳朵可尖，立即搭茬道：“就是說呀，不還錢總該有句話，我們那些朋友，見我發(fā)個(gè)病危通知，哪個(gè)不是黑遭了，趕緊打電話來關(guān)心……你沒得錢，有句話總好些撒?！?/p>

我媽沖我翻了一記白眼，露出了對(duì)方不知所謂的表情。我顧不上許多，忙著編幾條催債的短信（真不知道，我竟然很能一本正經(jīng)地談錢）。

那女人自說自話扯遠(yuǎn)去，說道自己沒生病時(shí)與女兒出門，常被人誤作兩姐妹。又說自己平素像我母親一樣挺講究的，好幾次坐公交車都有人主動(dòng)幫她刷卡。她問人家為啥呢，人家就說因她長得像自己的某位朋友。

夜間常來的那個(gè)男人，似乎是專門開夜班計(jì)程車，在火車北站附近拉客，因而來的時(shí)間總是很晚或者很早。有一次我聽見珍珍叫他叔叔。又有一次，珍珍夜里沒有陪護(hù)，那男人夜半來了，也帶了宵夜，吃得唏哩呼嚕，在床頭膩了說了好一會(huì)兒才走。

習(xí)慣了女人帶著輕浮意味的笑聲之后，我開始慢慢接受，甚至并不討厭。她病得不輕，可每日仍和女兒走著去做檢查，回來會(huì)抱怨等得太久，太熱，但總是笑著，沒有真正因此壞了心情。

珍珍叫母親給爸爸打電話，她仍舊推三阻四，不過還是打了兩三次回家，家中人紛紛表態(tài)，就算借錢也要治病，讓她放寬心。她說起來，也說弟媳婦好，小妹夫好，兒子有孝心……卻不大提自己的丈夫。只有一天，她終于打了電話給丈夫，沒說幾句就掛了，氣鼓鼓地悶了整個(gè)下午。

“喊我回去做啥子？我現(xiàn)在這樣不能服侍他，還能指望他服侍我嗎？”

“脾氣又壞，總是那樣，說不到幾句就開始吼?！?/p>

“既希望我找錢，又巴不得我天天在家洗衣做飯，可不可能嘛。我回去，就他賣菜那點(diǎn)兒錢夠啥子？”

她和女兒說著。

如果女人的確是某賓館的服務(wù)員，那個(gè)常來的男人，該是偶爾留宿時(shí)有過露水情緣的客人。在外漂泊打工，難耐寂寞辛苦，尋求慰藉和短暫陪伴，浮塵于世，都是常有的事。女人白天打的那些電話，來來去去總糾結(jié)在三兩百電話費(fèi)的磨嘰上，然而從不能成功，她顯然也不介懷。她總打給一個(gè)喜歡傻笑的男人，并把那聲音用擴(kuò)音器播出來，一面嗔罵道：你笑個(gè)球，你個(gè)瓜娃兒……我便想到有人幫她刷公交卡帶給她的快活和得意，八毛錢買來的快樂，真的，好像又不是輕浮兩個(gè)字那樣簡單。

她一遍遍怪責(zé)那個(gè)想來是她情人的男人來得不是時(shí)候，我只好說，人家半夜惦記著送吃的來，多不容易。

她頭一低，羞澀地笑，說：“哎呀！沒人喊他來。”

那誰總在夜里發(fā)短信呢？我心想。

好話易說，行動(dòng)卻難。何況異鄉(xiāng)異地的露水情緣，色衰欲遲，拋卻道德標(biāo)準(zhǔn)不談，那個(gè)男人，算個(gè)有心人。

他檢查她做了活檢的唇腺傷口，故意說：“我還以為切了二兩肉呢！這么點(diǎn)點(diǎn)！”

因他總是來，我總是聽，從二人話間聽出了情誼，心中慢慢沒了不恥，反倒覺得有意思。

他認(rèn)認(rèn)真真地懷疑著她藥的價(jià)錢，又拿手機(jī)查了，喃喃道：“真的唉……”可是顯然幫不上忙，或是沒有到要耗巨資去幫忙的程度，只是訥訥地說：“啥子藥弄球貴……”

“仙丹。嘿嘿嘿。”女人嬌笑，不再提讓他按照承諾出一半醫(yī)藥費(fèi)的話。

兩人一時(shí)像被意料之外的難關(guān)卡住了，都沒有往下說。

男人知道女人有了難處，但他也知道自己無法也不會(huì)伸手援助。

女人同樣知道。這知道與知道之間，就有了一點(diǎn)遺憾、傷感、尷尬和自嘲。

畢竟，只是一碗深夜面條的情誼。

此時(shí)又是夜深，女人的電話如約響起，男人的大嗓門在那邊問：“今晚想吃什么嗎？”

女人說：“不吃了。睡了?！?/p>

男人說：“真的不吃啊？”

女人嬌懶地答道：“嗯。”

男人又說了一句什么，不知是說要來，還是不來，女人再次“嗯”一聲，掛了線。

沈熹微，1985年生，自由職業(yè)，現(xiàn)居云南。