異國收養(yǎng)情

◆ 李雅民

異國收養(yǎng)情

◆ 李雅民

1996年6月，中國兒童福利機(jī)構(gòu)成立了中國收養(yǎng)中心。2011年3月，該中心更名為中國兒童福利和收養(yǎng)中心。將近20年受中國政府委托，中國兒童福利和收養(yǎng)中心通過政府間的跨國領(lǐng)養(yǎng)，將十幾萬中國孤殘兒童妥善安置在萬千歐美家庭中，讓那些孩子重新享受到父母的關(guān)愛和家庭的溫暖，幸福健康地成長。今年4月，據(jù)美國國務(wù)院發(fā)布的一份報告數(shù)據(jù)稱，至今美國家庭跨國收養(yǎng)兒童的首選仍是中國。美國收養(yǎng)理事會負(fù)責(zé)人查克·約翰遜則表示，從1999年起，美國家庭收養(yǎng)的中國兒童共計7．1萬多名。數(shù)據(jù)顯示，2014年美國家庭從中國收養(yǎng)兒童2040名，占當(dāng)年美國家庭從海外收養(yǎng)兒童總數(shù)的2/5。外國人，尤其是美國人，為什么要收養(yǎng)外國孤兒？是否像某些人所臆想的“出自憐憫之心”？而被收養(yǎng)到美國的孤兒生活狀況又怎樣？不久前，網(wǎng)上一條“美國人買賣孤兒器官”的謠傳，曾給跨國領(lǐng)養(yǎng)潑上一盆污水。筆者曾受美國具有百年歷史的兒童之家的邀請，先后兩次赴美國，實地采訪過數(shù)十個領(lǐng)養(yǎng)中國孤兒的美國家庭，寫出十余篇翔實、感人的報告文學(xué)?，F(xiàn)擇錄其中幾篇，讓我們共同了解一下那些被領(lǐng)養(yǎng)的中國孤兒，給他們的美國父母帶去了什么？

濃濃的異國母女情

天津兒童福利院一名患有嚴(yán)重先天性心臟病的女孩兒，被一位單身的美國婦女朱麗·拉森抱走了。那女孩兒名叫夏華，小小的心臟上存有4種缺陷，盡管天津兒童醫(yī)院的醫(yī)生給她做過一次心臟手術(shù)，人們?nèi)哉f這個孩子難以存活。如今這個女孩兒是否還健在？生活得怎樣？這次赴美采訪，筆者特別想見她。

朱麗住在明尼蘇達(dá)州一個名叫卡替芝哥矛夫的小城里。小城十分安靜，看不到三層以上的樓房，樹林中、草坪上，到處是一座座別墅似的小洋房。

朱麗家客廳不大，墻上掛滿了中國的書法、繪畫，桌子上、柜櫥里擺滿了中國瓷器等工藝品。夏華已是一個漂亮的大姑娘，披肩發(fā)，大眼睛，身材修長，膚色有點黑，笑瞇瞇的有點羞澀。

朱麗是政府公務(wù)員，負(fù)責(zé)管理老人的退休金。她說她有過兩次不幸的婚史。22歲那年她第一次結(jié)婚，5年后丈夫病逝，她的精神遭到很大打擊；3年后她再婚，婚后夫婦不和，時常吵架，吵了4年最后不得不痛苦地離婚。朱麗曾經(jīng)是個快活的人，小時候她生活在父親經(jīng)營的農(nóng)場里，兄弟姐妹8人，她是當(dāng)中的一個，性格十分開朗。然而兩次婚姻之后，朱麗變了，變得郁郁寡歡，深居簡出。

朱麗獨(dú)身了10年，得了社交恐懼癥。一天，一位朋友對她說：“你是否考慮領(lǐng)養(yǎng)一個孩子？當(dāng)當(dāng)媽媽，情況也許會好些?！敝禧悊枺骸拔倚袉幔课叶?1歲啦，沒帶過孩子。再說我也沒有結(jié)婚?！迸笥颜f：“為什么不行？可以領(lǐng)養(yǎng)一個大點兒的么。沒有丈夫又怎樣？有個孩子你就有‘家’啦。”

可能嗎？朱麗去美國慈善機(jī)構(gòu)明尼蘇達(dá)兒童之家了解情況，一打聽她非常激動，原來她不僅符合領(lǐng)養(yǎng)的條件，而且世界上有那么多的孤兒院，有許多孤兒在等待著人們?nèi)ヮI(lǐng)養(yǎng)，也就是說，她完全可以成為一個媽媽。朱麗向兒童之家提交了領(lǐng)養(yǎng)申請，注明自己年紀(jì)大了，希望領(lǐng)養(yǎng)一個年齡大點兒的孩子。

沒過多久，兒童之家給朱麗提供了幾個孩子的照片。朱麗看過之后，選中了中國天津5歲的女孩兒夏華。照片上夏華很漂亮，黑頭發(fā)、黑眼睛，十分可愛，朱麗似乎與她有緣，看上一眼就喜歡她。兒童之家工作人員告訴朱麗：這孩子患有先天性心臟病法氏四聯(lián)癥，室間隔上有洞，口腔的上腭也有洞。朱麗先去請教醫(yī)生，醫(yī)生告訴她：“這病不好治，要花很多的錢。不過已有不少治好的先例?！敝禧惥腿和业墓ぷ魅藛T說：“沒關(guān)系，我會給她花錢治好的?！?/p>

1996年5月1日，朱麗獲準(zhǔn)飛往中國領(lǐng)養(yǎng)夏華。初見夏華時，朱麗暗吃一驚：夏華面色蒼白，手腳瘦得皮包骨，而且膚色有點發(fā)藍(lán)，5歲的孩子體重才10公斤。福利院的阿姨們格外關(guān)照她，無奈于她的病情太重，走上幾步心臟都要狂跳不已，而不運(yùn)動又怎能吃得下東西？朱麗蹲下身子，目不轉(zhuǎn)睛地看著這個讓她魂牽夢繞的孩子，發(fā)現(xiàn)她果真像照片上那么漂亮。夏華也呆呆地看著朱麗，領(lǐng)養(yǎng)的事情阿姨們早已告訴了她，眼前這個黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛的女人就將是自己的媽媽嗎？她有些害怕。語言不通，無法交流，朱麗不敢說話，生怕滿口的外國話驚嚇了孩子。四目相對，默默無言，朱麗情不自禁地用鼻子去碰夏華的小鼻子，一下、兩下、三下，夏華緊繃的小臉兒笑了。

朱麗在賓館里住下，然后去福利院，什么也不干，就哄夏華玩。玩到第8天，夏華離不開她了，到了晚上一說要分手時夏華就要流著眼淚抓住她。那一抓把朱麗的魂兒都抓沒了，難舍難分的，母女倆再也不想分開。

回到美國后第四天，朱麗就帶著女兒去醫(yī)院檢查心臟病。醫(yī)生聽出夏華的心臟有雜音，說是心臟里還有一個洞。朱麗一聽嚇一跳，為保險起見，她帶著女兒去看另一個專家，照相、做實驗，檢查的結(jié)果是：心臟里確實還有一個先天形成的不該出現(xiàn)的洞，而且她的肺里存有積液，必須要馬上做手術(shù)，清除積液，修補(bǔ)那個漏洞，否則她會有危險。

到美國的第4周，夏華住進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)生先給夏華除掉了肺里的積液，通過輸血增強(qiáng)她的體質(zhì)。夏華經(jīng)歷過一次大手術(shù)，知道那是什么苦滋味，她哭鬧著不想住醫(yī)院，小手拼命地指著病房的門。語言不通，朱麗無法給她解釋，只能是陪著她流淚。

還好，住院3天后醫(yī)生給夏華實施了手術(shù)，手術(shù)5小時，做得很成功。朱麗日夜陪伴在醫(yī)院里，時刻守在女兒身邊。術(shù)后需要吃流食，而夏華又不能躺著吃飯，她的口腔上腭上有個大洞通向鼻腔，坐著吃飯水和流食都會嗆入鼻道，臥姿根本無法進(jìn)食，朱麗每次都要把她輕輕地抱起來，讓她依偎在自己懷里，用羹匙一點點地喂她。

手術(shù)效果不錯，術(shù)后兩個月，夏華的心臟已能讓她大聲地說話和隨意的走動，精神也比以前好許多。在此之前，夏華即使睡覺也要出汗，時常一夜下來枕巾被汗水洇濕，睡一夜，反而倒顯得很累。術(shù)后朱麗高興地問醫(yī)生：“這病就算是好了吧？”不想醫(yī)生說：“術(shù)中我們發(fā)現(xiàn)她心臟中的一個皮瓣開始萎縮了，估計到明年的夏天她還得再做一次手術(shù)?！?/p>

自從領(lǐng)養(yǎng)了孩子，朱麗連班也不上了，在家陪著孩子靜養(yǎng)。等到夏華的體力恢復(fù)得差不多時，朱麗又把她送進(jìn)了另外一家醫(yī)院，解決她口腔里的問題。夏華的上腭裂雖然不是要命的病，但影響生活質(zhì)量，鼻道分泌物常年流入口腔，說話囔囔的像傷風(fēng)，朱麗要讓她的女兒變得完全和健康孩子一樣。

做過口腔縫合術(shù)，夏華說話的聲音變得好聽了。進(jìn)食時不再嗆水嗆飯，夏華食欲大開，飯量大長，很快胖起來。

夏華個頭兒太小，檔案上記載她7歲，但與美國同齡的孩子相比，體貌上相差太多，朱麗便把她的年齡減兩歲，讓她進(jìn)了幼兒園。

每天下班，讓朱麗最興奮的事情就是去幼兒園里接女兒。每天回到家里，朱麗和女兒一起做飯，然后教她學(xué)英語，和她做游戲。夏華的病情一天天好轉(zhuǎn)，朱麗心里高興，一掃過去的孤獨(dú)與煩悶。

夏華每月檢查一次心臟，監(jiān)測著那個皮瓣萎縮的程度。果然，到了1997年夏天，那個皮瓣已萎縮到失去了正常的功能，不得不再做一次手術(shù)。

夏華的胸腔已被打開過兩次了，長長的疤痕歷歷在目，看著讓人心痛。再打開一次，孩子的心理受得了嗎？這時母女倆已能用英語對話，朱麗就一遍遍地勸導(dǎo)女兒說：“再做一次手術(shù)吧。再受一次罪，你的病就會全好了，到那時媽媽送你去舞蹈班，讓你像那些小姑娘一樣學(xué)跳舞，好嗎？”夏華本來是手術(shù)做怕了，一聽“手術(shù)”二字就恐慌。但這回她卻非常興奮，就因為媽媽告訴她能夠?qū)W跳舞。

母女倆又在醫(yī)院里度過了一段非常艱難的時光。朱麗找的是一家有名的兒童醫(yī)院，手術(shù)做得非常成功，康復(fù)之后的夏華果然能像正常的孩子那樣隨意地跑動和蹦跳。看著孩子逐漸紅潤起來的小臉兒，醫(yī)生說：“法氏四聯(lián)癥的患者成活率太低了，如今只有美國等幾個少數(shù)國家能夠解決這一醫(yī)學(xué)難題。若不是在美國，這個孩子恐怕是早已不在了?！?/p>

夏華高興，因為媽媽沒有騙她。朱麗高興，因為她終于保住了她心愛的女兒。但是她的腰包也空了，前后三次大手術(shù)，醫(yī)藥費(fèi)花掉了18．5萬美元，折合人民幣153萬元。雖然有保險公司為朱麗支付了大部分醫(yī)藥費(fèi)，但剩下的、需要她自費(fèi)的那一部分，她用了3年的時間才還清。為此朱麗賣掉了自己原先居住的大房子，在原址附近，買了一套較小的房屋住下。

朱麗沒有食言，果真是把夏華送進(jìn)了舞蹈學(xué)校，而且還送她去學(xué)練體操，甚至是游泳。夏華訓(xùn)練時，朱麗就在旁邊看著，心里充滿幸福感。在別人看來，夏華應(yīng)該感激她這個媽媽。但在朱麗的感覺中，她覺得倒是應(yīng)該感激這個孩子，因為有了這個孩子，才逼迫著她不得不走出家門與社會聯(lián)系，從而解決了她的社交恐懼癥，使她擺脫了自我封閉的苦惱和壓抑。

抱回三個向陽花

大衛(wèi)夫婦都已年近半百，聽說他們領(lǐng)養(yǎng)了三個中國孤兒，筆者想這多半又是一家因生育困難而領(lǐng)養(yǎng)孩子的家庭。

大衛(wèi)住在美國明尼蘇達(dá)州柏萊恩市。翻譯黃國強(qiáng)是美國律師，當(dāng)年曾陪大衛(wèi)夫婦赴中國領(lǐng)養(yǎng)孩子，熟知大衛(wèi)的情況，他告訴筆者，大衛(wèi)夫婦生有一兒一女，都已結(jié)婚，并且各自生有三個孩子。筆者聞之一愣：大衛(wèi)夫婦并非沒有子女，而且孫兒成群，為何還要領(lǐng)養(yǎng)孩子？而且還領(lǐng)養(yǎng)了3個？撫養(yǎng)孩子是件辛苦事，好不容易養(yǎng)大了自己的兒女，為何又要自討苦吃？黃律師笑言說：“這就是我們中國人所想象不到的，你去問他們好了?！?/p>

大衛(wèi)的家是一座別墅似的大房子，房前屋后是大片的鮮花和草坪，室內(nèi)裝修得十分講究，客廳中一只大立柜，里面擺放的全是中國工藝品。見面后，筆者突然想起4年前訪美時曾在一個領(lǐng)養(yǎng)家庭的大聚會上見到過大衛(wèi)夫婦，還給他們拍過照片。那時他們只領(lǐng)養(yǎng)了一個女兒，夫婦二人都挺胖。如今他們面容消瘦，頭發(fā)花白，顯出了蒼老。當(dāng)年他們之所以引起了筆者的注意，是大衛(wèi)總是把女兒，已經(jīng)長得挺高的金娜抱在身上，細(xì)問才知是金娜患有肌無力。而如今，金娜竟結(jié)實得像個小運(yùn)動員似的，與她的兩個妹妹吉妮和美琳在房屋里嘰哩咕嚕地跑來跑去，嘻嘻哈哈地旁若無人。筆者試著用中文與她們對話，簡單的句子她們聽得懂，但卻說不出來。

這棟房子很大，上下三層，390平方米，三個女孩各居一室，房間仍有富余。大衛(wèi)的親生女兒帕蒂就住在附近，生活拮據(jù)，但卻不來與父母同住。此番筆者赴美采訪，主題是調(diào)查中國孤兒在美國的生活狀況，所以話題總是先從中國孤兒的身上說起。但這次，大衛(wèi)家是怎樣的一種親子關(guān)系？引起了筆者的興趣。

筆者問大衛(wèi)：“您為什么放著自己的孫兒不看，反要花上很多錢，費(fèi)很大的勁，千里迢迢跑到中國去領(lǐng)養(yǎng)外國孩子？您的做法若是放在中國，會有不少人說您是有‘病’，而且是‘病’得不輕?！秉S律師將此言直譯過去，大衛(wèi)夫婦聽了啞然失笑，說這就是中美之間文化及觀念上的不同。

大衛(wèi)經(jīng)營著一座公園里的運(yùn)動場，手下有28名員工，收入不菲。夫人琳達(dá)既在醫(yī)院工作，又去學(xué)校教書，收入也不錯。其家庭屬美國中產(chǎn)階級上層。

他們的子女，女兒帕蒂今年32歲，已是三個孩子的母親；兒子小大衛(wèi)30歲，也已是三個孩子的父親。早在10年前，帕蒂和小大衛(wèi)就已經(jīng)大了，飛了，剩下大衛(wèi)夫婦空守著一座大房子。過去年輕時創(chuàng)業(yè)很辛苦，再帶孩子，夫婦倆活得很累。那時他們恨不得孩子們能夠一下子長大，讓自己過上幾天輕松的日子。而如今孩子們走了，拖累沒了，日子悠閑得像條漂泊的船，他們反倒不適應(yīng)了，時常思念過去那種兒女撲懷繞膝的溫馨和纏綿。

大衛(wèi)的子女經(jīng)濟(jì)狀況不理想。帕蒂的工作是在家里幫助別人看孩子，美國法律不允許把一定年齡的孩子獨(dú)自鎖在家里，一些父母有事需要外出，把孩子臨時寄放在帕蒂家；而小大衛(wèi)也僅是一名普通的木工，收入一般。帕蒂與小大衛(wèi)的家庭都住普通的公寓房，日子過得很節(jié)儉。但即使如此，他們也不愿搬進(jìn)父母的大房子，不沾父母的便宜。美國絕大多數(shù)青年追求獨(dú)立，一旦成家立業(yè)，生活上不愿再和父母攪在一起，他們主張有自己的生活方式，不愿受他人干涉；經(jīng)濟(jì)上也力求自立，不再向父母伸手。帕蒂的家距父母這兒1．5公里，但她決不到這里來揩油兒。大衛(wèi)告訴筆者說，無論是帕蒂還是小大衛(wèi)，結(jié)婚、買房子，做父母的想幫助他們，也只能是把錢當(dāng)做禮物贈送給他們，還得事先征得他們的同意，否則會傷他們的自尊，不被接受。

大衛(wèi)夫婦和其他的美國父母一樣，從小培養(yǎng)孩子的獨(dú)立精神，連孩子在嬰幼兒期間都要有自己的床，自己的房間。但當(dāng)孩子們長大后發(fā)揚(yáng)起獨(dú)立精神遠(yuǎn)離父母時，他們又有了失落感，倍感寂寞。

膝下空虛，夫婦倆熬著，想等到已婚的子女為他們生了孫兒，就又能找回那失卻的天倫之樂。然而等到孫兒們一個個兒降生，事態(tài)并不像他們想象得那么理想。首先是子女們怕父母過于溺愛孫兒，寵壞了孩子，不愿把孩子往父母家里送；其次是孩子們也不愿意長期住在老人家，對孩子們來說，長輩太多的疼愛反倒成了一種約束，因此小住三五天可以，時間一久孫兒們便有意見，吵鬧著要回家。另一方面，大衛(wèi)夫婦也不好意思常把孫兒叫來“占”為己有，美國父母尊重子女生活的獨(dú)立性，他們覺得不能為了滿足自己的天倫之樂，就去打擾子女家的正常生活。

孫兒雖多，卻像是遠(yuǎn)處的風(fēng)景，可望而不可即。大衛(wèi)夫婦想孩子想得要命，他們撫養(yǎng)過孩子，體驗過與孩兒一起生活的快樂，特想重溫那樣的生活。他們有錢，可以到處去旅游；他們在湖邊上有自己的別墅和游艇，那里風(fēng)光如畫，釣魚、游泳、種菜，有許多有趣的事情，可供他們排遣寂寞。然而越是在這種時候，他們越是容易想起當(dāng)初帶著孩子一起旅游或釣魚的情景，越是懷念那種時光。想得厲害時，大衛(wèi)夫婦都恨不得再生養(yǎng)一個，但不現(xiàn)實，哪有做父母的要與女兒和兒媳一起比著生兒育女的呢？他們不好意思。

一天，琳達(dá)的妹妹打來一個電話，告訴琳達(dá)自己領(lǐng)養(yǎng)了一個女兒。“嘿，真是個好主意，我怎么就沒想起來？”琳達(dá)的心里這樣想。妹妹家情況與她家一樣，看來像大衛(wèi)這樣獨(dú)特的夫婦在美國還不止是一對兒。

琳達(dá)將這信息興奮地告訴了丈夫，說：“咱們年紀(jì)還輕，身體棒著呢，領(lǐng)養(yǎng)個孩子沒問題，為什么不去領(lǐng)養(yǎng)呢？領(lǐng)來個孩子，天天都在自己身邊，問題不就解決了嗎？再說這個世界上也正好有些孩子需要有個家，我們不是正好可以幫助他們嗎？”這主意大衛(wèi)雙手贊成，其實他比琳達(dá)更加想念孩子，盡管他已經(jīng)是有過兩個孩子的父親。

主意拿定之后，大衛(wèi)夫婦先去咨詢明尼蘇達(dá)州負(fù)責(zé)領(lǐng)養(yǎng)事務(wù)的兒童之家，問像自己這樣的年齡是否還有領(lǐng)養(yǎng)孩子的資格？工作人員說：“將近五十嗎？沒問題，年輕著呢，可以領(lǐng)養(yǎng)?！边@話讓夫婦倆美得像吃了蜜一樣，回家后便征求了兒子小大衛(wèi)和女兒帕蒂的意見。美國家庭成年后的父子之間雖然講究各自獨(dú)立，生活互不干涉，但這畢竟是一件大事，兒女們感情上是否能接受一個比孫兒還小的妹妹？是否會覺得有失自己的臉面？此外添丁入口，勢必還會影響到將來的遺產(chǎn)分配，大衛(wèi)夫婦認(rèn)為必須要聽聽兒女的意見。豈料小大衛(wèi)和帕蒂一聽全都樂了，說：“您老隨便，只要是你們高興。需要的時候，我們還會給您幫助?！?/p>

沒了后顧之憂，夫婦倆靜下心來選孩子。大衛(wèi)心疼妻子，說不能領(lǐng)養(yǎng)太小的，年齡最好是1至3歲。至于領(lǐng)養(yǎng)哪的孩子，美國社會也有需要他人領(lǐng)養(yǎng)的“問題孩子”，但一般要等很長的時間。大衛(wèi)說：“美國的孩子不能要，一是我們已經(jīng)等待得太久，不能再等了；二是難保將來沒有麻煩，他（她）的父母親要是找來怎么辦？”美國出現(xiàn)過這樣的事，母親把私生子經(jīng)合法手續(xù)送給他人領(lǐng)養(yǎng)，后來生父卻找上門來，說是沒有經(jīng)過他的同意，結(jié)果打官司上法庭。最后兩人決定選擇一個亞洲的、最好是來自中國的女孩兒。

領(lǐng)養(yǎng)申請遞到了兒童之家。大衛(wèi)夫婦倆開始準(zhǔn)備孩子的臥室。過去孩子的用品早被處理掉了，如今衣服、小床、玩具和娛樂器械全都需要重新購置。夫婦倆心情激動地干著這些事情，當(dāng)年初做父母的情景突然又重回眼前。遙遠(yuǎn)的中國有個昆明兒童福利院，福利院里有個4歲的女孩兒名叫官警英。

這是一個非常不幸的女孩兒。她因患有肌無力被人拋棄，后被一名女警官收養(yǎng)，不久又遇到了一場更大的災(zāi)難。她3歲那年，一伙歹徒闖進(jìn)了她家，殘忍地殺害了她的養(yǎng)父母。女警官緊要關(guān)頭被褥一掀把她蒙在了床上，叮囑她無論如何不要出聲。她的身體太小，歹徒?jīng)]有發(fā)現(xiàn)她，才使她逃過了那場劫難。事后她踏過滿屋的血泊出去報警，人們把她送進(jìn)了兒童福利院。幼小的心靈受到了刺激，她需要有一個新家、一雙愛她的父母安撫她恐懼的心靈。可惜她的年齡大了，不易被收養(yǎng)，申請領(lǐng)養(yǎng)的人家通常是喜歡要嬰兒。沒想到大洋彼岸，卻有一對美國夫婦在向她招手。

1998年7月27日，兒童之家工作人員蔡丹玲打電話給大衛(wèi)夫婦說：“有個4歲的女孩兒，患有輕微肌無力，不知你們是否喜歡？”夫婦倆一聽立刻驅(qū)車趕到兒童之家，去看官警英的照片。

5張照片，一個發(fā)育不良的女孩子呈現(xiàn)在大衛(wèi)夫婦面前。說實話，這不是他們理想中的孩子，但他們想，這個孩子需要有人幫助，假如他們不去領(lǐng)養(yǎng)她，恐怕她難以再有被領(lǐng)養(yǎng)的機(jī)會。于是琳達(dá)對蔡丹玲說：“好，我們喜歡。我是護(hù)士，也當(dāng)過媽媽，我想我會照看好她?！?/p>

當(dāng)年9月，大衛(wèi)夫婦在律師黃國富的陪同下飛到昆明去領(lǐng)養(yǎng)官警英。他們沒想到昆明竟是一座那么美麗的城市，沒想到官警英竟是那樣的嬌小可愛。也許是肌無力的原因，將近4歲的孩子走不了路，體重才11公斤，在身高1．85米的大衛(wèi)面前，她小得像是一個玩具娃娃。那時天氣還很熱，但她卻怕冷，穿著4層的衣服。洋媽媽疼愛地把她抱在懷里，盡管她早已做過母親，但仍是十分激動，是一種難以言喻的、別樣的激動。

小小的官警英非常懂事，她知道自己又有新家了，一雙小手緊緊地抓牢琳達(dá)的衣襟。過去福利院里時常有小朋友被一對對的洋爸爸和洋媽媽抱走，聽阿姨們說那些小朋友都過上了幸福的生活，有著很多的玩具，她盼望著自己也能被領(lǐng)養(yǎng)，如今終于盼到了。

官警英不說話，一句也不說，不知是受過驚嚇的結(jié)果，還是與新的父母不熟悉？黃律師嘀咕：“別再是一個啞巴？”大衛(wèi)夫婦卻說：“管她是什么，抱到了懷里，她就已經(jīng)是自己的女兒?！?/p>

官警英重新起名叫金娜，隨著大衛(wèi)夫婦到了美國柏萊恩，住進(jìn)了這套漂亮的大房子。

新家的環(huán)境像花園一樣美麗，寧靜得很少見到陌生人，金娜喜歡這里的環(huán)境。新環(huán)境。新生活讓她有了安全感，使她逐漸地淡忘了過去。一個4歲的孩子，已養(yǎng)成了固有的習(xí)慣，曾有很長時間金娜吃不慣她從未見過的奶酪和黃油，大衛(wèi)夫婦就一起陪著她吃米飯和面條；金娜開始也拒絕學(xué)習(xí)英語，大衛(wèi)夫婦就送她進(jìn)當(dāng)?shù)氐闹形膶W(xué)校，并跟著她一起學(xué)習(xí)華語；金娜腿腳無力，動作遲緩，習(xí)慣于坐著，拒絕走路。大衛(wèi)每天下班后，經(jīng)常跪在地上架著她的胳膊鍛煉她走路……時間一久，金娜失去了中文的語言環(huán)境，同時她也渴望與父母交流，于是就學(xué)開了英語。但愛吃面條的習(xí)慣，她卻依然保持著。

金娜給大衛(wèi)夫婦帶來了歡樂。有了金娜還不夠嗎？為什么還要領(lǐng)養(yǎng)老二吉妮和老三美琳？

大衛(wèi)夫婦說，金娜的到來確實讓家里的生活發(fā)生了變化，按說是應(yīng)當(dāng)滿足了。

但他們發(fā)現(xiàn)，假若僅有這一個孩子，家中所有一切，花園、房屋、玩具以及父母的愛，全都由她一人享受，肯定會把她慣壞了。再說她也應(yīng)該有個伴兒，周圍的美國孩子和她不一樣，不能讓她感到孤獨(dú)。于是就于1999年11月，去中國福建領(lǐng)養(yǎng)了二女兒吉妮。

吉妮當(dāng)時3歲半，材料上說她患有先天性心臟病，室間隔上有個洞。但到達(dá)美國的第8天，夫婦倆帶她去醫(yī)院做檢查，計劃給她做手術(shù)，不想那個洞竟奇妙地消失了。

吉妮的到來確實給金娜的生活帶來了很多樂趣，小姐倆每天玩在一起，親密無間，大衛(wèi)夫婦看了很高興。他們原以為多了老二之后生活會變得比較吃力，尤其是吉妮患有心臟病說不定會有不少麻煩，誰想到吉妮的病竟會不治自愈，而且從中國兒童福利院出來的孩子懂禮貌、守規(guī)矩，養(yǎng)起來不費(fèi)力，夫婦倆一天竟然異想天開地說：“等咱到中國去旅游的時候，不妨再領(lǐng)養(yǎng)一個？”

領(lǐng)養(yǎng)孩子要走嚴(yán)格的法律程序，大衛(wèi)領(lǐng)養(yǎng)前兩個孩子做法律文書委托的律師都是黃國富。黃律師聽說他們再想領(lǐng)養(yǎng)一個女兒，當(dāng)即阻攔，并以自己的生活體驗告誡他們說：“女兒兩個好養(yǎng)，再多一個，其難度將會增至一兩倍，絕不像你們想象的那么簡單?！秉S律師家養(yǎng)有三個女兒。大衛(wèi)夫婦不聽，他們說：“多了個吉妮，讓我們得到了更多的歡樂。我們堅信再多一個女兒，肯定會再添一份歡樂。再說我們的年紀(jì)都比較大了，到她們二三十歲的時候，我們可能都已經(jīng)不在了，無法再幫助他們，那時她們姊妹間人越多，克服困難的能力也就越大?！?/p>

結(jié)果，大衛(wèi)夫婦堅持領(lǐng)養(yǎng)了蘇州女孩兒蘇美林，取名叫美琳。從此大衛(wèi)家的小樓熱鬧了，三個女兒年齡差不多，高興時鬧，不高興則吵，永無寧日。然而大衛(wèi)夫婦喜歡的就是這種氣氛，滿屋晃動著孩子們的身影，他們看著高興。特別是當(dāng)他們下班回家時三個女兒燕兒似的撲向他們，或是當(dāng)他們在沙發(fā)上一坐三個女兒鳥兒似的依偎在他們身邊和懷里，他們覺得那是最為幸福的一刻。事實確如黃先生所言，多一個女兒，多了許多麻煩。他們再次回到了那種被孩子忙得不可開交的日子，有時累得要死。但他們也再次找回了過去那種年輕時的感覺，覺得自己并沒有衰老，依然具有青春時的那種激情和活力。而這，又恰恰是他們所要尋覓的那種感覺，因此樂此不疲。

三女兒蘇琳也是一個殘疾兒，右臂肌無力，右肘彎曲著，右手及小臂伸不直，而且有點萎縮。大衛(wèi)說正在給她聯(lián)系手術(shù)的事，要讓她能把右手放下來。大衛(wèi)在公園里經(jīng)營的就是運(yùn)動場所，他說他要好好地鍛煉這三個女兒，讓她們越活越結(jié)實。

大衛(wèi)夫婦的年紀(jì)其實不大，剛過50歲，但相貌卻像是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了這個年齡。

或許是被累的，三個孩子不知會耗去他們多少精力。試想倘沒有這些孩子，他們肯定會很輕松，不會顯得這般蒼老。但大衛(wèi)夫婦說：“不，還是這樣的好。我們喜歡這種生活，愿意過這樣的生活?！?/p>

天使給她帶來的愛

美國人領(lǐng)養(yǎng)了許多中國孤兒，假若這些家庭遭遇不幸，如養(yǎng)父母突然死亡、離異等，那些孩子怎么辦？此次赴美采訪，筆者特意尋找這樣的家庭，還真找到了一家。她原本是單身，名字叫凱倫·芭芭拉·弗朗茨米爾。她領(lǐng)養(yǎng)了一個中國女孩兒，一日慘遭車禍，誰都以為她完了，不想她卻奇跡般闖過了鬼門關(guān)，還因孩子贏得了愛情。

筆者在明尼蘇達(dá)兒童之家工作人員蔡丹玲女士的幫助下，去采訪這位有點傳奇色彩的母親。

凱倫住在明尼蘇達(dá)州波奧市一所中學(xué)的對過，一棟臨街的小二樓，樓前有條回廊，回廊下栽滿了鮮花。聽到叫門聲，凱倫迎出來，是一位又高又壯的女人，約有40多歲，頭發(fā)花白，戴一副金絲眼鏡，穿艷麗夸張的花襯衣，笑時臉上有一對兒大“酒窩兒”。不知為什么，她的目光有點滯。蔡女士說：“車禍傷了她的大腦，曾經(jīng)失憶很長時間，或許是尚未完全恢復(fù)?！?/p>

凱倫住一樓，住房面積不大，客廳、餐廳、廚房等都很小，家具也不多。凱倫輕手輕腳地領(lǐng)客人進(jìn)屋，她的女兒艾絲塔正貓兒似的蜷曲在沙發(fā)上甜美地睡著，室內(nèi)光線較暗，窗上拉著厚窗簾，臥室掛著厚門簾，女主人仍持有過去單身時養(yǎng)成的習(xí)慣。

據(jù)說那是一次非常嚴(yán)重的車禍，艾絲塔差點兒再次成為孤兒，因此采訪的話題就從那次車禍談起。凱倫不情愿地說：“那可是一種痛苦的回憶。”

那是2002年1月8日早上5點多鐘，天還黑著，路燈很亮，雖是冬天，半米多厚的積雪，但是不太冷，凱倫想鍛煉一下，騎著自行車去上班。

她是波奧市圣馬丁餐廳廚房的主管，負(fù)責(zé)做面包，做甜食湯，還兼管著屬于餐廳兼營的一家小書店。凱倫是個非常能干的單身女人，過去她幾乎每天都要這么早去上班，領(lǐng)養(yǎng)女兒艾絲塔之后，只有女兒住姥姥家時，她才能像今天這樣提前出門。

路上時有車輛馳過。走到一個大路口，她向兩邊看了看，沒車，正想緊蹬兩步騎過去。突然耳邊一陣剎車聲，緊接“砰”的一聲，她覺得自己騰空而起，隨后失去了知覺。

一輛面包車疾速轉(zhuǎn)彎，司機(jī)沒想到這么早會有人騎著自行車走在路面上。凱倫被撞飛十幾米后落地，翻滾了兩下便再也不動。救護(hù)車很快趕到現(xiàn)場，把凱倫送進(jìn)當(dāng)?shù)匾患易詈玫尼t(yī)療中心。凱倫渾身是血，滿臉青紫色，腫脹變形，醫(yī)學(xué)把昏迷分成15度，2度為死亡，凱倫的昏迷為3度。幸虧她戴了頭盔，否則必死無疑。

凱倫沒帶任何證件。警察在她衣兜里翻出一個寫在紙上的地址和電話，當(dāng)即撥打這個電話。凱倫的男友朱迪夢中被電話吵醒。警察問他：“有位女士出了嚴(yán)重的車禍，是否是你的親人或朋友？”朱迪想都不想地說：“不是。”“那她為什么會有你的電話？”朱迪說：“有我電話的女人多著呢。你能否告訴我是哪一個？”警察說：“我們只有她的戒指，戒面背后刻著KL?！敝斓弦宦狀D時愣在那里——KL是凱倫二字的縮寫。

消息迅速傳開，凱倫的親戚、同事和朋友們立即趕往醫(yī)院。圣馬丁餐廳為此停業(yè)一天，

停業(yè)的原因傳進(jìn)圣馬丁教堂，教友們也紛紛地趕往醫(yī)院?？赐麆P倫的多達(dá)上百人，為首者是圣馬丁教堂的女牧師、凱倫高中時的同窗好友瑪麗。人們焦急地等待在醫(yī)院的樓道和會議室里，醫(yī)生和護(hù)士們奇怪：凱倫怎么會有這么多的朋友？腦顱手術(shù)從上午9：15分開始，主刀的恰巧是女牧師瑪麗的哥哥、當(dāng)?shù)刈詈玫耐饪漆t(yī)生羅克斯羅德。

瑪麗從哥哥的嘴里得知凱倫生還的希望極小，即使活了，也將是一個植物人?，旣惏堰@不幸的消息哭著告訴了大家，許多人難過得流下了眼淚。人們可憐凱倫，更可憐又將再次成為孤兒的艾絲塔。凱倫的事情大家都知道，那是一個特別善良的女人，但她的生活非常孤獨(dú)，從未遇到過一個可心的男友，是教會里的朋友們勸她領(lǐng)養(yǎng)一個孩子，當(dāng)?shù)弥獎P倫繳不出跨國領(lǐng)養(yǎng)所需的那筆費(fèi)用時，又是教會的朋友們自發(fā)地捐款，幫她圓了做母親的夢。如今她完了，孩子怎么辦？每一個人都在惦記著這件事。

當(dāng)晚，人們自發(fā)地來到圣馬丁教堂，在女牧師瑪麗的主持下集體為凱倫的生命祈禱，然后商議如何幫助凱倫。人們商議的第一個問題就是孩子怎么辦。當(dāng)女牧師向大家提問“誰愿意繼續(xù)撫養(yǎng)這個女孩”時，座席上呼啦站起一片人，全都高舉著手臂，女牧師一數(shù)，竟有30多個……與此同時，凱倫的父親也在自己的家里主持著一個家庭會議，他問凱倫的弟弟保羅、妹妹珍妮特說：“你們的姐姐肯定是不行了，我們也老了，你們誰能幫助她繼續(xù)撫養(yǎng)這個可憐的孩子？” 保羅和珍妮特都說：“您不用擔(dān)心，我可以?！?/p>

誰也沒想到，凱倫竟奇跡般地活過來，而且活得還挺好。有人說那是出事當(dāng)晚教友們真誠的祈禱發(fā)揮了作用；有人說是凱倫的心靈牽掛著她的女兒艾絲塔，不肯咽下最后一口氣，所以能夠挺過來。

講到這里，凱倫的眼睛濕潤了。她低著頭，久久地看著桌上的餐桌墊。那是凱倫自制的一種餐桌墊，上面都是她女兒艾絲塔的照片。凱倫每日三餐時都要看著女兒的照片，可見艾絲塔在她心中的位置。

這時通過花園的后門一響，凱倫的丈夫朱迪回來了。此人一頭濃密的鬈發(fā)，戴一副黑框大眼鏡，進(jìn)屋先吻他的妻子，然后才向客人問好。他們吻得是那么認(rèn)真，全然不顧客人的存在。

朱迪與凱倫同在圣馬丁餐廳里工作。聽說有記者采訪，他特意請假從餐廳趕來，說凱倫的記憶還沒完全恢復(fù)，許多事情要由他來敘述。正好，凱倫獨(dú)身時都沒能找到合適的伴侶，領(lǐng)養(yǎng)了艾絲塔，多了一份負(fù)擔(dān)和撫養(yǎng)孩子的麻煩，她怎么卻贏得了男人的喜愛？筆者正想向她的愛人朱迪問個明白。

朱迪說：“你問得好，我們的愛情恰巧就是從這孩子的身上引發(fā)的?！?/p>

原來朱迪與凱倫雖然在圣馬丁餐廳的廚房里一起工作了5年，相互間卻從沒有發(fā)生過什么。他們各有自己的異性朋友，特別是朱迪，女朋友交過好幾個，誰也沒有在乎過誰。然而有一天，凱倫漫不經(jīng)心的幾個動作，突然打動了朱迪的心。

那是在朋友家的一個生日聚會上，因主人同時邀請了朱迪和凱倫，他們意外地碰到了一起。一張長長的桌子，坐滿了前來祝賀的人。滿桌的佳肴，滿屋的燭光，音樂中人們笑語歡歌，唯獨(dú)凱倫不聲不響地坐在那兒，拿著羹匙，專心志致地一點點喂著懷中的寶寶。她的目光、她的神態(tài)，一舉一動是那么溫柔動人，燭光下，她把母性的美展現(xiàn)得淋漓盡致，把個朱迪給看呆了。平日里見到的，全是干起活來雷厲風(fēng)行的凱倫，何曾見過她這般美麗？就在那一刻，朱迪強(qiáng)烈地愛上了凱倫。

當(dāng)晚凱倫送朱迪回家，分手時朱迪非常強(qiáng)烈地想吻凱倫，但他還是忍住了。夜里，凱倫酒席上那幅動人的“圣母圖”讓朱迪想念得難以入寐，“她是那樣的美，我怎么就沒發(fā)現(xiàn)？”朱迪心里想，索性就爬起來用E—mail給凱倫發(fā)了一封情真意切的求愛信。不想凱倫立即給他回信，非?？蜌獾鼗亟^了他。

第二天，兩人心照不宣，仍像同事一樣相處。朱迪雖然心里難過，但仍去約會他的女友。凱倫的心里卻起了波瀾，朱迪是個好人，她沒有想到他會向她求愛。本來凱倫已把婚姻的事情看得很淡，她并不是一個獨(dú)身主義者，隨著年齡的增長，獨(dú)身讓她倍感孤獨(dú)，但她找不到稱心的愛人，久而久之便失望，所以才領(lǐng)養(yǎng)了一個女兒。女孩艾絲塔是1999年凱倫從中國江西樂平抱來的，原名叫李倩。孩子的到來讓凱倫的生活煥然一新，每天下班后她給孩子做飯，飯后與孩子一起做游戲，或是講故事，畫畫。凱倫堪稱是一個民間“藝術(shù)家”，她用業(yè)余時間繪制的彩蛋畫面優(yōu)美，色彩斑斕，遠(yuǎn)銷到北歐國家。娘倆常在臺燈下靜靜地繪制彩蛋，凱倫邊畫邊講，女兒聽得非常認(rèn)真。凱倫非常喜歡這種類似童話一般的生活，女兒已成了她的“心頭肉”，無論做什么，都不能委屈了女兒。朱迪向她求愛，她拿不準(zhǔn)朱迪是否也愛艾絲塔，因此拒絕了他。

自從愛上了凱倫，朱迪遭到拒絕后表面上裝得無所謂，實際上心里挺痛苦。他曾結(jié)識過不少女友，但從未產(chǎn)生過像對凱倫這樣的激情。第二年的情人節(jié)上，朱迪約會著女朋友，心里思戀的卻是凱倫：在這特殊的日子里是否有人給凱倫送花？朱迪想大概是沒有。于是第二天早上上班前，朱迪捧著玫瑰突然出現(xiàn)在凱倫家窄小的廚房。凱倫大吃一驚，盡管朱迪一再尷尬地解釋，說他沒有別的意思，凱倫還是感激地吻了他。一下、兩下，當(dāng)?shù)谌聞P倫吻到朱迪的唇時，朱迪再也忍不住了……艾絲塔看到這一切，愉快地笑了，她曾不止一次地問過媽媽：“我們的家里為什么沒有爸爸？”

朱迪告別了過去的女友，開始與凱倫熱戀。數(shù)月之后，當(dāng)凱倫看到艾絲塔也很喜歡朱迪，便希望能與朱迪結(jié)婚，正式結(jié)為夫妻。但朱迪此時卻發(fā)現(xiàn)盡管他已40歲了，卻仍未過夠單身的生活，他告訴凱倫，說他非常愛她，不能沒有她，但還不想結(jié)婚。在美國，像朱迪這樣的人有的是，有些情侶孩子都已上學(xué)了，兩人才去教堂舉辦婚禮，后面讓孩子提著婚紗。凱倫心中不快，卻不強(qiáng)求他。

就在這時，凱倫慘遭車禍。朱迪第一個得到消息，第一個跑到了醫(yī)院，見愛人面目全非，痛苦地掙扎在死亡線上，他難過得痛哭流涕。凱倫出事時沒帶任何證件，只帶了他的電話和地址，朱迪想她熟知自己的住處，閉著雙眼都能找到，為什么還要在口袋里裝著他的電話和地址？難道說這就是所謂的預(yù)知，準(zhǔn)備在最危急的時刻第一個想通知、想見到的就是他？朱迪后悔萬分，恨自己為什么沒和凱倫結(jié)婚。

朱迪天天去醫(yī)院，只要是醫(yī)生允許，他就陪在凱倫身邊。術(shù)后的凱倫依然昏迷著，醫(yī)生們?nèi)哉f她生還的希望極小，人們已為她的后事做好了一切準(zhǔn)備。但朱迪不信，他和她說話，說孩子艾絲塔的事，說一定要和她結(jié)婚，每到告別的時候，他都要重復(fù)地說上這樣一句話：“你給我?guī)砹诵碌囊惶?。?/p>

這時候，艾絲塔早已睡醒，她爬到媽媽的懷里，賴賴的還想再睡。凱倫撫摩著艾絲塔，耳朵聽著朱迪的陳述，眼眶里涌出了淚花。朱迪突然問她：“這句話的出處在哪兒？恐怕你早已忘了吧？”凱倫說：“沒忘，怎能會忘？”艾絲塔不聲不響地出溜下地，轉(zhuǎn)眼間捧出一個小盒放在桌上。盒里是一只漂亮的彩蛋，上面就寫著那句話：“你給我?guī)砹诵碌囊惶臁！痹瓉磉@是凱倫當(dāng)初送給朱迪的第一件禮物，朱迪寶貝似的留著，在盒里墊了厚厚的棉花。

朱迪說，我當(dāng)時就是想用這句話喚醒她的感知，不知是否真的管用？她的病的確是一天天見好。朱迪一天天的盼著，盼到第18天，凱倫終于蘇醒了，但也忘掉了一切?？吹絼P倫不認(rèn)識自己，朱迪心里很難過。他依然天天守著，盼著凱倫記憶恢復(fù)時認(rèn)出的第一個人就是他，可惜不是，凱倫想起的第一個人是女牧師瑪麗，接著是父母和女兒，然后又認(rèn)出許多人，唯獨(dú)沒有他。朱迪心里痛苦極了，此時他對凱倫的懺悔，對凱倫的愛已到了狂熱的程度，特別是凱倫母女愈后重逢的那一刻，那幅動人的“圣母圖”再次展現(xiàn)在他眼前，他恨不得一下子把那母女全都緊緊的攬進(jìn)懷里，發(fā)誓一定要娶凱倫為妻，但凱倫始終是不認(rèn)識他。朱迪急了，當(dāng)凱倫出院的時候干脆鄭重地向她求婚，不想凱倫毫不猶豫地拒絕了他，那模樣似乎還覺得他有點荒唐。

其實，凱倫早就恢復(fù)了對朱迪的記憶。不認(rèn)他，是因為凱倫想到自己已是一個壞了腦筋的“廢人”，生活自理都有困難，還帶著一個孩子，不想再拖累別人。另外凱倫也擔(dān)心：自己健康的時候他都不想結(jié)婚，如今他說的是實話嗎？所以不認(rèn)他。朱迪面前凱倫裝傻充愣，她的記憶也確實是沒有完全恢復(fù)，還真蒙住了朱迪。

朱迪不氣餒，仍像以往那樣關(guān)照凱倫母女，堅信總有一天她會想起他。這段時間過了很久，這期間朱迪用了很多辦法想激起凱倫的回憶，但都沒有成功。如有一天，朱迪特意買了兩張歌劇票，把凱倫帶到了過去兩人常去的那家歌劇院，讓凱倫聽她過去最愛聽的一場歌劇，想讓那激蕩的音樂喚醒凱倫，可惜直到結(jié)束凱倫都無動于衷。當(dāng)晚分手時朱迪鄭重地對凱倫說：“我愛你，真希望能夠得到你。我不在乎你發(fā)生過什么事情，即使以后你再遇到了什么不幸，我都無所謂?！?/p>

朱迪痛苦著，凱倫看得很清楚。一天，剛剛下班回家的凱倫打電話給圣馬丁餐廳，說把皮包忘在了辦公室，請人給她送來。接電話的是朱迪。他把皮包送到了凱倫家?？吹絼P倫又買了一輛自行車，他不是責(zé)怪她，而是蹲在地上，為她默默地調(diào)整起自行車來。望著朱迪的背影，凱倫突然動起情來，她想她不該對他那么殘忍，那不公平，于是就蹲下來，從后面輕輕地抱住了他。“呵，天哪，她終于想起來了?！敝斓霞拥貌铧c跳起來。

朱迪和凱倫在教堂里結(jié)婚的時候，艾絲塔像小天使一樣托著一個金盤，把兩只意寓著愛情的婚戒送到他們面前。教堂里300多人掌聲一片。主持婚禮的是女牧師瑪麗，瑪麗從未在圣馬丁教堂為人舉行過婚禮，如今為凱倫破例。在人們的眼里，凱倫的經(jīng)歷是個奇跡。凱倫的朋友多數(shù)信教，他們弄不明白：凱倫的個人生活曾是那么清苦，為什么有了艾絲塔之后，不僅飛來了愛情，還能大難不死？難道說就是因為有了那個小小的女孩艾絲塔？

婚后朱迪正式搬進(jìn)了凱倫的家，艾絲塔高興得逢人就講：“我的爸爸、媽媽結(jié)婚了。”

經(jīng)歷車禍之后，凱倫突然明白了許多，意識到人間最美好的東西其實就是平平淡淡但又充滿了真愛的家庭生活，因此她不再擔(dān)任餐廳的主管，不再想著如何到外面去拼搏，而是愿意在家里靜靜的相夫教子。在她的培育下，小艾絲塔越長越聰明，越長越漂亮。當(dāng)年到中國樂平領(lǐng)養(yǎng)孩子時，兩歲的艾絲塔弱小得不會走路，凱倫都不敢抱她。如今好了，艾絲塔越長越結(jié)實，歡蹦亂跳的像頭小鹿，為她逐走了孤獨(dú)，給她帶來了福音。母女之間，誰該感激誰？真是有點說不清了。

一家人幸福地生活著，女兒來自中國、爸爸來自突尼斯、媽媽是德國和挪威人的后裔，這充滿著國際色彩的一家人憑什么聚到了一起？就憑有著深深的愛。

發(fā)稿編輯/姬鴻霞