濃濃青葉粽

熊燕

張媽有好幾天沒來跳廣場(chǎng)舞了，大家互相打聽才知道，張媽前幾天接到兒子的電話，兒子說端午節(jié)可能回家過節(jié)，到時(shí)媳婦、孫女都會(huì)回來。兒子還說他想父母了，想吃母親包的粽子。

兒子回家過節(jié)，這在張媽家來說是一件大事。張媽的兒子從小就是小區(qū)里人見人夸的好孩子。上學(xué)一點(diǎn)都不淘氣，到哪都抱著書本。從小學(xué)到高中都是年級(jí)第一，沒有任何懸念就考上了重點(diǎn)大學(xué)。后來，到上海工作，得到了單位的重用。沒出幾年，便在上海買房娶妻生子。除了當(dāng)初為買房回了一趟家，拿走父母多年的積蓄，想想，竟有八年沒回家了。這八年，張媽兩口子在兒子結(jié)婚時(shí)去過一趟上海，喜氣洋洋去，喜氣洋洋回。兒子添女兒時(shí)又去過一次，歡天喜地去，愁眉苦臉回。媳婦時(shí)尚，非要請(qǐng)?jiān)律ｋm然張媽在小縣城也算時(shí)尚一族，可與留過洋生長在上海、一身優(yōu)越感的兒媳婦相處，還是有一種喘不過氣來的感覺。

這些年，兒子很少打電話回來。兒子很忙，偶爾打一次電話，也說想家?？墒?，兒媳婦總說孩子小，路上不能顛簸，又怕水土不服。張媽和老伴理解兒子的難處，從來不責(zé)備，總是反過來安慰他。雖然每到過年過節(jié)，張媽看到小區(qū)門口攜兒帶女回來的一張張笑臉也有些失落，雖然夜半聽到遠(yuǎn)處火車響聲的時(shí)候，會(huì)有一些幻想。但是，兒子生活幸福，她和老伴就高興。

八年，雖然她去過幾次上海，可是，思念時(shí)刻在心上。從照片上看，這八年，兒子胖了，也成熟了。可是，照片畢竟只是照片，她想親眼看看兒子，摸摸兒子，想近距離地聽兒子說話……每每想起，她的眼圈便發(fā)紅。有時(shí)夜半夢(mèng)醒，心像被貓抓一樣難受。她連夜起床整理行李，忙忙碌碌，非要天亮便直赴上海，看看兒子，可是，真到天亮，卻一屁股坐在床沿，和身躺下。她不想給兒子添亂。

因?yàn)閮鹤右丶疫^端午節(jié)，因?yàn)閮鹤右运聂兆?，雖然幾年沒動(dòng)手包過粽子，加上去年不小心摔傷了手臂，但右手使不上勁的張媽還是決定親手包粽子。

朋友們勸阻說，為什么要自己包呢？市面上那么多粽子，什么紅棗粽、豆沙粽、果脯粽、八寶粽……五花八門，應(yīng)有盡有，而且式樣也多，菱形、多邊形、柱形，看著就養(yǎng)眼。張媽笑說，兒子從小就喜歡吃她包的青葉粽，沒加任何餡料，只有純粹的粽葉和糯米清香的那種白米粽。兒子從會(huì)吃飯起，家中的粽子幾乎都是他一個(gè)人承包，從端午前到端午后，他天天吃也吃不膩。自從兒子去上海后，家中就再?zèng)]有包過粽子。這一次，張媽一定要包好多的粽子，讓兒子吃個(gè)夠，吃了還帶一些回上海。

接到兒子的電話后張媽便直奔菜市場(chǎng)買粽葉?？墒牵D(zhuǎn)了幾個(gè)菜市場(chǎng)看到的都是綠得晃眼的粽葉，她要尋的是那種黃綠色略顯陳舊的天然粽葉，這樣的粽葉包出的粽子有一股天然的清香，煮出的水也是令人放心的淡黃色。既然尋不到，那就只能去鄉(xiāng)下摘了。次日清晨，張媽和老伴帶著幾個(gè)編織袋便出發(fā)了。他們先坐公交車到車站，到車站后再坐長途汽車，下了長途汽車后再坐摩的，然后再走山路。一路風(fēng)塵仆仆，午飯時(shí)終于到達(dá)目的地。雖然辛苦，老兩口內(nèi)心卻是愉快的。老兩口有說有笑，卻沒料到出門時(shí)艷陽高照的天氣會(huì)風(fēng)云突變，傾盆大雨說來就來，風(fēng)借雨勢(shì)，雨借風(fēng)力，豆大的雨滴瞬間將老兩口淋了個(gè)全身濕透。老兩口一邊抹眼角的雨水，一邊半睜著眼繼續(xù)摸索著摘粽葉，將那幾個(gè)編織袋裝滿粽葉才滿載而歸。

回到家沒多久，老兩口就雙雙病倒進(jìn)了醫(yī)院。

探望的朋友有些心酸地說：“瞧把你倆折騰的。”張媽卻一點(diǎn)沒覺得不好，一邊輸液，一邊得意地說：“這次摘的粽葉夠扎好幾百個(gè)粽子了，兒子吃著肯定過癮?！?/p>

出院后，張媽一邊趕緊泡糯米，煮粽葉，包粽子，一邊掰著手指數(shù)日子，盼著兒子早點(diǎn)回家過端午節(jié)。想兒子的時(shí)候，張媽看著那一串串扎好的菱形粽子，臉上蕩漾著幸福而甜蜜的笑容。

端午節(jié)一天天臨近了，兒子那邊卻沒有了消息。張媽心里雖然有些焦急，可是卻也不催促兒子。兒子肯定是在忙，她一邊想著，一邊繼續(xù)扎粽子，煮粽子。

等啊等，盼啊盼，一直盼到端午節(jié)前一夜，張媽再也忍不住了，拿起手機(jī)，心如揣兔，哆嗦著幾次都將號(hào)碼撥錯(cuò)。她終于將電話撥通，問：“兒子，你們明天幾點(diǎn)的車？我和你爸到時(shí)去接你們。”

兒子一愣，似乎才想起，有些不好意思地說：“媽，我只說可能回，沒說一定回。丈母娘說要我們陪她去馬爾代夫旅游，今年端午節(jié)就不回去了。”

張媽的心猛地一震，胸口一堵，眼前一黑，身子不由自主地向一邊倒去。她下意識(shí)地伸出手，抓住身旁小圓桌上的白色桌布，桌上的粽子一個(gè)個(gè)隨著桌布的滑動(dòng)像慌張的孩子，摔倒在地板上，一串串，一個(gè)個(gè)，你望著我，我望著你……