試論村上春樹作品中“被產(chǎn)生的孤獨”情結(jié)

內(nèi)容摘要：本文擬借村上春樹的代表小說《遇到百分之百的女孩》中的若干篇章，通過分析村上小說中細致入微的環(huán)境刻畫，身臨其境的人物對話，充滿深意的意象描寫以及怪誕新穎的行文風格，輔以分析造成村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”的個人原因與社會原因來淺析村上春樹作品中“被產(chǎn)生的孤獨”情結(jié)。

關(guān)鍵詞：村上春樹 孤獨感 被產(chǎn)生的孤獨

村上春樹的作品非常受大眾歡迎，是因為他寫出了后工業(yè)社會中都市人的孤獨生態(tài)。這種孤獨生態(tài)并非孤獨感，孤獨感是一種封閉心理的反映，是感到自身與外界隔絕或受到外界排斥所產(chǎn)生出來的孤伶苦悶的情感。孤獨感是精神層面的，是心理病。與之相比，村上小說中那種“被產(chǎn)生的孤獨”幾乎沒有精神疾病的原因，而是由于受到外界環(huán)境的影響致使孤獨感產(chǎn)生的。沒有父母親人，沒有兄弟姐妹，沒有同事鄰居，一兩個朋友，若有若無的伴侶，一個人做飯喝酒跑步聽音樂，一個人偶爾糾結(jié)一下，就走了靈魂。在村上小說的字里行間，沒有出現(xiàn)“孤獨”二字，但村上所濃墨重彩渲染出的生活情境和周圍的環(huán)境不僅給主人公，也給讀者帶來了一種壓抑沉悶的孤獨之感，從主人公的角度來講，這種孤獨就是“被產(chǎn)生的孤獨”。

一.村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”情結(jié)的體現(xiàn)

1.細致入微的環(huán)境刻畫烘托“被產(chǎn)生的孤獨”

所謂“被產(chǎn)生的孤獨感”與“孤獨感”的區(qū)別在于前者更注重外部環(huán)境對主人公造成的影響，后者更傾向于主人公自身的孤獨感受。因此，在村上春樹的文學作品中，為了突出“被產(chǎn)生的孤獨感”，環(huán)境刻畫變得尤為重要。作為村上小說特色之一——細致入微的環(huán)境描寫，通過將主人公身處的環(huán)境將產(chǎn)生孤獨感的原因交代的一清二楚，讓讀者能與主人公一樣體會到那種深入骨髓的孤獨、痛苦與絕望。本文希望通過《遇見百分之百的女孩》中的幾個具有村上特色的若干篇章來分析村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”情結(jié)。

比如，在《看袋鼠的好日子》中，描寫“我”與女孩相約去看新生的袋鼠寶寶時，是這樣描寫周圍的環(huán)境的：

“袋鼠柵欄前面，只有我和她。本來就不是很熱鬧的動物園，再加上又是星期一早晨，入場的客人數(shù)，還遠不如動物數(shù)來得多?！?/p>

字里行間中我們可以感受到村上對小說環(huán)境的描寫傾注了很多心思?？梢哉f刻畫周圍環(huán)境的每一句話都不多余，也沒有贅述。短短的兩行文字就將動物園游客稀少的環(huán)境表現(xiàn)出來，在人稀少的地方難免會讓人產(chǎn)生孤獨的感覺。細致的環(huán)境描寫奠定了小說孤獨的基調(diào)。這種人煙寥寥的環(huán)境使讀者也能從中體會到主人公的那種“被產(chǎn)生的孤獨”之感。

在《困》中，主人公突然被拉來參加女朋友的朋友的婚禮，是這樣描寫周圍環(huán)境的：

“我拿起刀子和叉子……簡直就像地鐵尖峰時段，擁擠的情況一樣?！盵1]

行文間，我們可以明顯感受到主人公身處婚禮現(xiàn)場那種不自在不舒服的感覺。盡管周圍人再開心，盡管現(xiàn)場再熱鬧，對主人公來說都是若有若無的存在，甚至像是對自己的諷刺。但這種孤獨感并不單單是因為主人公內(nèi)心產(chǎn)生的，更多的是由于他所處的環(huán)境造成了他這種孤獨的心理感受。主人公參加的是與他素不相識的朋友的婚禮，他的沉默，他的反感，他的漫不經(jīng)心與漠不關(guān)心都是由于周圍陌生的環(huán)境使然。這不得不使我們有一種想要將自己置身于那種陌生的環(huán)境中體會主人公復雜心理的沖動。如果自己處在那種陌生的環(huán)境中，我們也會產(chǎn)生那種膽怯、那種無奈與無助。那種“被產(chǎn)生的孤獨”之感是情不自禁的，是無法避免的。

2.身臨其境的人物對話直接反映“被產(chǎn)生的孤獨”

在《遇到百分之百的女孩》的各個片段中，除了簡單的介紹事件發(fā)生的時間、地點、環(huán)境外，大部分行文都是以對話的形式進行著的。這種對話的形式更能讓讀者有身處事件發(fā)生的現(xiàn)場，身臨其境的感覺，仿佛事情就發(fā)生在讀者眼前。通過人物的對話，村上作品中“被產(chǎn)生的孤獨”能夠更直觀的展現(xiàn)給讀者。

比如在《喜歡巴德巴卡拉克嗎？》篇章中，主人公原本供職于一家名叫“Pen Society”的公司，通過該公司顧客可以將自己想說但卻跟家人難以啟齒的話寫給公司，該公司會有專人負責給顧客回信。小說中的主人公就是作為這樣一名“Pen Master”負責給固定的會員回信。在此篇章結(jié)尾處，主人公要離開時，兩人的對話如下：

“我差不多該告辭了。你先生回來以前，必須準備晚餐吧？”

“我先生很晚很晚才回來。”她托著腮說。

“每天不到半夜不會回來?！?/p>

“很忙噢?！?/p>

“對?！彼f完停了一下。

“而且我信上好像提過，我們感情不太好。”

我不曉得怎么回答她才好。

“不過，沒什么。”她安靜地說。聽起來好像真的沒關(guān)系似的。

“謝謝你這些時候的信，真的帶給我很多樂趣?！薄?/p>

讀到兩人的對話時，我們才恍然大悟到，原來女會員之所以跟主人公通信，并且對主人公懷有感激之情是因為丈夫的漠不關(guān)心與家庭婚姻的不順，像女會員這樣的被家庭環(huán)境所“折磨”的人不在少數(shù)。這種寂寞的家庭環(huán)境使女會員有一種“被產(chǎn)生的孤獨”感。在村上的小說中大部分的主人公或是出場人物都并非是因為精神層面的心理病而產(chǎn)生的孤獨感，而是由于社會、家庭、工作環(huán)境的壓抑與不順，導致了小說中人物的孤獨之感。從出場人物的角度出發(fā)，這種孤獨就是“被產(chǎn)生的孤獨”。

3.充滿深意的意象描寫是反映“被產(chǎn)生的孤獨”的介質(zhì)

在《遇到百分之百的女孩》小說的十八個故事中，每個故事都有至少一個充滿深意的意象。這種意象作為每一個小故事的主線，起到了烘托環(huán)境，暗示主題的作用。小說中出現(xiàn)的意象有：袋鼠嬰兒、幽靈、鏡子、陌生女子、唐古利烏鴉、三角地帶、意大利面、原色蝴蝶、德國牧羊犬等。這些意象中，有的是我們?nèi)粘Ｉ钪谐Ｒ姷?、不常見的，甚至有虛?gòu)的，幻想的成份。這些意象有的是使主人公意識到“被孤獨”的介質(zhì)，有的意象是用來反觀使“被產(chǎn)生的孤獨感”生成的現(xiàn)代社會的現(xiàn)實與浮躁氣氛，來闡述“被產(chǎn)生的孤獨感”誕生的社會背景，有的則是作為被對比的對象和載體，用來證明主人公的“被孤獨感”。endprint

比如在《唐古利燒餅的盛衰》篇章中，虛構(gòu)了一種叫“唐古利烏鴉”的動物。村上這樣寫道：

“屋子里有上百只烏鴉，在高達五公尺左右的空曠似倉庫的房子里，架有幾根橫木棒，唐古利烏鴉就在上面一排排密密麻麻地棲息著，唐古利烏鴉比一般烏鴉大很多?！屑氁豢?，他們竟然沒長眼睛。應該有眼睛的地方，只粘著白色的脂肪球而已，然而身體卻浮腫得像要脹破了似的?！偨?jīng)理從手上捧著的盒子里，掏出唐古利燒餅撒在地上，于是一百只唐古利烏鴉竟一起飛撲而上。并且為了爭奪唐古利燒餅，而互相啄食別的烏鴉的腳爪，甚至眼睛。哎呀！完了。原來就是這樣才都失去了眼睛?！?/p>

然后我一個人走出房間，下了電梯，走出唐古利制果公司大廈。雖然獎金兩百萬日元泡湯相當可惜，不過往后的漫長人生，叫我跟那些烏鴉打交道，那可免談！我只做自己愛吃的，給自己吃。管他什么烏鴉，全部互相啄死算了！”

在此篇章中，唐古利烏鴉互相殘食的描寫反映了現(xiàn)代人相互競爭，為了利益相互傷害的現(xiàn)狀?，F(xiàn)代社會的這種大環(huán)境，不可避免的帶給人孤獨的感覺。就像文中寫到的，與其看唐古利烏鴉們互相啄食殘害，不如獨善其身，只管自己是否開心是否滿足。這種“與世無爭”的態(tài)度的反面就是被社會所孤立。繼此出現(xiàn)“被產(chǎn)生的孤獨”也就不足為怪了。這種社會原因造成的“被產(chǎn)生的孤獨”由于沒有親人的陪伴、沒有同事鄰居與之分享，“孤獨”變得更為深刻。雖然在村上的小說中，這種“被產(chǎn)生的孤獨”被一定程度地放大，但著實反映了后工業(yè)社會都市人的內(nèi)心感觸。這也是村上小說之所以受歡迎的原因之一。

此外，在《三角地帶》、《意大利面之年》等篇章中，“三角地帶”、“意大利面”等意象也反映出主人公由于生活所迫，而或是佯裝糊涂、或是委曲求全來應付自己或周圍人。這些意象從一個側(cè)面反映出周圍的環(huán)境對主人公造成的巨大影響。環(huán)境因素才是造成主人公或是后工業(yè)社會人們孤獨感受的最重要原因。對人們來說，這種“被產(chǎn)生的孤獨感”是自己無法控制、無法抑制的。在這種環(huán)境中，人們能做的只有委曲求全、苦中作樂罷了。

4.怪誕新穎的行文風格鮮明突出“被產(chǎn)生的孤獨”

在村上的小說中，大量出現(xiàn)了比喻、夸張、對比等等寫作手法，縱觀村上的小說，簡潔直白、富有節(jié)奏感、幽默詼諧是其特色。村上自己也坦言，每次寫小說，他為了力圖所有的行文風格都一致，不知道要改過多少遍才能定稿。

比喻和夸張的手法在《遇到百分之百的女孩》這部小說中被大量用到。比如前文中提到的篇章《困》中這樣描寫到：“我拿起刀子和叉子……，擁擠的情況一樣?！边@種比喻可謂恰如其分，即表達出了當時的情景，又表現(xiàn)出了主人公對婚禮極其厭煩的心理活動。又比如《意大利面之年》中這樣寫道：“……我為了生活而繼續(xù)煮著意大利面，為了煮意大利面而繼續(xù)活下去，只有從鋁鍋熱騰騰冒出來的水蒸氣，是我僅有的榮耀，而面醬鍋咕嘟發(fā)出聲音的番茄醬則是我唯一的希望?！遗揭粋€連德國牧羊犬洗澡都夠大的巨大鋁鍋……?！盵2]以及“春、夏、秋，我繼續(xù)煮著意大利面?！拖褚粋€把負心情人的古老情書，一束束滑落爐火中的孤獨女人一樣，我繼續(xù)煮著意大利面。我把被踐踏的時光之影放在缸里，搓揉成德國牧羊犬的形狀，放在沸騰的開水里，灑上鹽巴。并拿起長長的筷子，站在鋁鍋前面，指導處方的定時鐘‘叮鈴——發(fā)出悲痛的聲音為止，我一步也不離開?！盵3]這里比喻與夸張的成份很好的反映出主人公內(nèi)心強烈的孤獨之感，但這種孤獨之感終究是“被產(chǎn)生的”。若不是社會環(huán)境的惡劣、生活的窘迫與家庭的不順，人們也不會產(chǎn)生這種“被孤獨之感”。

村上小說的另外一個特色就是：較之泛泛其談式掃描，更注重個案的剖析，較之對主流社會的批評，更注重從身外視點對現(xiàn)象進行觀望，較之濃墨重彩地刻畫現(xiàn)實，更注重從后現(xiàn)代主義角度旁敲側(cè)擊，拋棄浮光掠影，支離破碎，招搖過市，只聽從人的本性的召喚。村上以其特有的視角與筆觸筆觸從平凡的事件中提取人生的哲理與生活的真諦。使讀者能從小說中切實感受到作品中主人公與自己相通的那些部分，找到心靈的一絲絲慰藉。

二.村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”的個人原因與社會原因

村上總是讓他的主人公處于不斷尋找、不斷失落的過程中。通過這一過程傳達高度信息化、程序化和物質(zhì)化的現(xiàn)代都市中人的虛無性、疏離性以及命運的不確定性，傳達生活在“高度發(fā)達的資本主義社會”這一恢恢巨網(wǎng)之下的現(xiàn)代人的孤獨、壓抑、悵惘、彷徨、沮喪、無奈、憂傷等種種精神苦楚。[4]村上春樹小說中那種“被產(chǎn)生的孤獨”氛圍和孤獨無奈的感情基調(diào)根植于他所處的社會環(huán)境，個人的生活經(jīng)歷以及所受到的雙重文化的熏陶。

1.村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”形成的個人原因——獨子根性

村上春樹于1949年出生于關(guān)西地區(qū)，沒有兄弟姐妹的他在幼年時期就跟隨父母舉家從京都遷往大阪。在村上十二歲時，又舉家遷往蘆屋。家庭的不斷易處使村上從小就學會了獨處。他喜歡一個人閱讀書籍、聽歌，用各種方式排解內(nèi)心的孤獨與無聊。長時間的獨處讓村上春樹變得內(nèi)向與靦腆，逐漸地他變得幾分倔強，幾分頑固。在他所寫的小說大賣，其本人名聲大震時，也很低調(diào)，不喜歡過多的接觸媒體，更喜歡徜徉在自己的文學世界中。因此，村上作品中“被產(chǎn)生的孤獨”與他少年時期獨處的經(jīng)歷有很密切的關(guān)系。

不光在《遇到百分之百的女孩》這部作品中，縱觀村上的全部作品，“家人”出現(xiàn)的頻率是極少的。這體現(xiàn)出村上對家庭關(guān)系的淡視，以及對婚姻家庭和諧的漠不關(guān)心。即使提到“家人”，也是一副冷漠看客的姿態(tài)。所以，父母角色的缺席，是村上小說中主人公“被孤獨”的一個因素。在《遇到百分之百的女孩中》除了主人公的女伴之外，出現(xiàn)的主角基本上是與主人公無任何血緣關(guān)系的陌生人，這種血緣關(guān)系上的缺失也是導致小說主人公有“被產(chǎn)生的孤獨感”的原因之一。

2.村上文學中“被產(chǎn)生的孤獨”產(chǎn)生的社會原因

村上春樹生長在冷戰(zhàn)時期，所以他作品中出現(xiàn)的“被產(chǎn)生的孤獨感”也受到了冷戰(zhàn)時期社會思想的影響。那時的思想充斥著飄搖，動蕩的氣氛。因此村上也受到這種氣氛的影響。如今，雖然社會不再飄搖動蕩，但人與人之間的交流變少了，人們寧愿依賴電腦，依賴各種社交手段，也不愿意面對身邊的人。這種心理距離的拉大使人們的心理跟冷戰(zhàn)時期人們的心理變得相似，所以人們也更能深刻理解和品味村上作品中“被孤獨”的感覺。同時，生活節(jié)奏的加快，與充斥著物欲橫流的暗流，使人們在社會上的生存壓力變得越來越大，人們很難從生活中尋找到快樂，更別提”三兩知己和一個不變心的情人”了。村上想要表達的這種“被產(chǎn)生的孤獨”應該可以看做是對現(xiàn)實世界無言的排斥與反抗， 是失落，是悲哀，是人與人的世界無法互相融入的彷徨。作為讀者，通過讀村上的小說，我們可以從中或多或少的找到自己的影子，與主人公產(chǎn)生共鳴。

村上的作品會讓人感動，是因為小說中出現(xiàn)的日常生活的片段和整個小說的氣氛能讓人產(chǎn)生心領(lǐng)神會的共鳴。氣氛存在于片段中，或夾雜在片段與片段間的留白里，正如都市人的正常生活，只要通過頻道的操作，就能產(chǎn)生一連串不同影像的電視畫面，這些畫面會讓人產(chǎn)生共鳴，對都市人的心理產(chǎn)生影響，使人們發(fā)掘關(guān)于靈魂的“被孤獨”感與無助感。村上本人幼年的生活環(huán)境與成年后的社會環(huán)境對村上的文學創(chuàng)作產(chǎn)生了很重要的影響。沒有親人朋友、沒有同事鄰居、加之若有若無的伴侶，使人產(chǎn)生無可奈何之感。這種由于外界環(huán)境造成的孤獨感，就是“被產(chǎn)生的孤獨”。這種孤獨不同于由內(nèi)而外產(chǎn)生的被稱為“孤獨感”的心理病，而是被外部環(huán)境所左右的不得已產(chǎn)生的孤獨。另外，從村上小說的寫作風格上看，新穎別致，洗盡鉛華，節(jié)奏明快，卻又能一氣呵成，機警詼諧，曲盡其妙。本文通過《遇見百分之百的女孩》這一部作品中的若干章節(jié)為例，剖析了村上春樹文學中“被產(chǎn)生的孤獨“情結(jié)，突出了當今時代人們“被產(chǎn)生的孤獨”心境。

參考文獻

[1]林少華譯，《遇到百分之百的女孩》[M]，上海譯文出版社，2008年

[2]林少華，村上文學經(jīng)典化的可能性——以語言或文體為中心[J]，外國文學，2008年7月第4期

[3]張卉，論村上春樹小說中的孤獨意識[J]，內(nèi)蒙古師范大學，2007年

[4]張俏巖，宿久高，從《挪威的森林》看村上春樹的孤獨感[J]，日語學習與研究，2003年第4期總第115期

注 釋

[1]引自村上春樹：《困》，新文學筆會，《網(wǎng)絡（http：//blog.sina.com）》

[2]引自意大利面條年——村上春樹_村上的意大利面-《網(wǎng)絡（http：//blog.sina.com）》

[3]引自意大利面條年——村上春樹_村上的意大利面-《網(wǎng)絡（http：//blog.sina.com）》

[4]林少華，村上文學經(jīng)典化的可能性——以語言或文體為中心，外國文學，2008年7月第4期

（作者介紹：趙雪，洛陽外國語學院碩士研究生。研究方向：日本研究）endprint