《記憶碎片》線索中的能指與真理

喬 名

（遼寧師范大學(xué) 遼寧 大連 116000）

2000年，開創(chuàng)了獨(dú)特的敘述模式的電影《記憶碎片》上映了，這部由克里斯托弗·諾蘭和其弟弟共同編寫，又由其親自執(zhí)導(dǎo)的電影，斬獲了多種獎(jiǎng)項(xiàng)及提名。這無疑不在向我們宣告：電影多元化的建構(gòu)方式已然進(jìn)入到新的階段。

麥茨稱，“并不是因?yàn)殡娪笆且环N語言，所以才能敘述這么好的故事，而是因?yàn)殡娪澳軌驍⑹鲞@么好的故事，才能成為一種語言”。[1]對(duì)于《記憶碎片》獨(dú)特的敘述方式，不得不承認(rèn)“如何講述一個(gè)故事”比“這個(gè)故事講述什么”更為重要。如果我們按照一般邏輯敘事來重新整合一下這個(gè)故事，無外乎就是一個(gè)眼睜睜看著自己妻子被人強(qiáng)奸的中年男人無法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，于是找了一個(gè)自己失憶的借口誤殺了自己的妻子，并堅(jiān)持以“自己無法記憶”為借口繼續(xù)殺害別人的故事。本文就主人公Leonard手中掌握的線索繼續(xù)探討其能指與真理。

一、寫下的存在

如果我們將影片中Leonard自身制造的道具稱其為線索，按照出場(chǎng)順序精簡(jiǎn)其重要線索便是：1.Teddy死時(shí)的寶麗來照片；2A.Teddy在Leonard卡車邊的正面照片；2B.Teddy照片背后的文字：不要相信他的謊言，是他，殺了他；3.美洲豹的車子的照片；5.左手紋身：記住Sammy Jankis；7A.Natalie的照片；7B.對(duì)Natalie的注釋：她也失去愛人，會(huì)同情你，幫你；8.Teddy的駕照信息；13.Leonard左小臂紋身：事實(shí)1：男性；事實(shí)2：白種人；14.Leonard腿上紋身：事實(shí)5：毒販；事實(shí)6：車牌號(hào)SG137IU；15.Leonard胸前紋身：John·G奸殺我妻子；21.手臂上的紋身：絕對(duì)不要接聽電話；22.Leonard殺掉John·G后開心的照片；23.Natalie寫給Jimmy的字條：下班來，Natalie；24.Leonard寫的字條；25.Jimmy死時(shí)的照片，共25條線索，就其進(jìn)行分析。

首先我們先給Leonard的病癥找到一個(gè)科學(xué)的根據(jù)。遺忘癥，也被稱為“回憶的空白”，是一種記憶障礙，指那些局限于某一事件或某一時(shí)期內(nèi)經(jīng)歷的遺忘，主要表現(xiàn)為順行性遺忘和逆行性遺忘。順行性遺忘是指腦損傷后患者難以形成新的長(zhǎng)時(shí)記憶，但是智能正常，無知覺障礙，腦損傷前的記憶完好。[2]Leonard由于在家中遭遇到強(qiáng)盜，妻子被奸殺，自己得了這樣的病，只能靠字條和照片維持正常人的生活，而且他吸取了Sammy的教訓(xùn)，將衣服的各個(gè)口袋安排功能，并將重要信息變成紋身。故事的開端便是由一張寶麗來相片開始的。由鏡頭倒回可知，照片中被Leonard的殺掉的人是Teddy。

第一個(gè)意象的能指即Leonard為亡妻報(bào)仇雪恨，那么故事從開始就結(jié)束了。如果他殺的是正確的人，那么接下來講述的便是Leonard如何像偵探一樣逐步深入，將埋伏在身邊的“兇手”正法，可是隨著敘述的進(jìn)行就會(huì)發(fā)現(xiàn)其南轅北轍。第二個(gè)線索便是Teddy微笑的照片，看似二人關(guān)系親密，但是在背面又寫著不能相信他的話，同一線索便展現(xiàn)出不同的風(fēng)貌，導(dǎo)致能指產(chǎn)生背道而馳的兩種方向。出旅館時(shí)，Teddy想蒙騙Leonard上他的車，但Leonard將線索三拿出指征美洲豹就是自己的車，同一線索二人的說辭不同。

Leonard左手的紋身在影片中多次被提及，為什么Leonard逢人便說Sammy，Sammy是他為自己的病找到開脫的理由，使他的病雖然令人難以置信，但確實(shí)有這樣的病例。

Natalie也是整個(gè)敘述中的重要組成部分。從線索中看，Natalie是一個(gè)善良的，受到欺壓的一個(gè)正面形象。Natalie為其證實(shí)Teddy就是“兇手”，最終也確實(shí)按照線索殺掉了這個(gè)“兇手”。

按照彩色段落的回環(huán)式倒敘，Leonard沿著線索逐步查出真兇，可是這些線索都過于明顯而不具備偵探式影片的撲朔迷離，即便Leonard可以相信這樣的真理，但文字只醫(yī)再認(rèn)，不醫(yī)記憶，所以這略顯明確的字條表述出的真理頗使人產(chǎn)生懷疑，真相只有一個(gè)。

二、危險(xiǎn)的替補(bǔ)

謎底終于在45段解開了：這些貌似有根據(jù)的線索，都是由Leonard自己編纂的，是他將自己所想要得到的結(jié)果對(duì)事實(shí)進(jìn)行替換，制作成危險(xiǎn)的替補(bǔ)，再進(jìn)行一個(gè)“編碼-譯碼”的過程。在這個(gè)由“編碼”到“譯碼”的過程中，使Leonard成為這個(gè)事件的主人，肆意將線索賦予能指與真理。

不妨再從科學(xué)中尋找病情的本來面目：Henry Molaison被吸除了海馬及周圍腦組織后他的記憶不能超過20秒，但在電擊感應(yīng)測(cè)試中能根據(jù)慣性拒絕再次觸碰電擊物，證明失憶者能夠在無意識(shí)層面留下記憶。而Sammy屢次被電屢次觸碰， Teddy也戳穿了“Sammy是假裝的”的真相。

在線索7B中顯示Leonard對(duì)Natalie的正面評(píng)價(jià)，這是發(fā)生在第35段Natalie與其大吵之后，但再他還沒有找到筆記錄時(shí)，Natalie又以一個(gè)受害者的形象出現(xiàn)而使Leonard產(chǎn)生憐憫，線索中所展現(xiàn)的人物形象與敘事中表現(xiàn)的人物形象極為不符，Leonard在這個(gè)自欺欺人的過程中產(chǎn)生矛盾而不愿意被人點(diǎn)醒，這也是Teddy的死因。

正如Teddy所說，Leonard只記住自己想記住的事情，把自己想要的結(jié)果變成線索，成為其生活管理的支撐，線索即便被表述成一個(gè)具有能指意義的意象，它的意義也是由始作俑者Leonard自己輸入的?！拔淖钟泻糜袎摹皭旱娜藶榈奈淖謩t是技巧，被流放到外在的身體上面的文字?！盵3]正如第45段再被Teddy揭穿了真相之后他回到車上的所作所為，正是其編纂故事的開始，為他下一個(gè)故事創(chuàng)造了契機(jī)。

三、扮演的游戲

事實(shí)上，影片中出現(xiàn)的三個(gè)主要人物除了是自身外，都在扮演著多個(gè)人物：Teddy除了扮演Leonard朋友的身份，還扮演惡警察，利用他殺掉Jimmy，企圖私吞20萬終引殺身之禍；而Natalie第一眼看到Leonard開著Jimmy的車穿著Jimmy的衣服時(shí)就以朋友的身份接近Leonard并利用他掃清自己的障礙。

Leonard不斷地告訴著周圍人自己的情況，實(shí)則是在重復(fù)的說服自己，讓自己相信。他一直保持這樣一種狀態(tài)，從影片開始，就扮演著偵探的角色，在正反兩個(gè)時(shí)間線上的敘述中抽絲剝繭，力求找到強(qiáng)奸并殺害他妻子的罪人——John·G，而在行為保持穩(wěn)定的時(shí)間足夠長(zhǎng)的時(shí)候，便足以讓觀眾相信是可以運(yùn)用傳統(tǒng)的方式去接近真相的。而在Leonard的回憶部分，在心臟位置有“我已經(jīng)完成了”的紋身，但在他屢次照鏡子時(shí)，心口位置都是被洗去的紋身印記，他只是欺騙自己，為自己找一個(gè)活下去的理由。我們不能得知這個(gè)John·G是第幾個(gè)John·G，以后還會(huì)有多少個(gè)John·G。正如《麥克白》第五場(chǎng)第五幕中說的“人生只是個(gè)走路的影子，一個(gè)可憐的演員，在舞臺(tái)上胡蹦亂跳一氣，然后悄無聲息，它是一個(gè)，白癡講的故事，充滿喧囂與憤怒，卻是全無意義的?！?/p>

[1]吳迎君.結(jié)構(gòu)主義電影敘述學(xué)[M].四川大學(xué)出版社出版，2013.143.

[2]徐興光.中外電影名作心理案例[M].主編.上海教育出版社，2006.373.

[3][法]雅克·德里達(dá).論文字學(xué)[M]..上海譯文出版社，1999.23.